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Ч
то происходит с современным миром? Давление на детские
души враждебной среды, порока и ненависти все возраста#
ет, и тем не менее в мире детства все чаще расцветают нео#
бычные цветы уникального творчества, удивительной,

почти неземной мудрости и нехарактерной для нашего времени че#
ловечности. 

В этот мир приходят дети, чтобы научить его любить и «видеть
Космос в чашечке цветка». Каждый ребенок уникален, развивать эту
уникальность учат великие педагоги ХХ века. Обычно проблема
ранней одаренности заканчивается судьбой талантливого професси#
онала, и не более того. Но есть среди детей нашего века и те, кто не

Повесть
о необычном

детстве
Космос Командора Крапивина

…Со старым сознанием не войти в новый мир.
Е.И. Рерих. Письма

…Ребенок  сродни зеркальной глади, от нее кру�
жится голова. Сродни распахнутому окну. Перед ре�
бенком всегда робеешь, словно он всезнающ. Так оно и
есть, в нем дышит дух, который ты потом иссу�
шишь.

А. де Сент#Экзюпери. Цитадель

О.А. Лавренова
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укладывается в рамки самых прогрессивных
педагогических систем — те, кто опережает
свое и наше время не только ранней одарен#
ностью, но и приоритетом внутреннего
нравственного закона над разладом окружа#
ющего мира. Новому сознанию, способному
мыслить космическими категориями, ино#
гда сопутствует необычный дар — умение
чувствовать чужую боль и действенно по#
могать страдающему, видеть невидимое,
мудро управлять энергией своей мысли. 

Этих детей мало кто понимает, несклад#
ные и неудобные, они не нужны окружаю#
щему их безвременью — законы, по кото#
рым они живут, проистекают из Вечности.
Благая Весть высших миров, приходящая к
нам с каждым таким ребенком, чаще всего
либо опошляется, либо безжалостно эксплу#
атируется родителями и педагогами. Про#
блема необычного детства во враждебном
ему мире пока не осознана взрослыми, не
освоена нашей культурой — живописью,
литературой, кинематографом. Пока только
писатели#фантасты находятся на подступах
к ее осмыслению. Более того, современной
массовой культурой проблема искажается до
неузнаваемости, буквально выворачивается
наизнанку. Кино и бульварное чтиво созда#
ли культ демонических образов детей с нео#
бычными способностями. Так общество пы#
тается вписать необычное в приемлемую для
него систему ценностей. 

Есть и немало несчастных детей, которых
чуть ли не с рождения готовят в пророки
или мессии сумасшедшие родители или пе#
дагоги. Дети болеют, соприкоснувшись с
иными, отнюдь не высшими  мирами, зара#
жаясь сумасшествием своих наставников…   

Но есть литературный мир одного автора,
где дети#Вестники чувствуют себя уверенно
и защищенно, где проблема не только по#
ставлена, но и указаны пути ее решения…

Фантастические повести Владислава Кра#
пивина из цикла «В глубине Великого Крис#
талла» и его вполне реалистические произве#
дения — уникальное литературно#педагоги#
ческое явление. Повести для детей и о детях.
Они несут в себе громадный потенциал доб#
роты, теплоты, справедливости и силы, спо#
собной изменить читателя.  Они убеждают,
что и один в поле воин, если надо отстаи#

вать перед несправедливым миром тот не#
зыблемый моральный закон, который ребе#
нок хранит в своей душе. 

Соразмерность Человека и Космоса имеет
особую силу на проблемном поле детства.
Владислав Крапивин делает возможным об#
щение на равных ребенка и юной звезды, со#
вершающей свой путь в глубинах Космоса1.
Звезда#ребенок находит себе друга по созву#
чию, резонансу внутреннего мира — обык#
новенного мальчишку послевоенной поры…
Законы жанра фантастической повести дела#
ют зримой космосо#пространственность дет#
ского сознания, незамутненного и открыто#
го таинствам бытия.

В нашем мире нелегко быть ребенком.
Несправедливость мира ломает судьбы лю#
дей на взлете — в период детства. Детство
требует защиты, чтобы нежный росток смог
превратиться в могучее дерево, его необхо#
димо уберечь от жестоких рук… Есть вос#
точная притча о пушинке в глазу и на ладо#
ни. Глазу она причиняет нестерпимую боль,
прикосновение ее к коже ладони остается не#
замеченным. Так и утонченный человек, гла#
сит притча, отзывается болью сердца на об#
стоятельства и события, кажущиеся грубому
человеку не стоящими внимания. Необыч#
ные дети более ранимы, поскольку их души
сопричастны  судьбам мира. Их способности
привлекают внимание и вызывают страх. 

В книгах Владислава Крапивина есть лю#
ди, для которых защита необычного детства
и детства вообще стала делом всей жизни. В
буквальном смысле этого слова, ибо иногда
им приходится отдавать жизнь, чтобы охра#
нить, чтобы спасти ребенка. Их называют
Командорами. «С давних пор были на свете
люди, которые посвящали себя одной цели: со�
хранить для будущего мальчиков и девочек,
которым природа подарила особые свойства.
Тех, кто как бы разламывал рамки привыч�
ной жизни и науки. Это были дети, которые
надолго опередили свой век, и защитить их
было нелегко. И не всегда удавалось. Ведь в
тех, кто читает мысли других людей, зажи�
гает взглядом огонь, чует рядом с собой дру�
гие миры или умеет за миг перенести себя на
сотню верст, многие видели колдунов и врагов
человечества… Да и потом, когда стыдно
стало верить в колдунов и отыскивать где

1 Крапивин В.П. Белый шарик матроса Вильсона / Лунная рыбка. М., 1998.
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попало врагов, люди смотрели на непонятное
с подозрением…»2

Работа Командора необходима в сопре#
дельных пространствах Вселенной#Кристал#
ла, созданной Крапивиным, где ярче и не#
примиримее борьба добра и зла, старого и
нового. Только детям открыты все миры и
связующая их Дорога, которая снимает каче#
ство непреложности даже с пространств
смерти. 

Еще больше необходимы Командоры в
реальном мире, где сопротивление среды
новому сознанию не так ярко, как в фантас#
тических мирах, но зато более изощрено и
жестоко. Где пока очень мало тех, кто охра#
няет необычное детство. И где дети#Вестни#
ки еще разобщены, не знают друг о друге,
считают, что они одиноки…  В литератур#
ном мире Крапивина, когда меняется время
и пространство и взрослым оказывается
подчас не  по плечу их задача, когда стареют
и теряют силы Командоры, опорой таких де#
тей становится их дружба. «…Время нашего
командорства кончилось. <…> Мы — будто
старые, достаточно мудрые и довольно силь�
ные слоны. Но слоны не могут охранять жа�
воронков и стрижей. Вы — летаете где хоти�
те. Из мира в мир, легко и свободно… <…>
Теперь за вами не уследишь, вы на пороге но�
вых времен, новой жизни, совершенно не похо�
жей на нынешнюю. <…> Скоро вас будет
очень много. <…> Раньше думали, что для
больших событий нужны большие усилия.
А оказывается, достаточно бывает одного
щелчка, чтобы по граням мироздания пошли
трещины… Но я боюсь не за мироздание, ему
к трещинам не привыкать. Я боюсь за вас. И
за тех, кто пойдет за вами.. Как вас уберечь?
<…> Разве я знаю от чего? Разве можно пред�
видеть степень риска? И не будет никого ря�
дом, кто сказал бы: “Стоп! Оглянись и поду�
май…” <…> Вот и остается надежда на вас,
ребята. <…> И еще на то, что вы подрасте�
те, прежде чем настанет время Большого
Прорыва. <…> И тогда, хотите вы или нет,
вам придется быть новыми Командорами...»3

В книгах Владислава Крапивина образ
Бедного Рыцаря, вдохновлявший писателей

Серебряного Века — Рыцаря Духа, всегда
стоящего за правду, но неизменно проигры#
вающего перед грубостью внешнего мира,
уходит в прошлое. Натиск пошлости и зла
становится все более страшен, но, как ни
странно, Рыцарь, даже если он ребенок, а
может, и благодаря этому, способен изме#
нить окружающий мир. Противостояние
среды уже не так фатально — возможно, че#
ловечество взрослеет, а возможно, меняются
само время и пространство. В реальности
оно меняется еще более стремительно, чем в
мирах писателей#фантастов. Этот феномен
и отражает литература. В повестях Крапиви#
на красота отчаянного подвига всегда нахо#
дит отклик в сердцах людей, иногда даже
врагов или отстраненных наблюдателей, —
помощь приходит с неожиданной стороны.
Без этой помощи, без отклика, подвиг ока#
зывается бесполезным и даже смешным.
Так, один из героев повестей Крапивина,
обыкновенный мальчик Журавленок, пыта#
ется понять, откуда приходят «молнии» —
неожиданные катастрофы, ломающие жизнь
людей или несущие смерть. Не пройти мимо
зарождения «молнии», предотвратить несча#
стье, даже если для этого нужно подставить
себя под удар молнии настоящей … Одному
не продержаться долго, не справиться. По#
этому, «если вы увидите под ливнем и молни�
ями Журавленка, пожалуйста, поспешите ему
на помощь»4.

Есть притча о том, что, когда Христос хо#
тел возложить руки, пусто было кругом, —
притча об одиночестве высокого Духа. Что#
бы не пропала, не ушла как вода в песок
Весть о будущем, которая приходит в мир с
детьми, должны быть те, кто пойдет с Вест#
ником рядом — сверстники и старшие дру#
зья. Им присущи честь, достоинство, готов#
ность прийти на помощь. 

И по сей день на первом этаже типового
дома в Екатеринбурге, где живет созданная
Командором Крапивиным «Каравелла», сто#
ит юный часовой со шпагой. Он сосредото#
чен и напряжен. Его вахта — в сознании го#
товности.  Готовности к подвигу.

2 Крапивин В. Крик петуха. М., 1998. С. 429.
3 Там же. С. 433—435.
4 Крапивин В. Журавленок и молнии. СПб, 1999. С. 413.
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Т
рудно словами определить притягатель#
ность напластований древности, посыла#
ющей весть из такой седой глубины ве#

ков, что захватывает дух. До сих пор хранит
земля сокровища — наследие давно ушедших
культур. Костяные наконечники или бронзо#
вые бляхи, полуистлевшие обрывки когда#то
праздничных одежд, — все это, попав в руки
опытного археолога, становится достоянием
мировой культуры, принципами художествен#
ного оформленя жизни, переданными из про#
шлого для построения будущего. Об этом фе#
номене участия далекого прошлого в измене#
нии современности в начале XX века задумы#
вался русский художник и ученый Н.К. Рерих,
на многие десятилетия опережая развитие оте#
чественной науки и почти на столетие — тече#
ние культурной жизни своей Родины. Николай
Константинович писал: «…прекрасные памят#
ники прошлого нужны не только как музейные
редкости, но как самые прочные ступени гря#
дущей культуры страны»1, «“Будущее в про#
шлом” всегда должно быть не парадоксом, но
глубоким девизом»2. 

В 2002 году Институт археологии и этногра#
фии Сибирского отделения РАН выпустил пре#
красную книгу, посвященную археологическим
изысканиям Н.К. Рериха. Книга «Н.К. Рерих —

археолог» стала уникальным трудом, объеди#
нившим сведения о ранних археологических
экспедициях по России, исследовательской дея#
тельности периода Центрально#Азиатской и
Маньчжурской экспедиции, деятельности Ин#
ститута гималайских исследований «Урусвати».
Авторы книги — О.В. Лазаревич, В.И. Моло#
дин и П.П. Лабецкий явили достойный пример
научного синтеза, справедливо проведя связу#
ющую линию от научных работ Н.К. Рериха к
его творческой и общественно#культурной дея#
тельности. 

Творческий и научный путь мыслителя и
художника, его экспедиции и работа Института
«Урусвати» показаны в книге в археолого#куль#
турологическом ракурсе, что нисколько не су#
жает наше представление об этих жизненных
этапах Н.К. Рериха, наоборот, добавляет к уже
известным комплексным биографическим ис#
следованиям новый взгляд и новые детали. 

Книга дает исчерпывающее представление о
вкладе Н.К. Рериха в отечественную археологи#
ческую и историческую науку. Отдельный раз#
дел посвящен методике изучения источников и
принципам интерпретации материала, разра#
ботанным Н.К. Рерихом. Необыкновенное
«чувство истории», присущее Николаю Кон#
стантиновичу, сочеталось с пионерными для

«Будущее 
в прошлом»

О.А. Лавренова

1 Рерих Н.К. Берегите старину. М., 1993. С. 32.
2 Там же. С. 31.
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того времени методиками исследования памят#
ников археологии. Методика археологических
исследований ученого и художника предпола#
гала «изучение культурного слоя с учетом стра#
тиграфии разреза. Кроме того, в процессе рас#
копок Н.К. Рерих впервые применил метод
просеивания культурного слоя, что позволяло
сохранить информацию в полном объеме»3.
Николай Константинович разработал курс
«Художественная техника в применении к ар#
хеологии», методические приемы которого ак#
туальны и по сей день. В книге показаны клас#
сификационные подходы Н.К. Рериха к со#
бранному им материалу, связанные с осмысле#
нием путей древних культур. Молодой Рерих#
археолог в начале прошлого века мыслил в на#
правлении, которое позже получит развитие в
его концепции Музейона и Знамени Мира. На#
блюдая ежегодный рост числа музеев#заповед#
ников и музеев скансеновского типа, мало кто
знает, что Рерих первым среди ученых выдви#
нул «идею создания музея под открытым не#
бом»4. Раскапывая древний Новгород, Николай
Константинович законсервировал раскопанные
им траншеи «таким образом, чтобы в дальней#
шем их использовать для экскурсионного об#
зора»5. Но городские власти идею не поддержа#
ли. Н.К. Рерих с сожалением вспоминал: «Яви#
лась мысль, что было бы необходимо сохра#
нить <…> десятивековую неповторяемую кар#
тину в назидание народа. Сделать это было
совсем нетрудно, ибо почти в центре Кремля
земля была занята в то время огородами, сдан#
ными в аренду по весьма малой цене. Деньги
на это уже имелись, но губернатор не разре#
шил. Когда же мы, изумленные таким запре#
том, пытались узнать причину, то нам было
сказано, что это вещь опасная, ибо свиньи, хо#
дящие по огородам, могут упасть туда. Помню,
как сокрушенно мы перешептывались тогда:
почему же свиньи, а не дети. Но тем не менее
по причине свиней произошло свинство, и уже
готовую, очищенную, дающую полное нагляд#
ное показание построения городов траншею
пришлось засыпать»6.

Отдельная глава книги повествует об иссле#
дованиях культуры Центральной Азии, кото#
рые проводились Н.К. Рерихом во время двух
его экспедиций и в период деятельности Ин#

ститута «Урусвати». Археологические описания
в экспедициях проводились сыном Н.К. Рери#
ха, Юрием Николаевичем. Деятельность самого
Николая Константиновича в данный период
происходила уже на качественно ином уровне
теоретизирования и научного анализа. Иссле#
дования культуры Центральной Азии застави#
ли Н.К. Рериха задуматься над проблематикой
переселения народов, побудительными причи#
нами великих миграций. «Обследовав памят#
ники периода “Великого переселения народов”
и познакомившись с местными легендами,
Н.К. Рерих впервые реконструирует путь, по
которому прошли кочевые племена»7. Исследо#
вательская работа в области археологии и исто#
рии культур велась и во второй, Маньчжур#
ской экспедиции. Но наиболее полно методо#
логические принципы научной деятельности
Н.К. Рериха выразились в деятельности Инсти#
тута «Урусвати». Передовой для того времени
комплексный подход к исследованиям стал ви#
зитной карточкой Института. Почти полвека
спустя такой подход будет взят за основу оте#
чественных разработок в области экологии
культуры и культурного ландшафта. Не малое
место в современных научных разработках
занимает и археология, а значение археологи#
ческого наследия вышло, наконец, за рамки
музеефикации, осознано его роль в формиро#
вания современной культуры и культурных
ландшафтов, ибо, как полагают современные
ученые, «археологический культурный слой яв�
ляется ведущим элементом, ядром культурного
ландшафта и содержит основную информа#
цию о культурном наследии»8.

Одна из глав книги, «Археология и художе#
ственное творчество Н.К. Рериха», посвящена
синтезу научных знаний и искусства, который
был присущ Николаю Константиновичу. Заня#
тия археологическими исследованиями повли#
яли на тематику его творчества. Именно в
литературном и изобразительном искусстве
наиболее ярко проявилась его способность
«вживания» в далекую эпоху. Как художник он
настолько «пропитывался насквозь» древней
жизнью, что создавал полотна, необычайные
по силе воздействия на зрителей. Древние мис#
терии и культы оживали под его кистью и, вос#
созданные на холсте с археологической и этно#

3 Лабецкий П.П., Лазаревич О.В., Молодин В.И. Н.К. Рерих — археолог. Новосибирск, 2002. С. 45.
4 Там же. С. 82.
5 Там же. 
6 Рерих Н.К. Листы дневника. В 3 т. Т. 1. М., 1995. С. 511.
7 Лабецкий П.П., Лазаревич О.В., Молодин В.И. Н.К. Рерих — археолог. С. 59.
8 Гусев С.В. Комплексный подход к изучению и сохранению археологического и природного наследия // Археологи#

ческий фактор в планировочной организации территории. М., 1997.  С. 177—188.
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графической точностью, становились реально#
стью современной культуры, привносили в нее
духовные таинства минувших эпох. Вместе с
тем в живописи Николай Константинович ни#
когда не злоупотреблял излишними археологи#
ческими подробностями, полагая, что это «ни#
куда, кроме археологического музея, зрителя не
переносит»9. В книге представлен практически
полный обзор живописных произведений уче#
ного и художника, написанных на основе архе#
ологической и историко#культурной проблема#
тики.

С другой стороны, Н.К. Рерих привнес в ар#
хеологию искусство, разработав «методику по#
левых исследований археолога#художника»10.
Николай Константинович был первым в отече#
ственной науке, кто предложил способ пред#
ставления археологического материала с помо#
щью скульптурных изображений, «лепных мо#
делей». Особый интерес в монографии пред#
ставляет аналитический обзор философско#
культурологических и искусствоведческих за#
меток Н.К. Рериха, сделанных по археологичес#
ким источникам. Как справедливо заметил
один из авторов книги, П.П. Лабецкий, «строго

оформленной системы миропонимания, в ко#
торой было бы все разложено “по полочкам”, у
Рериха нет»11. Рериху было свойственно «рас#
ставлять вехи», а не создавать законченный ка#
нон. Поэтому собранные в одну нить «жемчу#
жины» историко#научных прозрений, рассы#
панные по многочисленным очеркам и книгам,
производят неожиданно сильное впечатление
на читателя, даже хорошо знакомого с фило#
софско#литературным творчеством Николая
Константиновича. Целостная картина его изыс#
каний в области философии истории и культу#
ры, поистине пионерных для ХХ века и не ут#
ративших свое значение в веке XXI, подчерки#
вает величие гениального Мастера, добавляет к
пониманию его образа необходимые штрихи. 

Мощный аккорд, венчающий серьезное ис#
следование пути Николая Константиновича в
науке, в его культурной и научно#обществен#
ной деятельности, — заключительная глава
книги «Деятельность Н.К. Рериха, направлен#
ная на сохранение историко#культурного на#
следия». 

В книге показан огромный вклад, который
«внес Н.К. Рерих в дело сохранения историко#
культурного наследия России и других стран.
Основные идеи и принципы охраны памятни#
ков истории и культуры, выработанные им, —
каталогизация, научное обследование с целью
фиксации современного состояния памятника,
недопущение разрушений и отказ от “поновле#
ний” при реставрациях, сохранение окружаю#
щего памятник ландшафта, — легли в основу
работы современных служб по охране истори#
ческого наследия, о необходимости создания
которых постоянно говорил ученый»12. Совре#
менные «Карты обследования памятников»,
принципы выделения по закону охранных зон,
зон регулируемой застройки и зон охраняемо#
го ландшафта, как увидит читатель, на полвека
с лишним были предвосхищены исследования#
ми и разработками Н.К. Рериха. 

Книга «Н.К. Рерих — археолог» интересна
не только как биографический и историко#на#
учный труд, она весьма актуальна сегодня.
Сколь ни печально, абсолютное большинство
проблем сохранения историко#культурного и
археологического наследия, о которых писал в
свое время Н.К. Рерих, сохранились и по сей
день. Это и грабительские раскопки, и тоталь#
ная безответственность чиновников, и возро#
дившиеся — с момента бесконтрольной пере#
дачи ряда памятников в руки Церкви и других

9 Рерих Н.К. Искусство и археология // Искусство и художественная промышленность. СПб., 1898/1899. № 4 — 6.
С. 185—194. Цит. по: Лабецкий П.П., Лазаревич О.В., Молодин В.И. Н.К. Рерих — археолог. С. 70.

10 Лабецкий П.П., Лазаревич О.В., Молодин В.И. Н.К. Рерих — археолог. С. 70.
11 Там же. С. 89.
12 Там же. С. 88.

Н.К. Рерих. 1930е годы
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частных собственников, — безграмотные «по#
новления». Почти сто лет назад Николаем Кон#
стантиновичем была предложена панацея от
этих бед — «воспитание в обществе почтитель#
ного, бережного отношения к древностям»13.
Он был уверен, что «никакие указы не создадут
культуру и не защитят ее, если общественность
будет безразлична и бездеятельна»14. Какие
всходы могла бы дать эта простая мысль, при#
мененная и взращенная на протяжении столе#
тия! К сожалению, именно в последнее столе#
тие наша страна претерпела столько карди#
нальных политических и социальных пертур#
баций, и лучшие ее умы были заняты чем угод#
но — проблемами воспитания «нового челове#
ка», поисками политической свободы, —
только не воспитанием исторического
мышления, бережного отношения к старине. 

Одним из основных достоинств книги
«Н.К. Рерих — археолог» является то, что за
исключительно насыщенным фактографичес#
ким материалом с удивительной четкостью
просматривается многогранная личность Ни#
колая Константиновича. Этому способствуют
многочисленные отсылки к его литературным
и художественным произведениям, философ#
ским размышлениям, так или иначе связанным
с археологией и историей культуры. И собст#
венно археологическая составляющая деятель#

ности Н.К. Рериха, описанная с научной кро#
потливостью и художественной образностью,
сама по себе свидетельствует о характере уче#
ного и художника — его вдумчивости и анали#
тическом складе ума, его уникальной способ#
ности к синтезу науки и искусства, способнос#
ти научного предвидения, и о многих других
сторонах его натуры, вызывающих восхище#
ние современного читателя.

Отличительной особенностью издания явля#
ется использование ранее не публиковавшегося
материала из Рукописного архива Института
истории материальной культуры (г. Санкт#
Петербург) и Отдела рукописей Государствен#
ной Третьяковской галереи. Очень интересны
приведенные в тексте археологические зари#
совки Н.К. Рериха периода его исследователь#
ской деятельности в России. В цветной вклейке
приложения репродуцированы наиболее яркие
живописные полотна Николая Константинови#
ча, написанные на основе археологических и
историко#культурных изысканий ученого и ху#
дожника.

Книга «Н.К. Рерих — археолог», которая
строгость научного издания совмещает с изящ#
ной легкостью популярного изложения, инте#
ресна и ученым историкам, археологам, искус#
ствоведам, культурологам, и широкому кругу
читателей.

13 Лабецкий П.П., Лазаревич О.В., Молодин В.И. Н.К. Рерих — археолог. С. 83.
14 Рерих Н.К. О вечном. Книга о воспитании. М., 1991. С. 462.


