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К 120�летию со дня рождения

В
истории отечественной культуры мемориальные музеи занимают осо�
бое  место. Многие посетители возвращаются в них снова и снова, от�
крывая для себя все новые подробности жизни и судьбы человека, кото�
рый им интересен и близок.

Исполнилось 120 лет со дня рождения Корнея Ивановича Чуковского (1882 —
1969). Все, что он сделал за свою почти семидесятилетнюю жизнь в литературе,
отмечено ярким талантом и несомненной новизной, которую сегодняшние
почитатели и исследователи его творчества только начинают осознавать. «Но�
визна была для Чуковского величайшей эстетической ценностью — утрата новиз�
ны расценивалась им как потеря красоты… Исповеданием Чуковского — «темой
жизни», как сам он это называл, — был синтез демократии и культуры» (М. Пет�
ровский). «Литература действительно была… его единственно нормальной средой,
его человеческим и политическим убежищем… Даже в русском двадцатом веке, в ко�
тором служение слову уж подлинно заменило религию, я не назову другого такого че�
ловека, который бы так обожал словесность» (Д. Быков). «Корней Чуковский — сам
по себе культурное явление… особый случай, штучное изделие» (Б. Парамонов).

Чуковский оставил нам уникальный метод достижения творческой свободы: он
интуитивно уходил в «неподцензурные» жанровые ниши, неколебимо сохраняя свое
мировидение, взгляды и вкусы, оставаясь проводником «Серебряного века в веке со�
ветского железа».

Поражает его творческая полифония: критик�художник, мастер литературно�
го портрета, блестящий мемуарист XX века (его «Дневники» сегодня особенно час�
то цитируют), литературовед, очистивший Некрасова от хрестоматийного
глянца («Мастерство Некрасова»), филолог, остро ощущавший вторжение в язык
«низовой» культуры («Живой как жизнь»), основатель теории литературного пе�
ревода, переводчик Р. Киплинга, О. Уайльда, У. Уитмена, первооткрыватель в изу�
чении особенностей детского языка и детской психологии («От двух до пяти») и,
наконец, замечательный детский поэт�сказочник, на книжках которого воспиты�
вались многие поколения на протяжении почти целого столетия. Чуковский «ушел
в детство», как в девятнадцатом веке «уходили в народ», пишет М. Петровский,
его сказки и стихи «переменили самый состав крови детской литературы». Но это
не было бегством от главного, потому что главная надежда Чуковского была связа�
на с существованием бессмертного племени детей.

Сегодня в нашем Музейоне — рассказ о Доме�музее Корнея Чуковского в
подмосковном Переделкине и публикация писем из архива писателя.
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С
егодня в переделкинский
Дом�музей Корнея Ива�
новича Чуковского при�
ходят люди всех возрас�

тов и профессий: учащиеся школ
и гимназий, маленькие дети и
пенсионеры, студенты и ученые,
те, кто вырос на сказках писате�
ля, и те, кто ценит его как иссле�
дователя литературы, — словом,
вся Россия. 

Рассказывая о Доме Корнея
Чуковского в юбилейный год 120�
летия писателя, нельзя не вспом�
нить о драматической судьбе это�
го уникального музея. Представ�
ляем читателю эту  своеобразную
историческую хронику.

Корней Иванович получил да�
чу в Переделкине в начале 1938
года и прожил там тридцать один

год — до 5 октября 1969 года. С
середины 50�х годов большую
часть времени он жил за городом
безвыездно, зимой и летом. Он
перевез туда свой письменный
стол и всю библиотеку — более
пяти тысяч книг с многочислен�
ными пометками и дарственны�
ми надписями. Здесь же хранился
(и частично хранится до сих пор)
его богатейший архив.

В переделкинском доме Кор�
ней Иванович написал много
стихов для детей. Его сказка «Би�
бигон» так и начинается: «Я живу
на даче в Переделкине...» Тут пи�
сал Чуковский и свои книги для
взрослых — «Живой как жизнь»
(разговор о русском языке), «О
Чехове», книги и статьи об Уит�
мене, Некрасове, об искусстве ху�

дожественного перевода и о мно�
гом другом. На поляне возле до�
ма проводил он знаменитые ко�
стры «Здравствуй, лето!» и «Про�
щай, лето!», в этих праздниках
участвовали тысячи ребятишек
из окрестных деревень и пионер�
ских лагерей.

Три десятилетия жизни Чу�
ковского прошли в Переделкине.
Именно тут, на переделкинских
дорожках, в окружении много�
численных почитателей и сосед�
ских ребятишек вспоминают его
десятки мемуаристов, опублико�
вавших о нем свои воспомина�
ния. Его гостями были много�
численные деятели культуры,
специалисты по русской и англо�
язычной литературе со всех кон�
цов земли. Сюда, в переделкин�

Дом�музей 
Корнея Чуковского 
в Переделкине
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К. Чуковский — почетный доктор Оксфордского университета.
Переделкино, около 1963
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ский дом, пришли известия о
присуждении Чуковскому Ле�
нинской премии (1962 г.) и об
избрании его почетным докто�
ром литературы Оксфордского
университета (из русских писате�
лей такой чести до Корнея Ива�
новича удостоились Жуковский
и Тургенев). Там же летом 1941
года Корней Иванович прочитал
записку от своего младшего сына
Бориса о том, что тот уходит до�
бровольцем в московское опол�
чение. В октябре 1941 г. Борис
Корнеевич погиб в боях под
Москвой.

Корней Иванович ощущал се�
бя столь связанным с Переделки�
ном, что, похоронив на передел�
кинском кладбище свою жену,
завещал там же похоронить и се�
бя. Сейчас над их общей могилой
стоит памятник, выполненный
скульптором Ильей Слонимом.

После кончины Чуковского в
октябре 1969 года в его дом нача�
лось стихийное паломничество
читателей, детей и взрослых, со
всех концов Советского Союза.
Поток посетителей был столь ве�
лик, что постепенно, с конца 1972
года, были установлены постоян�
ные приемные дни, заведены
книги отзывов. Секретарь Корнея
Ивановича Клара Лозовская, про�
работавшая с ним семнадцать
лет, провела сотни экскурсий;
позже появились и доброволь�
ные экскурсоводы, работавшие
на общественных началах.

В 1975 году Министерство
культуры Российской Федерации
взяло Дом Чуковского под охра�
ну государства как памятник ис�
тории и культуры. К 1982 году,
когда отмечалось 100�летие Чу�
ковского, в Доме побывало свы�
ше 30 тысяч человек (без каких�

либо объявлений о Музее); книги
отзывов (шесть толстых тетра�
дей) были заполнены благодар�
ственными записями учителей
литературы, инженеров, препо�
давателей вузов, детскими ри�
сунками и стихами.

Газеты писали о Доме Чуков�
ского как о существующем му�
зее. «Литературная Россия» в ста�
тье «Об увековечении памяти
писателей в Москве и Подмоско�
вье» 9 февраля 1973 года сооб�
щила, что Секретариат правле�
ния московской писательской ор�
ганизации принял постановление
по увековечению памяти совет�
ских писателей. В этой же статье
говорилось, что выдвинуто пред�
ложение о создании музея Кор�
нея Чуковского в Переделкине.

Всенародный интерес к Дому
Чуковского возрастал с каждым
годом. Он был обусловлен не

Столовая в доме К. Чуковского. 
На стене портрет актрисы Н. Комаровской работы художника К. Коровина
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только любовью к книгам писа�
теля, но и многими особенностя�
ми демократической личности
самого Корнея Ивановича. При
жизни он был доступен для мно�
жества людей, они шли к нему
запросто со своими заботами,
просьбами и нуждами.

Обстановка дома хранила сле�
ды многих линий жизни и лите�
ратурной работы Корнея Ивано�
вича. На стенах — рисунки Вла�
димира Маяковского, Ильи Ре�
пина, Бориса Григорьева. Гравю�
ры 60�х годов XIX века — отзвук
постоянного интереса Чуковско�
го к биографии Н.А. Некрасова.
Книги на полках отражали мно�
госторонние литературные связи
и интересы Чуковского — от шу�
точных экспромтов Самуила
Маршака до бесчисленных поме�
ток Корнея Ивановича на томах
собрания сочинений Чехова.
«Эта комната — одушевленная,
сложившаяся десятилетиями, ве�
щественно воплощенная часть
истории русской литературы.
Здесь все как было в день его
смерти, и для нас, его современ�
ников, и для тех, кто пришел и
еще придет нам на смену. И на�
до, чтобы все так и осталось, как
было», — писал Вениамин Каве�
рин в своих воспоминаниях о
Чуковском. Близкие Корнея Чу�
ковского выполнили свой долг
перед его памятью, а Министер�
ство культуры предприняло не�
обходимые шаги по охране его
мемориального дома.

Однако в 1982 году дом, каби�
нет, библиотека — весь этот мир
Чуковского оказался перед угро�
зой уничтожения. По решению
секретариата Союза писателей
СССР было начато судебное дело
по выселению семьи Чуковского
(а значит, и музея) из передел�
кинского дома. Несмотря на пер�
воначальное сочувствие местной
судебной власти (судья Ольга
Широкова отказала Литфонду в
иске), после целого ряда махина�
ций аппарата Союза писателей
СССР Дом Чуковского был ис�
ключен из числа охраняемых го�
сударством памятников культу�
ры. Предстояло выселение и да�
же снос дома.

Во всех этих действиях про�
явилось злостное неуважение к
труду — к литературному труду

самого Корнея Ивановича, к тру�
ду его семьи по сохранению и
пропаганде его литературного на�
следия, к труду десятков самоот�
верженных людей, которые воз�
родили дом из разрухи в ходе на�
родной стройки летом 1982—83
годов. И наконец — к воле десят�
ков тысяч людей, которые приез�
жали в Переделкино, чтобы по�
знакомиться с домом и обстоя�
тельствами жизни любимого пи�
сателя.

В защиту Дома Чуковского
выступали писатели, артисты,
ученые. Последнее в жизни пись�
мо, подписанное академиком Пе�
тром Леонидовичем Капицей,
было о Доме Чуковского. К сожа�
лению, его усилий, как и заступ�
ничества С.В. Образцова, А.И.
Райкина, Д.С. Лихачева, В.А. Ка�

верина и многих, многих других,
оказалось недостаточно. Защит�
ники музея Чуковского не знали
тогда о директиве Ю.В. Андропо�
ва, направленной в ЦК КПСС 14
ноября 1973 года под грифом
«Секретно»:

«В последние годы ЧУКОВ�
СКАЯ изготовила и передала на
Запад ряд клеветнических доку�
ментов, в том числе так называе�
мое «Письмо к Шолохову», «Не
казнь, но мысль. Но слово», «В
редакцию газеты "Известия"», в
которых выражала поддержку
лицам, осужденным за антисо�
ветскую деятельность.

В 1961 году ЧУКОВСКАЯ по�
знакомилась с СОЛЖЕНИЦЫ�
НЫМ и с тех пор способствует
его антисоветской деятельности,
стремится консолидировать лиц,

Л.К. Чуковская.  Переделкино. 1987
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стоящих на антиобщественных
позициях.

Из оперативных источников
известно, что ЧУКОВСКАЯ для
встреч с иностранцами использу�
ет дачу Литературного фонда
Союза писателей СССР в поселке
Переделкино, выделенную в свое
время  К. Чуковскому. Для за�
крепления права пользования да�
чей за собой на будущее ЧУКОВ�
СКАЯ добивается превращения
ее в литературный музей отца,
рассчитывая стать его директо�
ром. В последние дни получены
данные о том, что ЧУКОВСКАЯ
предложила проживать на даче в
зимний период СОЛЖЕНИЦЫ�
НУ, который дал на это предва�
рительное согласие.

С учетом изложенного счита�
ем целесообразным предложить
Секретариату Союза писателей
СССР отказать ЧУКОВСКОЙ в
создании музея в поселке Пере�
делкино.

Председатель Комитета госбе�
зопасности АНДРОПОВ».

На эту директиву последовал
быстрый ответ заместителя заве�
дующего Отделом культуры ЦК
КПСС А. Беляева. Уже через два
месяца, 15 января 1974 года, он
сообщал:

«Союз писателей СССР не
считает возможным создавать
музей на даче Корнея Чуковско�
го в Переделкино. Об этом до�
кладывалось в ЦК КПСС в запи�
ске Отдела культуры ЦК КПСС
от 11 декабря 1969 г.

Решением секретариата Прав�
ления московской писательской
организации от 9.01.74 года Л. Чу�
ковская исключена из членов
Союза писателей СССР за грубые
нарушения Устава СП СССР».

К счастью, как и в сказках Чу�
ковского, зло не смогло распра�
виться с добром.

«Руководители Союза писате�
лей забывают, — сказано в од�
ном из писем к министру куль�
туры П.Н. Демичеву в защиту
Дома, — что есть вещи, которые
даже они не могут отменить.

Они не в силах вытравить па�
мять о Корнее Чуковском, остав�
шуюся в сердцах миллионов его
читателей, погасить интерес к его
личности, биографии, к обста�
новке его жизни. Они не властны
заглушить звуки шагов и голоса
десятков тысяч посетителей его
Дома...»

Остановить неотвратимое
разрушение музея удалось толь�
ко в годы перестройки. Академик
Дмитрий Сергеевич Лихачев —
председатель Советского фонда
культуры, добился отмены по�
зорных судебных решений. Дом
Чуковского был признан памят�
ником истории и культуры. По
решению Фонда культуры начал�
ся ремонт дома. Позднее ми�
нистр культуры Е. Сидоров пере�
дал переделкинский дом Корнея
Чуковского Государственному
литературному музею. Наконец,
после двухлетней кропотливой
реставрационно�строительной
работы, проведенной специалис�
тами этого старейшего культур�
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ного учреждения страны, дом от�
крылся для посетителей.

«…Ура Корнею!  Ура Ивано�
вичу!  Ура Чуковскому!»

Так откликнулась на откры�
тие Дома�музея Корнея Ивано�
вича Чуковского в Переделкине
одна из московских газет 5 июня
1996 года. Еще два года тому на�
зад почитатели писателя, груст�
но бродившие возле покосивше�
гося здания с прогнившими бал�
конами и разобранными пола�
ми, не могли и мечтать о таком
событии.

И вот теплым и добрым
июньским днем у парадного вхо�
да на террасе первого этажа ди�
ректор Государственного литера�
турного музея Наталья Владими�
ровна Шахалова и министр куль�
туры России Евгений Сидоров
встретили первых посетителей
возрожденного музея.

Опять, как и прежде, книж�
ные полки и шкафы заполнены
книгами. На прежних местах раз�
вешаны картины, рисунки, фо�

тографии — мемориальная об�
становка восстановлена исклю�
чительно точно, словно и не бы�
ло печальных  лет изматываю�
щей борьбы за спасение памяти,
за сохранение истории. Радости и
гордости  многочисленных дру�
зей дома нет предела, ведь имен�
но благодаря их помощи состо�
ялся сегодняшний праздник. Дом
жив, музей существует!

Перед руководством Государ�
ственного литературного музея,
заведующим Домом�музеем
Корнея Чуковского и его сотруд�
никами встала новая непростая
задача — не только обеспечить
цельность экспозиции и сохра�
нить существовавшие в этих
стенах традиции, но и развивать
их, учитывая изменения, кото�
рые произошли в стране. И, ко�
нечно, — сохранить память о че�
ловеке, роль которого в борьбе за
этот дом была решающей — Ли�
дии Корнеевне Чуковской.
Именно ее вера в силу правды, ее
подтвержденный нелегкими ис�

пытаниями авторитет  помогли
выстоять и победить.

Самой  Лидии Корнеевне не
довелось увидеть полного осу�
ществления своей мечты. 11 фев�
раля 1996 года в печальном, за�
снеженном Переделкине мы про�
щались с ней в отремонтирован�
ном, но пока еще совершенно
пустом доме. Теперь комната, где
работала Лидия Корнеевна в по�
следние годы жизни над книгами
«Записки об Анне Ахматовой»,
«Процесс исключения», «Про�
черк», «Открытое слово», «Памя�
ти детства»,  обрела свой преж�
ний вид.

В соседней комнате первого
этажа немало лет прожил Нико�
лай Корнеевич Чуковский. «Ко�
лина комната» называли ее до�
машние. Сегодня экскурсоводы,
приглашая гостей в эту комнату
и рассказывая о творчестве та�
лантливого писателя, нередко на�
зывают ее и «комнатой Солжени�
цына». Действительно, осенью
1973 года по приглашению Ли�

На книжной полке в кабинете — Шалтай-Болтай — персонаж народной английской песенки
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дии Корнеевны здесь, в этой
комнате, поселился Александр
Исаевич Солженицын и, вплоть
до ареста и высылки,  работал за
своим «походным» письменным
столом, который теперь стал не�
отъемлемой частью экспозиции.
На этом столе хранится теле�
грамма Лидии Корнеевны  Сою�
зу писателей СССР  в защиту
Александра Исаевича, его авто�
графы, книга «Бодался теленок с
дубом», подаренная Дому�музею.

Само время побуждает работ�
ников музея к более глубокому
осмыслению истории и литера�
турного процесса.  

Пришла в дом Чуковского и
современная техника. Без нее
экскурсоводу сегодня не обой�

тись. Например, телевизор. В до�
ме Корнея Ивановича Чуковско�
го он появился когда�то только
после многочисленных просьб
кухарки и находился в ее ком�
натке за кухней. В те годы Кор�
ней Иванович с грустью говорил
о невысоком культурном уровне
телевизионных передач. Одной
из главных задач его жизни было
приобщить детей к хорошей
книге, научить их активно, а не
потребительски относиться к
культуре.

На телевизионном видеоэкра�
не уникальные кадры из филь�
мов о Чуковском. Ведь с каждым
годом все меньше остается лю�
дей, встречавшихся с ним, слу�
шавших его лекции, видевших

его в школах, детских садах, на
знаменитых праздниках�кострах.
И вот теперь гости музея раду�
ются встрече с Корнеем Ивано�
вичем в фильмах Марианны Тав�
рог «Чукоккала», Дмитрия Чу�
ковского «Огневой вы человек»,
а также в замечательном «Теле�
фоне», мультфильме 1944 года.

А голос Корнея Ивановича!
Еще в 1984 году вышло  уникаль�
ное звучащее собрание сочине�
ний писателя (составитель Лев
Шилов). Именно писателя! Не
музыканта, не композитора, а
писателя, чутко слышавшего
слово и поверявшего каждую на�
писанную строку гармонией зву�
ка. 12 пластинок�гигантов быст�
ро разошлись по коллекциям
многочисленных любителей ли�
тературы. К величайшей нашей
радости, Отдел звукозаписи Го�
сударственного литературного
музея уже подготовил к выпуску
новое издание звучащего собра�
ния сочинений Корнея Чуков�
ского на компактдисках.

Сам Корней Иванович не раз
говорил о магии звучащего слова,
особенно поэтического. «…Опья�
нение звуками было главное ус�
ловие его творчества, — писал он
о Блоке. — Каждое его стихотво�
рение было полно многократны�
ми эхами, перекличками внут�
ренних звуков, внутренних
рифм… Каждый звук будил…
множество родственных отзву�
ков, которые словно жаждали
возможно дольше остаться в сти�
хе, то замирая, то возникая
опять». Поэзия была одним из
сильнейших увлечений Корнея
Ивановича и его дочери Лидии
Корнеевны. Музей считает своим
долгом передать эту любовь сле�
дующим поколениям читателей.
В Доме�музее сохранились грам�
пластинки с голосами знамени�
тых писателей – Блока, Ахмато�
вой, Пастернака, Зощенко... На
одной из пластинок стихи Осипа
Мандельштама читает Лидия Чу�
ковская.

На экскурсиях наши посети�
тели могут услышать не только
стихи в авторском исполнении,
не только голоса литераторов, но
и «голоса» экспонатов. На встре�
чах с детьми мы демонстрируем
аудиозапись разговора Чуковско�
го с игрушечным львом, говоря�

Портрет К.И. Чуковского работы И.Е. Репина. Куоккала, 1910.
Надпись на портрете: 
«Дорогому Корнею Ивановичу. Надеюсь — великой надежде
русской литературы. 1912 г., 15 июня. Илья Репин»
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щим по�английски. Корнею Ива�
новичу особенно нравилась его
фраза «Я буду вас защищать!».  

Детские праздники на даче
Чуковского — сколько радости и
веселья принесли  они детворе!
Не меньшее удовольствие полу�
чал от них и хозяин, кружась во�
круг костра в хороводе своих ма�
леньких  друзей. 

«…Однажды под Лугой я… в
незнакомой глуши провел часа
три с детворой, которая копоши�
лась у лесного ручья, —
вспоминает Корней Иванович в
книге «От двух до пяти». — Мы
лепили из глины человечков и
зайцев, бросали в воду еловые
шишки, ходили куда�то драз�
нить индюка и расстались лишь
вечером, когда грозные родители
разыскали детей и с упреками
увели  их домой.

На душе у меня стало легко.
Не огорчало меня даже то, что
дети, увлеченные лепкой из гли�

ны, усердно вытирали загрязнен�
ные руки о мои холщовые шта�
ны, которые из�за этого стали
пятнистыми и так отяжелели,
что их приходилось поддержи�
вать. Эта трехчасовая свобода от
взрослых забот и тревог, это
приобщение к заразительному
детскому счастью, все это пробу�
дило во мне давно забытое упое�
ние жизнью…»

Продолжение этой веселой и
славной традиции — тоже забота
сотрудников музея. В глубине
участка вновь раздаются детские
голоса и смех, идут представле�
ния, звучат стихи. Как и прежде,
юные читатели встречаются со
своими любимыми авторами.

Чтобы юные посетители как
можно раньше узнавали о Кор�
нее Чуковском не только как о
детском писателе, но и как об
энциклопедически образован�
ном литераторе, посвятившем
всю свою жизнь научным иссле�

дованиям в области литературо�
ведения, русского языка, перево�
да, в музее придумали и разра�
ботали для старшеклассников
новые темы экскурсий: «Сереб�
ряный век в судьбе Чуковского»,
«Некрасов и Чуковский», «Уро�
ки Чехова». А с маленькими гос�
тями тут играют в «Веселую Чу�
коккалу», путешествуют «По
следам Бибигона», празднуют
«Книжкины именины» и отме�
чают «Праздник Букваря».

Различные темы и типы экс�
курсий разрабатываются на
творческих семинарах, которые
проходят в музее. На семинарах
обсуждали литературно�крити�
ческую работу Корнея Чуковско�
го в начале века, текстологичес�
кие и архивные исследования
трудов Некрасова, историю не�
легкого пути стихотворных ска�
зок к маленькому читателю
(«Борьба за сказку»). Семинары
«Александр Солженицын», «Бо�

Репин в гостях у Чуковского. На диване Мария Борисовна, Корней Иванович, Наталья Борисовна
Нордман-Северова (жена Репина) и Коля. Слева Илья Ефимович и Лида. Куоккала. 1913
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рис Пастернак», «Лидия Чуков�
ская» помогали проводить Евге�
ний Пастернак и Елена Чуков�
ская.

Непрерывность культуры, ду�
ховное единство творческих лю�
дей подтверждается на встречах
друзей Дома Чуковского в дни
памяти писателя. Сюда, в Пере�
делкино, в день его рождения
приезжали и приезжают те, кто
дружил и общался с ним: писате�
ли Лидия Либединская, Влади�
мир Корнилов, Валентин Берес�
тов, Инна Лиснянская, Семен
Липкин, Евгений Евтушенко;
ученые�литературоведы Вячеслав
Иванов, Леонид Крысин, Вален�
тин Непомнящий, Евгений Пас�
тернак… А также новые добрые
друзья и помощники музея –
Юрий Карякин, Евгений Ефимов,
Борис Ильич и Надежда Михай�
ловна Булочники, Евгений Ям�
бург, — список этот можно про�
должить, но, будем надеяться, за�
вершен он никогда не будет.

Сотрудники музея устраива�
ют в этот день тематические вы�
ставки, где представлено участие
Корнея Чуковского в литератур�
ных событиях, его творческие и
личные взаимоотношения с ли�
тераторами и общественными
деятелями (выставки об Анне
Ахматовой, Иосифе Бродском,
Александре Галиче, Владимире
Жаботинском, о работе издатель�
ства «Всемирная литература» и
другие). К 120�летию Корнея Чу�
ковского с помощью научного
отдела Государственного литера�
турного музея была открыта вы�
ставка «Его современники», рас�
сказавшая о том, как связи Чу�
ковского с литературой «серебря�
ного века» продолжились в лите�
ратуре советского и постсовет�
ского времени.

Огромный материал для ис�
следователей содержит библио�
тека Корнея Ивановича. Сотни
книг с интереснейшими помет�
ками, сделанными им при чте�
нии, нуждаются в тщательном
изучении и классификации.

Благодаря архиву писателя
пишутся и печатаются статьи, со�
здаются радиопередачи, снима�
ются фильмы, издаются книги и
компактдиски. За последние го�
ды Государственный литератур�
ный музей и Дом�музей Корнея

Чуковского подготовили и выпу�
стили репринтные издания пер�
вых сказок Чуковского с иллюст�
рациями знаменитых художни�
ков начала века — Юрия Аннен�
кова, Мстислава Добужинского и
других. К читателю вернулась ле�
гендарная «Елка», сборник про�
изведений для детей, — к этому
изданию в 1918 году Чуковский
привлек таких писателей, как Са�
ша Черный, Владислав Ходасе�
вич, Валерий Брюсов. В эту дет�
скую книгу дали свои рисунки
Илья Репин, Александр Бенуа,
Сергей Чехонин. 

Когда�то весь обширный
архив Чуковского хранился в
переделкинском доме. По газет�
ной привычке Чуковский ничего
не писал в стол, все, что он пи�
сал — он писал для печати. Ис�
ключение составлял дневник, ко�
торый он вел на протяжении
всей жизни. В архиве, кроме
многочисленных писем, храни�
лась также «Чукоккала» — руко�
писный альманах, который Чу�
ковский собирал начиная с 1914
года.

При жизни Корнея Иванови�
ча вышло единственное собрание
его сочинений в 6 томах (Худож.
литература, 1965—1969). Чуков�
ский считал его неудачным, так
как ему не дали поместить туда
многие дореволюционные кри�
тические статьи, которые в со�
ветское время принято было тре�
тировать как субъективные.

Лишь через двадцать лет, по�
сле того как в России была отме�
нена цензура, появилась воз�
можность напечатать 7�й том по
оглавлению, составленному са�
мим автором (Корней Чуковский.
Собр. соч.: В 2 т. Т. 2: Критиче�
ские рассказы. М.: Правда, 1990
(Б�ка «Огонек»). Был напечатан
также «Дневник» (М.: 1991, 1994)
и «Чукоккала» (в 1979 году — с
многочисленными цензурными
купюрами, и в 1999�м). 

Составлена полная библиогра�
фия трудов Чуковского и всего,
что было написано о нем. См.:
Д.А. Берман. Корней Иванович
Чуковский. Биобиблиографиче�
ский указатель. Изд. фирма «Вос�
точная литература». М., 1999.

В наши дни изд�во «Терра —
Книжный клуб» выпускает пят�
надцатитомное Собрание сочи�

нений Корнея Чуковского. Пер�
вые пять томов уже вышли. Го�
товятся к изданию 6—8�й тома,
которые открываются вступи�
тельной статьей Е.В. Ивановой
«Неизвестный Чуковский» и
включают впервые собранные
под одной обложкой критичес�
кие статьи Чуковского о русской
литературе. В Собрание войдет
также «Дневник» в более полном
виде и тома переписки с писате�
лями.

В планах музея — создание
интернет�сайта, пользователи ко�
торого могли бы совершить не
только виртуальную экскурсию
по Дому Чуковского, но и обра�
титься к многочисленным тру�
дам Корнея Ивановича. Здесь
можно будет услышать голос Чу�
ковского и увидеть фрагменты
фильмов с его участием. Хочется
искренне поблагодарить руково�
дителей «Мастер�банка», поддер�
живающих Дом�музей Чуковско�
го во многих подобных начина�
ниях.

Время безжалостно к людям
и к памятникам материальной
культуры. «Ржавеет золото и
истлевает сталь, крошится мра�
мор — к смерти все готово», —
писала Анна Ахматова. Сохра�
нить и передать будущим поко�
лениям памятники эпохи — дело
непростое. Дом Корнея Чуков�
ского — тому подтверждение.
Но этот Дом и этот музей — еще
и доказательство того, что по�
движническое служение людям
всегда порождает новую куль�
турную волну, способную смыть
бездарность и пошлость.

Да, время не щадит никого. С
каждым годом растет, расширя�
ется переделкинское кладбище
на берегу реки Сетуни... Но не
оскудевает поток почитателей
любимого  писателя, идущих в
его Дом. И возрожденный звон
колоколов древнего переделкин�
ского храма напоминает о нераз�
рывности традиций родной
культуры.

Заведующий Домом�музеем
Л.А. Шилов,

Е.Ц. Чуковская,  С.В. Агапов,
П.М. Крючков
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Корней Чуковский и Надя Шаманина. Переделкино. 1962
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Корней Чуковский. 
Из переписки с женой 
(1904—1916)

З
а свою жизнь Чуковский написал множество писем, которые ждут своего издателя. Из его обширной се�
мейной переписки готовится к печати переписка со старшим сыном Николаем и со старшей дочерью
Лидией.

Сохранились письма Чуковского к жене, относящиеся к дореволюционному времени.
Писем этих очень много, и они никогда не печатались. Для этой публикации отобраны те письма, которые

касаются малоизвестных страниц биографии Чуковского и охватывают начало его пути в литературе — пери�
од между двумя поездками в Англию — в 1904 и в 1916 годах. 

К.И. Чуковский начал печататься с 1901 года в газете «Одесские новости». Первые его статьи были посвя�
щены философским вопросам. Тогда же, в 1901 году, девятнадцати лет от роду, он женился на Марии Бори�
совне Голдфельд. 

Летом 1903 года он был послан в Лондон корреспондентом от газеты и уехал туда вместе с женой. В Англии
он навсегда увлекся английской литературой, проводил все время за чтением в Британском музее, материально
бедствовал, жил впроголодь в дешевых пансионах. Жена его в 1904 году вернулась в Одессу, где родился их
старший сын Николай. В конце 1904 года вернулся и Корней Иванович. После революции 1905 года Чуковский
сделался редактором�издателем журнала «Сигнал» в Петербурге. Когда начались гонения на журнал, Чуков�
ский пробовал спасти его, переименовав «Сигнал» в «Сигналы». Однако журнал был вскоре запрещен, а редак�
тор�издатель отдан под суд. Но в конце концов его оправдали. 

С 1907 года Чуковский с семьей жил под Петербургом в финском поселке Куоккала. Он постоянно печатал
критические статьи в газетах и журналах и часто ездил по стране с лекциями. Его письма к жене из таких по�
ездок печатаются ниже.

И, наконец, несколько писем относится ко второй поездке Чуковского в Англию в 1916 году с делегацией
русских журналистов. Во время Первой мировой войны Англия была нашим союзником, и британское
правительство пригласило к себе русских журналистов, которые были приняты на самом высоком уровне —
королем и многими министрами. Об этой поездке ее участники написали статьи, корреспонденции для своих
газет и даже книги. Так, В.Д. Набоков выпустил книгу «Из воюющей Англии», А.Н. Толстой — «Англичане,
когда они любезны», а Чуковский — «Англия накануне победы».

Отсылаем заинтересованного читателя к этим изданиям, а также к дневнику К. Чуковского (М.: Сов. пи�
сатель, 1991, 1994) и к его воспоминаниям о «Сигнале» (Собр. соч. Т. 4. М.: Терра — Книжный клуб, 2001. В
примечаниях все ссылки на произведения Чуковского даются по этому изданию, причем указывается толь�
ко номер тома).

Немногие письма (о второй поездке в Англию) находятся в Стокгольмском архиве и печатаются по копи�
ям, любезно мне предоставленным. Большинство писем хранится у меня и печатается по оригиналам.

К сожалению, все письма и открытки не датированы. Датировка сделана по содержанию или почтовому
штемпелю. Написание имен, названий и некоторых слов сохранено, как было у автора. 

[весна 1904]
Боже мой, девочка дорогая, как бы мне хоте�

лось, чтобы ты знала английский, чтобы ты мог�
ла с такой же легкостью, с таким же наслаждени�
ем читать эту «Vanity Fair»1. Через недели полто�
ры я тебе пошлю эту книжку, подготовься к ней,
и — если ты до родов прочтешь ее — знание

языка тебе обеспечено. Кончила Вольтера? Что
твои «птички», Birds? Я посылаю тебе слова к
Карлейлю2 — выучи их раньше, а потом берись
за чтение. Я читаю «Дон Жуана» — и прихожу в
восторг. Это что�то сверхъестественное. Когда
пройдет моя тоска, я возьмусь за «Онегина»3.
<…> 

1 Упомянута книга английского писателя Уильяма Теккерея «Ярмарка тщеславия». В другом письме из Лондона
К. И. посылал жене целый словарь к «Ярмарке тщеславия» и писал: «Боже мой... как бы мне хотелось, чтобы ты знала
английский, чтобы ты могла с такой же легкостью, с таким же наслаждением читать эту “Vanity Fair”».

2 Томас Карлейль (1795—1881), английский писатель, историк.
3 Чуковский тогда писал пародию «Нынешний Евгений Онегин» (см.: Одесские новости, 1904, 25 декабря; 1905, 

1 января, а также сб.: Судьба Онегина / Сост., вступ. статья, комментарий В. и А. Невских. М., 2001).
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В Музее4 уже зазвонили, уходить пора. Пойду
отнесу домой словарь и пройдусь немного. Чуд�
ная моя, единственная — прощай пока.

Утро. Четверг. Я не мог идти сегодня в Музей,
я все ждал «тук�тук», думал, почтальон принесет
письмо от тебя — большое, тяжелое. Нет, одна га�
зета — тощая, куцая, с фельетоном Геккера5. Я не
беспокоюсь — я уверен, что с тобой ничего слу�
читься не могло, — но досадно и скучно.<…>

День хороший, мягкий. Часы бьют три четвер�
ти какого�то… Я только что читал «Vanity Fair».
Странное производит на меня впечатление этот
роман. Понимаешь ли, — наивный, старинный
(написан в 1846—1848 гг.). Масса отвлечений от
темы, личных рассуждений автора. Типы неглу�
бокие и при том, если Тэкерею хочется, чтобы
между ними получилась интересная коллизия, —
он их за уши притягивает, что у него чрезвычай�
но ребячливо и мило. Но наблюдательность, уди�
вительный юмор, чудный язык, лиризм, и, глав�
ное, красота общей мысли (что вся машина жиз�
ни держится на пустом тщеславии, на суете —
vanity) — все это делает чтение истинным на�

слаждением. К тому же всё действие происходит
на Russel Square, на Southhempton Raw, на Oxford
street6. Интересно: это был первый роман, кото�
рый сделал Тэкерею славу. До тех пор его никто
не знал, хоть он писал уже 13 лет. И чуть только
Т[экере]й попал в моду, чуть только с ним стали
водить знакомство лорды и князья, сам он забо�
лел таким мелочным тщеславием, такою vanity,
какие не снились его героям «Vanity Fair». <...>

Мне всегда страшно кончать письмо к тебе —
это ведь тоже расставание в миниатюре. У Тэке�
рея — есть героиня, которая родила через 3 месяца
после того, как ее мужа убили на войне. И полюби�
ла ребенка до того, что вполне утешилась в потере
обожаемого husbanda7. Я ужасно на нее сердит. От�
сюда мораль: люби меня ровно столько, как и на�
шего будущего хлопца, но не меньше… 

[3 июня] 1904 г.
[Начало письма не сохранилось.— Е. Ч.] …Я

опять в board[ing] hous’е8. Кстати, знаешь как я
справился с мебелью? Только условие: чтоб ты на
меня не сердилась. Стол, кровать и клеенку я взял

4 Речь идет о библиотеке Британского музея, где Чуковский постоянно занимался. «Я с остервенением сажусь за свои
книги, — писал он жене. — Я бесконечно учу слова (их уже очень немного), я читаю в постели, за обедом, на улице. В
музей я прихожу в 9 — 10, а ухожу после звонка… Все я делаю для тебя, для того, что когда мы свидимся, я мог бы тебе
рассказать, тебя научить». 

В. Жаботинский на правах старшего наставлял молодого автора в письме из редакции «Одесских новостей»: «Вашими
корреспонденциями я недоволен. Знаете, что я думаю? Вы просто для них мало работаете, а больше для Чехова и для
самообразования. Вещи прекрасные, но все�таки уменьшите рвение в эту сторону и приналягте на газетную часть
Вашего существования… Для этого, конечно, необходимо больше времени посвящать наблюдениям, а байбляйтеке —
или как ее — меньше… Не сидите в библиотеке, тогда все пойдет хорошо» (РГБ, фонд 620, письмо от 10.12.1903).

5 Наум Леонтьевич Геккер (1862—1920), журналист, в те годы постоянно печатался в «Одесских новостях».
6 Т. е. на тех улицах, где Чуковские жили в 1904 году. Названия улиц написаны по�английски.
7 Мужа (англ.).
8 Пансионат (англ.).
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с собою. Остальное раздарил соседям. Брать его
было нельзя, продать — никто не купит, а народ
там, сама помнишь, бедный. Стулья, машинку,
матрац, умывальник — я все подарил... Не сер�
дишься? Только напиши взаправду. <…> Девоч�
ка, я безумно одинок, вокруг меня свиные мор�
ды какие�то. С тобой нигде не страшно. Но как
трудно мне без тебя, ты не знаешь и совсем меня
не жалеешь, совсем. Вчера у меня был праздник.
Получил телеграмму. Со вчерашнего дня стал
вести дневник. Снялся вчера, чтобы показать сы�
ну, какой был его отец, когда он родился9. Вы�
шел очень очень плохо, т.к. страшно волновался
и был изнурен: таскал корзину из Gloucest[er]
St[reet] в board[ing] house 4 раза. Все книги, бу�
маги и чорт знает что. Галстух измятый, ворот�
ник грязный, лицо исцарапанное, глаза безцвет�
ные, шляпа нечищенная — не беда. Я пошлю те�
бе через неделю. Попроси Спир[идона] Гераси�
мовича, чтобы он сфотографировал тебя с сы�
ном, безумно хочется видеть. — И потом вече�
ром ходил в Hippodrome с Лазурским10, безумно
хохотал над клоуном, восхищался слоном, кото�
рый кувыркается как мальчишка, и всему
Hippodrome’у хотел крикнуть, что у меня родил�
ся сын. Отпраздновал. 

[июнь 1904]
[Начало письма не сохранилось. — Е. Ч.] …Но

страшно хочется поболтать с тобою. Получил от
тебя письмо, которое ты написала за день до родов.
Спасибо тебе, дорогая. У меня весь гнев на тебя
прошел. Я сам порвал то письмо твое. Вчера вече�
ром писал «Онегина». Сегодня всюду ищу одно
стихотворение Гейне, переведенное на английский.
Божественное. Ну да уж в другой раз. Как ты себя
чувствуешь? Если хорошо, то и мне очень хорошо,
очень. Верь мне. <…> Boarding house, а у тебя в
письме описка: Bording. Не хорошо. Сыщи у Лонг�
фелло «The day is done…»11 и переведи Боре12. Луч�
шее стихотворение Лонгфелло. Какой размер. Как
это хорошо: «чувство печали и томления, которое
не родственно горю; и так похоже на горе, как ту�
ман похож на дождь» (3�я строфа). И размер пере�
дает именно такое чувство. Человеку не по себе.
Ему чего�то хочется, он чего�то боится. И как есте�
ственно это обращение: почитай мне из какого�ни�

будь небольшого (humble) поэта (7�я строфа).
Именно небольшого. У большого чувства громад�
ные, мысли широкие — и становится еще страш�
нее, еще печальнее. А небольшой — ну как Федо�
ров13 — он удобнее:

Such songs have power to quiet
The restless pulse of care, 
And come like the benediction
That follows after prayer14.

Но сам он большой поэт, и потому он не дает
этого benediction. Единственный Пушкин из ге�
ниев успокаивает всегда.

Прочти также его «Bridge»15. Удивительно про�
зрачное. Как раз июньское. <…> Кстати, знаешь
ты мое стихотворение конторскому Полякову?
Экспромт, ей�богу:

Уж уехал я из Сити, 
Не живу на Глостер Стрите, 
Так что вы благоволите 
Адрес мой переменить. 
Поклонитесь вашим детям 
И скажите крошкам этим, 

Что Чуковский 
Не таковский, 
Чтобы их забыть; 

Что когда мы вновь их встретим,
Будем мы с Чуковским третьим, 

А покуда 
Им не худо 

Первого любить.

9 Чуковский получил из Одессы телеграмму с известием
о рождении сына. Его старший сын — Николай — родился
20 мая (2 июня) 1904 года.

10 Владимир Федорович Лазурский (1869—1943), историк
литературы. В 1904 году Лазурский жил в Лондоне и дружил
с Чуковским. 22 августа 1904 года К. И. отмечает в дневнике:
«Лазурский добр и внимателен ко мне, как родной. Без него я
пропал бы. Это такой хороший, деликатный человек».

11 Первая строка стихотворения «День закончен...» (англ.).
12 Упомянут Боря Кац, одесский знакомый Чуковских.
13 Александр Митрофанович Федоров (1868—1949, умер

за границей), поэт, переводчик. В 1960�е годы Чуковский
написал о нем воспоминания «Две королевы» (см.: Корней
Чуковский. Собр. соч. Т. 4).

14 Такие песни имеют силу успокаивать / Неспокойный
импульс заботы / И приходят как благословение, / Которое
следует за молитвой (англ.).

15 «Мост» (англ.).



Не правда ли ничего себе? Я написал еще экс�
промт в Париж. Тем студенткам, которые присла�
ли мне шоколад. Мне тоже нравится, но только
если я сам читаю. Я дал Лазурскому прочитать —
вышла дрянь. Лаз[урский] поражен моим аппети�
том. Он поздравляет тебя с сыном и спрашивает,
так ли обжорлив сын, как и отец. Ну вот слушай
эти стихи:

О мне не ведомы оне, 
Те ручки, что прислали мне 
В наивно связанном пакете 
Приветы сладостные эти. 
О мне неведомы оне 
В чужой холодной стороне.

Но благодарно их целуя 
За незаслуженный привет 
У бога доброго молю я 
Их ото всех избавить бед.
И благодарно их целуя 
Их, неизведанных, люблю я.

Да будут счастливы оне, 
Да будет жизнь для них отрада, 
Как та, какую дали мне 
Вот эти плитки шоколада. 
И да вовек оне дарят 
Бездольным людям шоколад!

Немножко старческое. Следовало бы сильней.
Не беда. Я бы тебе написал из «Онегина» что�ни�
будь, да хочется, чтоб впечатление не разрыва�
лось. Когда закончу. Он выходит гораздо лучше,
чем я ожидал. Звонят к lunch’у16 — уже час. А я
еще ничего не сделал. Слушай. Скажи Боре, пусть
приезжает сюда. <…> Англия научит его много�

му, и главное, любить Россию. Это самая драго�
ценная наука — умение полюбить свое. Скажи
ему, что я стал националистом, пусть он выругает
меня за это...

[июнь 1904]
Муценьки, куценьки, дорогусеньки!
Как поживаете? Теперь воскресенье, и я счаст�

лив, что смогу поболтать с тобой немножко. За�
нят по уши. Был сильно болен, простудился — и,
если б Нюся не приехала, подох бы. Не писал кор�
респонденций, и теперь на меня горячка работы
напала — всё хочется сделать, прочесть, написать.
Погода здесь душная, дышать нечем, обессилила
меня ужасно. Пошел я сегодня в Regent Park, —
помнишь, где мы с тобой поссорились, — лег на
траву, закрыл глаза и стал представлять тебя; ка�
кая у тебя улыбка, какая походка, — и у меня в
воображении вечно сплетались Маша�девушка,
Маша�жена, Маша�мать. Какая бешеная разни�
ца, — и как я безумно люблю всех троих. Но
слить эту троицу в один облик я не сумел — мне
казалось, будто это три разных человека, которых
я знал в разное время. И любил совсем разными
любовями. Теперь от тебя три дня нету писем, и я
волнуюсь, — совсем другим волнением, чем вол�
новался бы, если б такое случилось прежде. Де�
вочка моя, молодая моя! Мы ведь с тобой до того
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Портрет К.Чуковского работы 
Н. Войтинской. 1909

Корней Иванович с женой Марией Борисовной.
Куоккала, 1910-е годы

16 Обед в полдень, в середине рабочего дня, ленч
(англ.).
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А.И. Куприн с собакой Сапсаном.
Надпись на фотографии:

«Милому Корнею Ивановичу Чуковскому —
знак дружбы. Ал. Куприн. 

От меня привет. Сапсан II
(P.S. Он еще плохо пишет. А.К.)»

17 Михаил Яковлевич Пустынин (1884—1966),
писатель, до революции — сотрудник сатирических
журналов, автор фельетонов, басен, эпиграмм, адресат
шуточных стихов Чуковского (см.: К. Чуковский.
Дневник. 1901—1929. М.: Сов. писатель, 1991. С. 19). 

18 Ольга Николаевна Чюмина (1864/65—1909), поэтесса,
переводчица, в 1905 году сотрудничала в журнале
«Сигнал», издаваемом Чуковским, и освободила его из
тюрьмы, внеся за него залог. Подробнее о ней см.:
Чукоккала: Рукописный альманах Корнея Чуковского.
М.: Премьера, 1999. C. 142.

19 Перечислены статьи Чуковского, которые он написал
и опубликовал в журнале «Театральная Россия» (ТР):
«Московский Художественный театр: «Иванов», драма
Чехова; (ТР. 1905, № 17); «Слепые», «Там внутри», драма
Метерлинка; Памяти Шиллера… (ТР. 1905. № 18).
Интервью с К.С. Станиславским опубликовано позже
(см.: Драма жизни: беседа с К.С. Станиславским //
Сегодня, Пб., 1907. 4 мая).

20 Первые статьи девятнадцатилетнего Чуковского
были посвящены вопросам философии. См.: К вечно�
юному вопросу: (Об «искусстве для искусства») // Одес.
новости. 1901. 27 нояб.; Письма о современности:
Письмо первое: Индивидуализм; Марксизм;
Декадентство // Одес. новости. 1902. 23 мая; Дарвинизм и
Леонид Андреев: Второе «письмо о современности» //
Одес. новости. 1902. 21, 24 июня.

молоды, что просто смешно. Из литераторов мо�
ложе меня Пустынин17, из отцов — никто.

[весна 1905]
Девуля моя ясная! Сижу в редакции дожидаюсь

Исая Моисеевича. Только что на «Вишневом саде»
О. Чюмина18 познакомила меня с Станиславским, и
у меня с ним вечером назначено свидание. По�мое�
му — он величайший из современных артистов.
Тебе и во сне не снилось, что можно так сыграть
Гаева, Шабельского, Сатина, как играет он. Удиви�
тельно! Да и вообще Художественный театр — это
сказка какая�то... Я эти дни как сумасшедший хо�
жу. Мой Чехов, мой нежный вселюбящий Чехов
вновь возродился предо мною, и снова любишь
жизнь, любишь людей, хочешь молиться, жить...
С Станиславским я буду говорить для «Теат[раль�
ной] России». Хочу непременно 100 р. в эту неделю
заработать. На мне — рецензии о Худож[ествен�
ном] театре, статейка о Шиллере, и вот это интер�
вью...19 Дал бы Бог... Прихожу домой — смотрю, у
меня на столе мой Колька, трогательно�беспомощ�
ный, умненький, жалкенький, близкий: бб�у! Воло�
сенки уже отросли у него. Ручкой себя за платьице
ухватил и смотрит, смотрит... Вот если деньги бу�
дут, — рамку ему закажу шикарную... Счастье мое!
Погоди еще недельку — и весь май — наш. <…>

Знаешь, робею я, идучи к Станиславскому. Если
бы ты хоть на минуту его повидала, ты поняла бы
меня. На меня искусство так действует, что я у ху�
дожника руки готов целовать. По�моему, Федорову
многое простится за некоторые стихи его... Если бы
ты повидала Книппер — жену Чехова — в роли Ра�
невской, если б ты увидела эти декорации, эти кос�
тюмы, — этот ансамбль — Качалова, Москвина,
Артема, — ты поняла бы, что все Савины, Комми�
саржевские, Дальские и как их там еще зовут, не
стоют ни гроша. <…>

Количкин портрет сейчас предо мною — так
недоуменно он смотрит на меня. В красненькой

рубашоночке. Купить бы ему эту колясочку —
смотри, как ровно он сидит. Это чудная идея
снять его. Нам нужно сняться вместе. А то поста�
реем — и забудем, какими были в молодости. А
мы еще молоды, Маша. Будущее у нас впереди.
Весною как�то думается о будущем — и мне на�
стойчиво кажется, что оно будет у нас светлое,
нежное, любовное... Смотри, разве мы малого
достигли: нам обоим и 50 лет нету, а у нас чуд�
ный сын, всюду мы побывали, пожили тысячью
разнообразных жизней, попеременили тысячу
обстановок, у меня, какое бы ни было, а есть не�
которое литературное прошлое, есть позади 3 1/2
года работы... Деньги, ты знаешь, они у нас бу�
дут, будут непременно, стоит только работать.
Будут деньги, чуть только мы переедем в Питер,
устроимся здесь — лучше, удобнее, самостоя�
тельнее. Я летом буду читать, заниматься фило�
софией, как когда�то20, а то я слишком кинулся в
область художественных восприятий. Между тем
философия любимейшая моя область, — и за�
бросить ее грех…

[1905]
Девуличка моя дорогая. Грустно мне тут без

тебя. Я сегодня как помешанный ходил по горо�
ду. Был сегодня у Куприна — он дает для «Сигна�
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21 Сразу после революции 1905 года Чуковский стал редактором�издателем сатирического журнала «Сигнал». В своих
воспоминаниях о Куприне он рассказывает, как обратился к Куприну за рассказом для этого журнала. Куприн дал ему
рассказ под названием «Тост» (см.: К. Чуковский. Куприн. В сб.: Современники (Собр. соч. Т. 5) и «Сигнал» (Собр. соч. Т. 4).

22 Лидия Борисовна Яворская (кн. Барятинская, 1871—1921, умерла за границей), актриса, антрепренер.
23 Кроме известных писателей, названы: переводчик, коллекционер Федор Федорович Фидлер (1859—1917) и

художник Петр Николаевич Троянский (ум.1923). Стихотворение Чуковского «Он был с�д, она с�р….» напечатано под
названием «Как они соединились: Баллада» // Сигналы, 1906, № 1. С. 3. 

В воспоминаниях о Куприне Чуковский вспоминает и его «деревянный альбом» — «простой березовый некрашеный
стол, на доске которого многие литераторы, большие и малые, оставили по нескольку строк: экспромты, остроты,
афоризмы, стишки». 

24 Александр Михайлович Любимов (1879—1955), художник, сотрудничавший в «Сигналах».
25 Осип Дымов (1879—1959, умер за границей), писатель.
26 Петр Петрович Потемкин (1886—1926, умер за границей), поэт, первые стихи печатал в журнале «Сигнал». В

«Чукоккале» сохранилась его пародия на стихотворение Чуковского «Он был с�д, она с�р.», см.: Чукоккала. М., 1999. С. 142.

ла» рассказ — (о чем мы завтра объявим во мно�
гих газетах)21. Потом, стыдясь вернуться в кварти�
ру, за которую еще не заплачено — пошел ша�
таться по городу. Теперь я живу на Вас[ильевском]
Острове — и потому я бросился к Дитте Слоним�
ской — но... она уезжала играть у Яворской22. Ми�
ло встретила, велела тебе кланяться, — но через 2
секунды я вместе со своею тоской — опять очу�
тился на улице. Куда? Куда? Люди проходят, лю�
ди уходят — конки звенят, извозчики пристают,
куда? Поехал я к Леле и Володе. У них проскучал
весь вечер — Леля говорила детским языком, Во�
лодя грыз орешки — словом, все как следует. И я
чувствовал, что все же нахожусь в общест�
ве очень интересного человека, и этот
интересный человек — я сам...

А вот уже и другой день. Среда.
Сегодня я обедаю у Куприных, а
завтра у Слонимских. Вообще,
с того дня как ты уехала, я еще
ни разу не обедал дома или в
ресторане.

Вчера Куприн мне очень
понравился. Так как он
пьянствует, то жена посе�
лила его не в своей кварти�
ре, а в другой, — специаль�
но для этой цели предназ�
наченной. В особнячке, ку�
да можно пройти через кух�
ню Марьи Карловны. Там —
обрюзгший, жирный, хрипя�
щий — живет этот великий че�
ловек, получая из хозяйской кух�
ни — чай, обед, ужин... Убранство:
диван, кровать, книги, книги, книги, —
и белый сосновый стол. «Это мой
альбом», говорит Куприн: весь стол
исписан Л. Андреевым, Скиталь�
цем, Горьким, Фидлером, Троян�
ским и т. д. Куприн попросил и ме�
ня расписаться. Я написал ему: «Он был с�д, она
с�р», которое ему очень нравится23. <…>

В Петербурге оцепенение — и никто не зна�
ет, что будет дальше. У нас ведь так: когда начи�
наются забастовки, так все думают, что забас�
товки будут длиться всю жизнь, а когда репрес�
сии, так всем кажется, что репрессиям не будет
конца. Ну будь здорова и спокойна — целую те�

бя в лоб. А сам до рассвета сяду учить англий�
ские слова.

[вторая половина января 1906]
Дорогая моя девулька!
Пишу тебе и боюсь. А вдруг ты уже выехала?

Что, получила деньги? Я послал их тебе по теле�
графу — и почти уверен, что ты их заплатила за
билет до Петербурга. Напрасно. Подожди еще
недельку — может быть, морозы спадут. К тому
же — имей в виду, что с этой квартиры я удаля�
юсь. Хозяев моих описали, да и я остался при од�
ной мебели — собственном портрете. Ах да! У

меня есть еще один чудный портрет. Люби�
мов, — ты знаешь его работы, — нари�

совал с меня гениальную карикату�
ру акварелью. Я, понимаешь, об�

вязанный платками (на глазах у
меня ячмени) сижу громадина

на кровати. Кто ни глянет,
хохочет ужасно. Вообще
Любимов для нас находка24.
Журнал наш сегодня за�
конфисковали — но на
этот раз мы не были идио�
тами — и полиции доста�
лось только 10 000 экземп�
ляров. Сатирический жур�
нал издавать в Петербурге

теперь невозможно, и я про�
эктирую преобразовать

«Сигналы» в чисто литератур�
ный журнал с легким оттенком

сатиры. Да ну их к дьяволу —
эти «Сигналы» — не пиши мне о

них ничего. Гораздо интереснее вот
что. Вчера лежу я в постели. У меня в
гостях Пустынин и Красников —
знаешь такого? — вдруг является
Михайла: Корнелий Иваныч, идите в
контору. Александр Адольфович по�

сылает вам шоколаду — и черную повязку для
глаза — вас просит господин Дымов25. Встаю —
мороз ужасный — иду. Прихожу. Дымов, Айзен�
шер, Пустынин, Потемкин26 — обычная наша
публика — толпятся вокруг черного высокого
господина. Стыдливого такого. Очень простого
и все будто задумавшегося. — «Я, Корней Ива�
ныч, к вам». — Я думаю, что это какой�нибудь

Портрет М.Б. Чуковской
работы И.Е. Репина.

Куоккала, 1909  



художник, прошу его подождать, а сам выхожу в
другую комнату, болтаю с лысым Давыдом, а
Александр Ад[ольфович] мне говорит: отчего же
вы Брюсова оставляете одного?

— Какого Брюсова? — «А в той комнате». Бегу,
оказывается, что это настоящий Валерий Брюсов.
Пришел просить моего постоянного сотрудниче�
ства в «Весах». Сразу заговорил о литературе, о
Свинберне, о Россетти, о Уитмане. Ему очень по�
нравилось мое «Загорелою толпою»27. А я просто в
него влюбился. Знаю, что он не так хорош, что
простота у него деланная, — но все же мне прият�
но сохранять такой оазис — среди пошлых и
скучных встреч последнего времени. — Все какие
только не выходят английские книги, «Весы» бу�
дут выписывать для меня на свой счет, а я буду
писать об этих книгах рецензии. Поговорили мы
об этом, он взял мой адресс, — и хочет на днях ко
мне заглянуть. Ко мне вернулись мои глаза — и я
опять могу читать. Я рад безумно. <…> Был у
Чюминой вчера — обедал. На первое подали бли�
ны — я съел 10 штук — и больше ничего есть не
мог. Там был Лев Васильевич, Зина, Зверь28 и та
незаметная потертая блондинка, которая, кажется,
покрыта молью, и которой никто, никто не заме�
чает. Чюмина плачет, не хочет ехать за границу —
и уверяет, что ее посадят в крепость. Никто ее не
утешает, ибо все уверены в том же. Я же — как
это ни глупо — знаю наверняка, что меня осудят,
но почему�то верю в свою звезду29. Мне всегда все
удавалось, чего я только ни хотел, — и теперь
удастся. Я же наглец — по природе, ты это зна�
ешь.... Может быть, это зовется наглостью, но...
вот сейчас позвонили у дверей, — значит, я трус.
Друг мой, дорогая моя, — у меня отчего�то так
покойно на душе, так ровно, так хочется работать,
знать, любить людей, доставить тебе счастье, буд�
то мне сегодня стукнуло 35 лет. Сейчас кончу это
письмо, пойду к Слонимским, там Зина Венгеро�
ва30, — хочу у нее достать «Academy» и
«Athenaeum» — два английских журнала, из ко�
торых узнаю, какие книги мне выписать из Анг�
лии. Да, когда будешь ехать в Питер, захвати по�
больше моих книг. Возьми «За двадцать лет»

Бельтова31, если есть «Urbi et orbi» Брюсова,
Бальмонта, Swinborne, и эти толстенькие, шил�
линговые, знаешь, в красненьких и коричне�
веньких переплетцах. И кстати: пиши мне на та�
кой адрес: В.О. 13 линия, д. 2. Редакция «Сигна�
лов», К.И. Чуковскому.

[Приписка:] Ты должно быть не знаешь, что
из�за моих «Загорелою толпою» убили в Москве
человека. Нашли у него стихотворение, сочли за
прокламацию и убили. Было об этом в Москве.

5.12.07 Москва. п/шт
Ну вот и кончилось. Приехав в Москву, я тот�

час же сел писать и проработал от 9 утра до 9 ве�
чера. Реферат вышел ничего себе. Прочитал я его
без запинки. Возражали мне идиоты и — Андрей
Белый, который не возражал, а восхвалял. Был у
меня с визитом Борис Зайцев, а сейчас я иду в
Третьяковку, оттуда в «Русскую мысль», оттуда к
Брюсову. В 7 часов мы с Белым идем в кинемато�
граф. Завтра должно быть я выезжаю. Живу я у
очень, очень, очень богатых купцов, у меня не
комната, а дворец, и скажи Тану32, что уже поста�
новлено в клубе, чтобы и его поселить здесь. Ста�
ринный поместный дом с колоннами, и арками, и
огромной широчайшей лестницей. Читала ты,
что пишет Блок обо мне в «Часе»? «Час» есть у
Вл[адимира] Г[алактионовича], возьми и про�
чти33. Катаешься ли ты на лыжах? Я видел многих
знакомых, студента Розена, Ликиардопуло, Кал�
лаша34, Бунина и др. Кланяйся Танам, и Володе, и
дворнику Семену. 

Твой муж и повелитель

27.7.11 Казань. п/шт
Милая Маша! Подъезжаем к Казани. Я не мо�

гу нарадоваться своею поездкою. Чудо как хоро�
шо. Какие берега, какие виды церкви, какие пес�
ни, сколько городов я видел и в каком комфорте
я живу. Компания подобралась милая. Студент,
гимназист, курящая, пьющая девица 17 лет, ее
гувернантка�англичанка Miss Craven (энергиче�
ская девица) — купцы — и множество детей.
Ты, конечно, понимаешь, что больше всего я с
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27 Упомянуто стихотворение У. Уитмена «Призывная песня» («Загорелою толпою…»), напечатанное в переводе 
К. Чуковского в газете «Мысль», 1906. 23 июня (6 июля).

28 Муж Ольги Чюминой.
29 Против Чуковского было возбуждено судебное дело «Об оскорблении Величества».
30 Зинаида Афанасьевна Венгерова (1867—1941, умерла за границей), историк западноевропейской литературы, критик.
31 Бельтов — псевдоним философа, публициста, историка Георгия Валентиновича Плеханова (1856—1918).
32 Владимир Германович Тан (наст. фам. Богораз, 1865—1936), писатель, этнограф. 
33 Упомянута статья А. Блока «О современной критике» (Час. 1907. 4 дек.). Блок пишет: «Вот уже год, как занимает

видное место среди петербургских критиков Корней Чуковский. Его чуткости и талантливости, едкости его пера —
отрицать, я думаю, нельзя. Правда, стиль его грешит порой газетной легкостью…» Полемизируя далее со статьями
Чуковского о бальмонтовских переводах Уитмена и, главным образом, со статьями о Леониде Андрееве, Блок
утверждает: «...у самого г. Чуковского нет одной длинной «фанатической мысли», и потому он всех тянет за разные
хвосты и совсем не хочет постараться объединить литературные явления, так или иначе найти двигательный нерв
современной литературы… Чуковский — пример беспочвенной критики» (Цит. по: Александр Блок. Собр. соч. в 8 т.
Т. 5. М.�Л.: Худож. лит�ра, 1962).

Владимир Галактионович — Короленко, который был соседом Чуковских по Куоккале.
34 Упомянуты Михаил Федорович Ликиардопуло (1883—1925, умер за границей), переводчик, критик, журналист, и

Владимир Владимирович Каллаш (1886—1919), литературовед, библиограф.
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К. Чуковский с женой М.Б. Чуковской, дочерью Лидией и сыном Николаем. Куоккала. Дача Анненковых. 1910-е гг.

35 Зиновий Исаевич Гржебин (1877—1929, умер за границей), издатель, совладелец изд�ва «Шиповник», редактор
журнала «Жупел». О нем см. также: К. Чуковский. Дневник. 1930—1969. М., 1994. С. 438—439.

детьми. Схожу вниз — в четвертый класс — там
мужики в красных рубахах — этакие Стеньки
Разины — и опять�таки множество детей. Вчера
я с ребятишками лепил из глины: сани, мельни�
цу, свиней — а третьего дня играл в бабки...
Представь себе: и не жарко, а вечерами — о муд�
рость Гржебина35 — я надеваю пальто. У нас
очень весело — мы целые дни вместе, все пасса�
жиры 1�го класса, и т. к. нет никакого флирта,
никаких «пошлостей» — то царит очень простой
и приятный дух. Если бы я не скучал по тебе и
по детям, то я чувствовал бы себя счастливым.
Напиши мне — но куда? 

Твой муж

7.8.11 Самара. п/шт
Дорогая Маша. Получил твое письмо — в Са�

ратове, и очень обрадовался. Я теперь еду обрат�
но в СПб. тем же путем — тороплюсь домой: мне
хочется писать, а в дороге нельзя. Капитан паро�
хода очень за мной ухаживает, еду я первым клас�
сом, привык к пароходу как к своей квартире, —
к Волге привык, как к родине. Изумительные ви�

ды! Я уже проехал около четырех тысяч верст, а
мне все еще не наскучило. Питаюсь я почти ис�
ключительно дынями: в Астрахани они по 5 по 7
коп., а вкус райский. Приехали мы теперь в Сама�
ру, я сейчас пойду бродить по этому — уже зна�
комому — городу. Ах, если бы мне хоть капельку
здоровья. Милая моя, какая ты хорошая. Вот я
приеду, добудем мебель, устроимся — и давай за�
живем посчастливее. Я очень рад, что ты пишешь
о детках. Я здесь всем о них рассказываю. Народу
я поперевидал всякого. Целую тебя — и детей —
кланяйся Тоне и Мане. 

Твой Коля

[февраль 1912]
Милая Маша!
Ты не можешь себе представить, какое облег�

чение я испытал, прочитав у тебя в письме, что
«Речь» лишила меня жалования. Это меня мучи�
ло непрерывно. Наконец�то я свободный чело�
век! Я нисколько не жалею, что взялся за Уайль�
да: мне нужно было, для моего образования,
пройти сквозь этого писателя; я многому у него



научился, а его стиль, его парадоксы, его блестя�
щая манера, надеюсь, окажут на меня новое вли�
яние. Последние два года я так искал этого об�
новления. Мне хочется побыть здесь еще недели 2,
закончить статью об Уайльде — и на 4�й неделе
Великого Поста, когда все театры закрыты, про�
читать об Уайльде лекцию: под заглавием «Рели�
гия Красоты и религия страдания». <…> У меня
по поводу Уайльда есть столько мыслей, что
хватило бы на целый том. Только бы здоровье,
чтобы записать хоть капельку того, что я думаю
и знаю36.

24.4.12 Витебск
В Минске я читал с колоссальным успехом:

сбор полный, аплодировали даже когда я прохо�
дил по улице. В Гомеле меня чуть не растерзали
от восторгов. Но — импресарио вычитает у меня
прежний аванс и платит по 50 р. за лекцию. Я

опять попал в полосу бессонницы. Со слезами (!)
меня умоляла публика читать еще и еще — но я
так измучился, что после Витебска сейчас же мах�
ну в Питер. Теперь еду из Гомеля в Витебск и пи�
шу тебе в вагоне. Кажется, в Вильне повторяется
моя лекция, чего я искренне не хочу. Здоровы ли
дети? Поправляешься ли ты? Как хорошо в Моги�
левской губернии.

Твой К.

[4.2.1916]
Дорогая. Скоро — через час — Стокгольм. До

сих пор мы едем по бесконечной Куоккале, хотя
проехали уже четыре Белоострова, где наши пас�
порта изучались целыми часами37. Так и кажется,
что вон по той тропинке пройдет�проплывет Ва�
лентина Блинова38, а по этой промчится на лыжах
Кармен39. Те же сосны, те же заборы. И сюда мы
едем теплой компанией40. Наш принц — Толстой.
Он толстый, с графской походкой, говорит мед�
ленно — одет солидно: в корреспондентскую или
охотничью куртку — но так же много хохочет и
ерундит, как прежде. На вокзале в Питере он снял
шапку, перекрестился на икону: вот вам крест, что
я вас измордую в своих фельетонах. Как смеете вы
так запаздывать! — Второй персонаж Mr. Wilton:
смесь русского казака и английского барина. По�
русски говорит великолепно, ходит в русском по�
лушубке и бараньей шапке. Он ухаживает за на�
ми, как за детьми, заказывает в вагоне�ресторане
обеды, сдает багаж, и глаза у него черные, голова
седая. Он очень горяч в спорах, искренний, пря�
мой и детски весел. Набоков держится с нами чуд�
но, недавно нес мой чемодан на вокзал — но в
стороне: сидит в своем купе и читает. Едем мы
первым классом, у каждого отдельная комнатка,
так что я хоть немного, да сплю. Третий — Неми�
рович�Данченко. Он рядом со мною. Он уже ви�
дел 6 или 7 войн, специалист по войнам, но сейчас
ворчит, раздражается. Его злит, должно быть, его
старость (хотя держится он молодцом: 73 года), и
то, что он не знает ни одного языка, и то, что Тол�
стой рассказывает лучше, чем он, — и он часто
повторяет: «Если б я знал, ни за что не поехал
бы». Но в общем он любезный и хорошо, товари�
щески держится. Пятый — нововременец Егоров.
У него больное ухо, он перевязан какой�то черной
тряпкой, лицо у него изжеванное, все в морщи�
нах, платье небрежное, — тип с картины Маков�
ского. Но он такой домашний, уютный, словно
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К.И. Чуковский и В.Д. Набоков. Февраль 1916
Публикуется впервые

36 В 1912 году Чуковский редактировал первое в России «Полное собрание сочинений» Оскара Уайльда, выходившее
приложением к журналу «Нива». Для этого собрания он заказывал новые переводы произведений Уайльда, сам кое�что
перевел и написал вступительный критико�биографический очерк, который и читал в виде лекции. Позже Чуковский перевел
еще несколько произведений Уайльда и в 1922 году выпустил о нем отдельную книгу (см.: К. Чуковский. Собр. соч. Т. 3).

37 Куоккала, где жили до революции Чуковские, находилась в Финляндии. Белоостров — пограничная станция между
Финляндией и Россией, где проверяли паспорта у всех едущих из Куоккалы в С.�Петербург.

38 Куоккальская соседка Чуковских, жена учителя рисования Л.Д. Блинова.
39 Лазарь Осипович Кармен (1876—1929), писатель, сосед Чуковских по Куоккале, знакомый еще с одесских времен.
40 В делегацию кроме Чуковского входили: Алексей Николаевич Толстой (1882/83—1945), писатель; Роберт Арчибальд

Вильтон (Wilton, 1868—1925), корреспондент лондонской газеты «Таймс» в Петрограде, автор книг о России; Владимир
Дмитриевич Набоков (1869—1922, убит), юрист, редактор�издатель газеты «Речь», один из лидеров кадетов, отец
писателя В. В. Набокова (Сирина); Василий Иванович Немирович�Данченко (1844—1936, умер за границей), писатель;
Ефим Александрович Егоров (1861—1935, умер за границей), журналист, сотрудник «Нового времени»; Александр
Александрович Башмаков (1858—1943), журналист.
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41 Так называлась тогда столица Норвегии — Осло.
42 Константин Дмитриевич Набоков (1874—1927), дипломат, брат В.Д. Набокова, с декабря 1915 года — советник

русского посольства в Лондоне. Опубликованы письма К.Д. Набокова к К. Чуковскому (см.: К. Набоков. «Ваш читатель
Константин Дмитриевич Набоков». В Сб.: Чтение в дореволюционной России. М., 1995. С. 136—152); Алексей
Федорович Аладьин (Aladin, 1873—?), журналист, член первой Государственной Думы, лидер трудовиков, за
пропаганду среди рабочих в 1906 году арестован, приговорен к ссылке, но успел скрыться за границу и с июля 1906 по
1917 год жил в Англии.

43 Автографы, собранные Чуковским во время этой поездки, см.: Чукоккала, 1999 (по Предметному указателю).
44 Дэвид Ллойд Джордж (1863—1945), премьер�министр Великобритании (1916—22).
45 Dioneo (наст. имя и фам. Исаак Владимирович Шкловский, 1864—1935, умер за границей), публицист, критик,

прозаик, переводчик, дядя Виктора Борисовича Шкловского. С лета 1896 года Дионео — постоянный лондонский
корреспондент «Русских ведомостей», автор многочисленных статей, корреспонденций, книг об Англии.

46 Подземка (англ.).

знал его тысячу лет. Последний — Башмаков,
бывший редактор «Правительственного вестни�
ка», держится в стороне: лысый, юдофоб, очень
ученый, по образованию — юрист, с самого Пите�
ра начал готовить ту речь, которую он скажет в
Лондоне, читает «Историю Англии» и подчерки�
вает эффектные места.

Мы сделали огромный крюк, проехали всю
Швецию сначала на север, потом на юг, к Сток�
гольму. Англичан пять�шесть семейств, которые
сначала держались в стороне, а потом, узнав, что
мы едем по приглашению британского прави�
тельства, стали очень ласково смотреть в нашу
сторону. Есть несколько шотландцев, которые у
самого полярного круга ходят при остановках по�
езда без шапок и водят своих детей гулять с голы�
ми ножками. Я познакомился со многими из них,
и один инженер, едущий из Китая, очень безоб�
разный, рябой, сказал мне, что многие англичане
дали бы 100.000 рублей, чтоб увидеть то, что мы
увидим. Нас ведь будут катать на броненосце, мы
будем летать на аэропланах, ездить в подводных
лодках и т. д. <…>

До сих пор я не раскаиваюсь, хотя все мои това�
рищи уже начинают дрожать перед перспективой
морского пути. Из Стокгольма мы едем в Христиа�
нию41. Деткам поцелуй, тебе — что хочешь. Трудно
писать: качает. Завтра напишу опять.

Твой Корней

[21 февраля 1916]
Итак, из Нью�Кастля мы проехали в Лондон.

На вокзале нас встретили репортеры, К. Набо�
ков, Aladin42 и проч. Повезли нас в отель «Савой»,
где для каждого из нас приготовлены огромные
чертоги. У меня есть гостиная, спальня, столовая,
ванна, — на столах живые цветы, сирень, — всю�
ду десятки зеркал — я даже на картинках не ви�
дал такого великолепия. А башмаки у меня дыря�
вые, и вчера я должен был спешно покупать себе
фрак: вчера в Reform Club — русско�английское
общество давало нам обед сверхъестественный.
Рядом со мною сидел Конан Дойль, автор Шерло�
ка, дальше Edmund Gosse, знаменитый критик,
редакторы «Morning Post», «Spectator»,
«Westminster Gazette», и конечно, я сейчас же со�
орудил «Чукоккала» — и получил множество
редчайших автографов43. Завтра будем представ�
ляться Королю, а сейчас ночь, я не сплю. Путеше�
ствие было дивное — мы ехали дружно — много

гуляли по палубе, без пальто — погода весенняя —
небо синее, облака белые, пена сверхъестествен�
ная. В поезде из Нью�Кастля в Лондон я ехал 3�м
классом, и всю дорогу болтал с солдатами и мат�
росами, чуть прибыл в Лондон — с Miss Peacok, и
десятком интервьюеров, потом с портным, потом
на банкете со всеми лордами и джентльменами,
так что приеду домой с насобаченным языком и
во что бы то ни стало буду с тобою болтать по�
английски. Милая! Не бросай переводов. Теперь,
когда я познакомился с писателями, легко будет
доставать рукописи для переводов. Лечись как
можешь, надеюсь, что деньги у тебя есть. Вер�
нувшись, я заработаю кучу денег лекциями и ста�
тейками. Послезавтра я завтракаю с Ллойд Джор�
джем44, потом нам дают банкет представители
прессы и т. д., и т. д. А потом мы едем на броне�
носце во Францию. Теперь я понял, где я могу
излечиться: на пароходе: качка так убаюкивает.
Сейчас подошел к окну (а оно величиной с наш
дом) и увидел иглу Клеопатры и Темзу, как раз
то место, где мы сидели с тобою, когда ты уезжа�
ла в Россию. Боже, сколько женщин бегут на ра�
боту! В Лондоне теперь женщины всюду, и в
Нью�Кастле нашими автомобилями управляли
две франтоватые барышни. <…> Здесь, в Лондо�
не, я думаю о тебе ежесекундно, вспоминаю тебя
на каждом шагу. Сегодня буду говорить в теле�
фон с Diоnео45 и, может быть, увижу Джоджи�
Поджи. Странно подумать, что Diоnейше теперь
лет 45, а Джоджи — солдат, юноша. Я пойду к
Британскому Музею и увижу тебя выходящей из
его ворот.

[после 28�го февраля 1916]
Лондон все тот же — и совсем другой. По�

мнишь омнибусы — с кучерами наверху. Они ис�
чезли. Вместо них тысячи омнибусов�моторов,
к[ото]рые так и текут по улицам. Вместо одной
under�ground46 — теперь целая cеть разветвлений
во все стороны. Но по�прежнему сквозняк в кор�
ридорах tube’е, по�прежнему кондуктора кричат
на каждой станции пугающим голосом: «Блээм�
сбери стрит!» — «Гольборн», по�прежнему лоша�
ди, везущие кладь, огромны; по�прежнему по ут�
рам горничные моют ступени, по�прежнему
большинство магазинов объявляют распродажу и
наклеивают на дешевку в окне огромные цифры
сбавляемых цен.

——



Сейчас нас позвали в полицию. Я не понимаю,
почему. Хотят удостоверить нашу личность. Is it
not strange?47 Меня принимал король, сэр Эдвард
Грей, лорд Китченер и сэр Джон Джеллико (ми�
нистр иностранных дел, военный министр и ко�
мандующий всем британским флотом), мне по�
казывали все тайны, недоступные самим англича�
нам — какие строются теперь суда, аэропланы и
проч., я был в стоянке Главного флота, куда с са�
мого начала войны не мог проникнуть никто —
но местный пристав во мне сомневается!

——
Встретил в гостинице полицейского, объяснил

ему всё — и он, узнав, что я гость британского
правительства, разрешил мне не ходить в участок.

Только что вернулся из лагеря, где живут сол�
даты австралийцы. Нас возил туда их главноко�
мандующий сэр Ньютон Мур, генерал, — и пер�
вый министр Фишер, бывший когда�то рудоко�
пом, а теперь первый после короля во всей Авст�
ралии48. Как ты, должно быть, знаешь, австралий�
цы были посланы англичанами в Галлиполи, и

там турки истребили их огромное множество — и
вот теперь остатки их войска приехали в Лондон.
Их встретили как героев и мучеников, их заласка�
ли, задарили подарками. Ты бы посмотрела, как
они живут. Их казармы — дворцы, ходят они
важно, чести офицерам не отдают. Генерал делает
им смотр, а в это время снимают его кодаком. Мы
с Фишером вошли в один барак, солдаты играли в
карты — и не бросили ни на минуту играть. Мне
они так понравились (все похожи на Шаляпина),
что я остался с ними весь день, ходил из казармы
в казарму, нашел среди них знаменитого героя,
который, жертвуя жизнью, спас товарищей, про�
быв 50 часов под огнем. Этот герой49 оказался
щуплым евреем, очень похожим на Волынского50.
Я напишу о нем в «Речь».

——
Детей я никаких видеть не могу, так скучаю по

своим. Недавно, когда я сидел у посла, вошла к
нему его внучка, с голыми ножками, англичаноч�
ка (как рисуют на картинках) — и сказала —
Grand�pa! Sugar, please!51 — и принесла ему огром�

124

М у з е й о н

На пароходе по пути в Англию. Февраль 1916 

47 Разве это не странно? (англ.).
48 Свои впечатления Чуковский подробно описал в статье «Австралийцы» (Русское слово. 1916. 1 (14) мая). Из этой

статьи мы узнаем, что Фишер — «полномочный представитель австралийской колонии при британском
правительстве. Один из создателей австралийского флота».

49 В статье «Австралийцы» Чуковский назвал его имя — Кизор и описал его подвиги.
50 Аким Львович Волынский (1863—1926), критик, искусствовед. Его портрет дан Чуковским в воспоминаниях «Две

Королевы» (Собр. соч. Т. 4. С. 515—516).
51Дедушка! Пожалуйста, дай сахар! (англ.).
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52Боба — Борис Чуковский (1910—1941), младший сын К. Чуковского.
53 Горацио Герберт Китченер (1850—1916), английский военный министр.
54 Филипп Джеймс Уэрдль (1847—1923), президент межпарламентского союза.
55 Наталия Васильевна Крандиевская (1888—1963), поэтесса. 
56 Владимир Евгеньевич Жаботинский (1880—1940), писатель, переводчик, журналист. Учился в Одессе в одной

гимназии с Чуковским и одновременно с ним был исключен из гимназии за участие в рукописном журнале. В начале
1900�х годов привлек Чуковского к сотрудничеству в «Одесских новостях», где сам постоянно печатался. После
еврейского погрома в Кишиневе в 1903 году Жаботинский стал одним из руководителей сионистского движения в
России. С началом Первой мировой войны Жаботинский как корреспондент «Русских ведомостей» выехал в Европу и
регулярно публиковал заметки о боевых действиях англичан на Ближнем Востоке.

ную сахарницу — он вынул кусок сахару и поло�
жил ей в рот.

Я чуть не разревелся, вспомнив Бобу52. 
Ну, прощай. От тебя только одно письмо. То�

роплюсь писать статью.
Твой К. 

[март 1916]
[Начало письма не сохранилось. — Е.Ч.] …не

знает ни звука. Оттуда я через пять минут вер�
нулся в «Савой», нашу гостиницу, откуда тотчас
же должны были ехать к лорду Китченеру53 в Во�
енное министерство. Опять автомобили. По лест�
нице наверх. Масса солдат, офицеров снует по ле�
стнице. Городовые. Нас встречают секретари Кит�
ченера, низенькие приятные человечки. Я сдуру
захватил для Чукоккалы тетрадь. Но автографа не
добился. Гениальный организатор четырехмилли�
онной армии, моложавый, но очень суровый
мужчина, с нависшими бровями, принял нас на
секунду; мы ввалились в комнату в пальто. Он от�
рывисто спросил: «А видели флот? Он вам понра�
вился? Были во Франции? Кланяйтесь русским
солдатам» (и так далее — все в одну секунду). От�
туда мы поехали к лорду Уэрделю54, пригласив�
шему нас в Автомобильный клуб пить чай. Рус�
ская офицерская форма Набокова привлекает об�
щее внимание. Мы сели в шикарной чайной ком�
нате за два столика. Толстой повел себя по�мос�
ковски — непринужденно. Его ужасно возмуща�
ет, что он [не] может выписать к себе Крандиев�
скую55, свою гражданскую жену. Об этом он и за�
говорил очень громко. — Потом лорд Уэрдель,
маленький краснолицый весельчак, повел нас
вниз показать гордость клуба — огромный бас�
сейн, где каждый член клуба может купаться, ны�
рять и плавать — особенно после выпивки. Так
нас мотают целые дни — не давая никакой воз�
можности написать ни строки, отдохнуть, сосре�
доточиться, очнуться. Французское правительство
пригласило нас также во Францию — но я отка�
зался, ибо чувствую, что изнемог окончательно и
писать ни о чем не умею. Мне в этих огромных
палатах кажется раем маленькая комнатушка в
Куоккале. Чернилами я пишу на другой день, ибо
увы, меня прервали и послали к русскому послу.
Посол, очень милый старик, граф Бенкендорф,
оказывается уже неделю назад получил пригла�
шение для нас со стороны французских властей,
но ответа мы французскому правительству не да�
ли, и он просил нас немедленно дать ответ. Про�

стившись с ним — я поспешил к товарищам; вы�
яснилось, что я и Набоков возвращаемся в Рос�
сию через недели две, а Немирович, Толстой, Его�
ров и Башмаков едут на французские позиции.
Сегодня утром нас — в специальном поезде вози�
ли в Портсмут. Боже, что мы там видели! И опять
речи, угощения и проч. Вернулись мы поздно. Ве�
чер. В голове вертятся заводы, доки, аэропланы,
броненосцы — а завтра мы с утра едем в город
Альдершот, смотреть ученье солдат. Сейчас я
пойду наполню водою ванну — и вымоюсь дочи�
ста, а потом опять сяду писать. Здесь всюду трава
зеленая, в парках цветут подснежники, — и в де�
ревне погода кажется иногда майской. Очень,
очень хорошо, и люди отличные, сытые, но у ме�
ня такая почему�то тоска, что я боюсь оставаться
один... Получила ли ты то письмо, где я описы�
ваю свое свиданье с Жаботинским56, Зинаидой
Венгеровой и Фарбманом? Жаботинский —
очень пустопорожен, то есть провинциален и
скучноват, хотя мил бесконечно! Не чувствуется
обаяния таланта. Я обедал с ним у Шкловской, и
это было скучнейшее время. Боже до чего я ус�
тал. — В ванну! 

Ну вот после ванны. Поужинал: яичница и
компот. У нас собственная столовая. Собрались
Егоров, Толстой и Немирович... Опять прервали.
Прощай. Целую. 

Деток очень целую тоже. Жаль, что не взял их
карточки.

(продолжение письма, написанного ночью)
Сейчас была у меня Дионейша, ничуть не по�

старела, добрая по�прежнему, мы с ней вспомина�
ли былое, проехались на верхушке омнибуса —
просит передать тебе поцелуй. Покажи детям вид
на конверте: это тот отель, где мы стоим. Сегодня
во всех газетах появились о нас статьи и статейки,
от репортеров нет отбою. Сейчас заезжал с визи�
том лорд Уэрдль, — я чувствую себя каким�то
Хлестаковым.

Сегодня в Лондоне гнусно: снег, дождь. Я про�
студился — кажется, завтра слягу. И вообще,
шепну тебе, что мне вся эта суета — тягостна.

Ах, если бы вместо меня был Коля, он навеки
был бы восхищен. А мне и смотреть не хочется
после бессонницы. 

Твой муж К.И. Чуковский

Вступление, публикация и примечания
Елены Чуковской
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