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Разум есть мистика для рассудка.

Шеллинг

Книга Перемен — приобщение к Пути

Н
есколько слов об Ицзине — Книге Перемен. Чем вызван повышен'
ный к ней интерес? Одна за другой выходят работы об Ицзине, 
о Дао («Дао физики», «Дао математики», «Дао Юнга»). К.Г. Юнг на'
звал Ицзин «Книгой мудрости», а Герман Гессе считал, что Ицзин

может изменить нашу жизнь. Не потому ли, что Книга Перемен содержит схе'
му, или код мирового развития? Этот код обусловлен взаимодействием двух
вселенских энергий — инь�ци и ян�ци. Нет того, в чем не было бы инь�ян, от
клетки до галактики, ибо они заложены в природе вещей. Одно есть оборотная
сторона другого, все двуедино: покой'движение, темное'светлое, правое'левое,
интуиция'логика, чувство'разум, пространство'время, женское'мужское. 
Их взаимодействие обусловлено законом Природы: одно убывает, другое при'
бывает (как тьма'свет, ночь'день), но связь между ними не прерывается — они
присутствуют друг в друге. Если нарушено их взаимодействие, одно угнетает
другое или отпадает от него, то нарушается равновесие, начинаются катаклиз'
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1 Книга Перемен цит. по: Сочинения китайской классики. В 20 т. Т. 1. Токио, 1966. С. 565.

мы. От избытка инь или ян в организме человека
или общества начинается заболевание, сбои энер'
гии, аритмия. Избыток ян приводит к изменению
ее качества: из светлой, творческой энергии она
превращается в хаотичную, разрушительную — 
в низшее ян. То же самое с инь. От избытка ян (ог'
ня) возникают пожары, от избытка инь (воды) —
наводнения, в чем убеждают нас участившиеся
стихийные бедствия, которые имеют свое объяс'
нение. Книга Перемен и посвящена тому, чтобы
подсказать человеку, как нужно вести себя в той
или иной ситуации, чтобы не усугубить ее, не вы'
звать негативную реакцию. 

Весь цикл Перемен обозначен 64 гексаграмма'
ми (гуа): графическим изображением целых — 
янских и прерванных — иньских черт, по шесть 
в каждой гексаграмме. (Предполагают, что впер'
вые их зафиксировал, наблюдая небесные знаки,
первопредок Фуси в 3'м тыс. до н.э.) Кроме пер'
вых двух гексаграмм: абсолютное Творчество, 
Небо — шесть целых черт; и абсолютное Испол'
нение, Земля — шесть прерванных, остальные со'
стоят из смешанных в разном соотношении черт,
в зависимости от характера наступившей ситу'
ции. Афоризмы и прилагаемый комментарий
(«Десять крыльев») помогают понять значение
каждой гексаграммы и вести себя соответствую'
щим образом: или решительно, в стиле ян, или
пребывать в иньском покое, пока неблагоприят'
ная для действия гексаграмма не сменится следую'
щей. Сообразное поведение (то, что теперь назы'
вают «обратной связью») дает возможность не на'
рушить Путь и без лишних потерь выйти на сле'
дующую фазу Эволюции. Перемены не зависят от
человека, идут своим чередом, но человек зависит
от них, подвержен тем же изменениям. Однако
ему дан сердце'разум, который позволяет проско'
чить пороги и не отпасть от Пути, направляюще'
го все сущее к Благу. Знание Перемен учит чело'
века соизмерять свои возможности, не опережать
Время, чтобы не выпасть из Бытия, не тешить се'
бя иллюзиями, что можно изменить ход событий,
покорить Природу, с которой он связан всеми
фибрами своей души. Вне Пути, предназначенно'
го миру и каждому существу, все теряет свою
природу, обречено на вымирание.

Итак, Книга Перемен учит считаться с вечны'
ми законами, которыми последние века европей'
ский ум пренебрегал, за что и расплачивается из'
держками техногенной цивилизации. (Теперь кто
только не говорит об экологической катастрофе.)
Учит чувству всеродства, сообразному действию
(японцы называют это «ситуационной этикой»),
что позволяет не разрушать среду обитания и не

испытывать чувство отчуждения от мира и от се'
бя. А еще Книга Перемен говорит о том, что один
цикл завершается другим, но прошедший Путь
сполна достигает Просветления, о чем свидетель'
ствуют две первые гексаграммы Ицзина — высшее
Творчество предполагает высшее Исполнение.
Прошедший Путь, с его взлетами и падениями,
укрепляется в Духе, становится Целым человеком,
Триединым с Небом и Землей, способным вывести
сущее к Гармонии. Так что не только человек нуж'
дается в знании мировых законов, но и мир нуж'
дается в человеке. Но если человек не выполнит
своего назначения, то Небо будет искать себе дру'
гого Исполнителя. Вот чему учит Книга Перемен.

Мир, проходя через Перемены (И), самоорга'
низуется. Перемены предустановлены Небесным
Путем—Дао, и человек не может с ними не счи'
таться. Если человек ведет себя сообразно, его ми'
нуют напасти, он будет продвигаться к совершен'
ству. Если человек не считается с характером Пе'
ремен, нарушает предустановленный ритм Дао,
моральный Закон, то выпадает из Бытия как не
имеющий к нему отношения, не соответствую'
щий замыслу Неба или закону Целого.

В древнем комментарии, одном из «десяти
крыльев» к Ицзину, «Шогуа'чжуань» сказано: 
«В древности совершенномудрые создали (уче'
ние) о Переменах, чтобы следовать Законам (Ли),
предустановленным изначальной природой (Син).
Установили Путь Неба и назвали его Инь�Ян. Ус'
тановили Путь Земли и назвали его Мягкость'
Твердость. Установили Путь Человека и назвали
его Жэнь'И (Человечность'Справедливость). 
Соединив эти три потенции, сдвоили их. Потому
в гексаграмме шесть черт. Различая Инь�Ян, по'
очередно прибегали к Мягкому'Твердому»1.

В этом суть. Все недвойственно, непротиворе'
чиво. Скажем, нет Справедливости без Человечно'
сти и наоборот. Все пять моральных Постоянств
(у чан), свойственных изначальной природе —
Син (Человечность — Жэнь, Благожелательность —
Ли, чувство Справедливости — И, Мудрость —
Чжи, Искренность — Синь), взаимообусловлены,
одного нет без другого. Так же недвойственны по'
кой'движение (притом что «Покой есть главное 
в движении», по Лаоцзы). Само движение двуеди'
но, идет туда'обратно (шунь�ни), избегая гибель'
ной односторонности: инь прибывает, ян убывает,
ян прибывает, инь убывает, — в человеческих де'
лах так же, как в Природе. И все совершается в
предустановленном Порядке: инь�ян не сталкива'
ются, не вступают в борьбу, а поддерживают друг
друга в круговороте Перемен. Этот естественный
тип связи обеспечивает пульсацию Жизни на лю'
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бом уровне макро' и микромира, галактики и цветка. (Потому воз'
растает интерес к Книге Перемен и в науке: приобщаясь к Пути, она
преодолевает обособленность от остального мира, чему свидетельст'
во — поток книг на эту тему, начиная с «Дао физики» Ф. Капра.)

«Чему должно прийти, приходит»

М ир разворачивается из Великого Предела, или Беспредельно'
го (Тайцзи)2, из Великого Единого (Тай И). Изначально инь�

ян пребывают в Покое Тайцзи как в зародыше, начинают взаимо'
действовать под влиянием внутренней причины (скажем, разницы
потенциалов). Проявляясь, инь�ян не распадаются, а, сохраняя па'
мять о своем лоне, предрождении, присутствуют друг в друге.
Приходя во взаимодействие, не сталкиваются, не противостоят
друг другу, что делает каждую пару реальным или потенциальным
целым. То есть не борьба противоположностей лежит в основе раз'
вития, как думали мудрейшие из греков, а сотрудничество. (Если
бы действовала одна лишь «борьба», воля к власти — «архе», то
давно бы все уже исчезло с лица земли. И необходимость разделе'
ния на субъект и объект существует до какого'то Предела, судя по
современному беспределу3.)

В отличие от греческой парадигмы, унаследованной западным
миром, инь�ян не сталкиваются даже в ситуации Упадка (Пи — 12'я
гексаграмма), а расходятся: легкое ян тянется кверху, а тяжелое инь —
к земле. В других случаях преобладает одно или другое, определяя
характер ситуации, но инь�ян не противоборствуют, как не могут
противоборствовать день и ночь. Более того, присутствуя друг в
друге, ведут сущее к Благу. «Одно инь, одно ян и есть Путь. Кто сле'
дует этому, идет к Добру (Шань). Кто осуществляет это, проявляет
изначальную Природу (Син)»4. Это часто цитируемое место пони'
мают нередко однозначно, как чередование инь�ян, что противоре'
чит многомерности самой модели: инь�ян не только чередуются, но
взаимодействуют, присутствуя друг в друге, и когда присутствуют
на равных, один к одному, то сообщаются с Духом (Шэнь), и насту'
пает Расцвет (Тай, 11'я гексаграмма). 

Самим Переменам присуще движение к лучшему порядку: «Учи'
тель сказал: Как совершенны Перемены! Благодаря им возвысилось
Дэ совершенномудрых и широко распространилось его действие.
Ум тянется кверху, Ли (Ритуал) книзу. Поднявшееся кверху уподо'
билось Небу, опустившееся вниз определило правила Земли. Когда
Небо и Земля в соответствии, между ними происходят Перемены.
Животворящая Природа — врата к Пути Справедливости (И)»5.

Что же позволило древним узреть вечные законы, над которыми
уже сколько веков бьются лучшие умы человечества? Не то ли, что

2 Впервые понятие Тайцзи появляется в Сицычжуань: «Перемены имеют Ве'
ликий Предел» (1, 11), что можно понимать и так, что Перемены направляют'
ся к благополучному завершению.

3 «Правильно мыслить, — писал Аристотель, — значит разделять разделяе'
мое и соединять соединяемое». А Чжуан'цзы скажет: «Где есть разделение, там
есть становление. Где есть становление, там есть разрушение. Все вещи, хотя и
проходят через становление и разрушение, пребывают в Едином. Потому со'
вершенный, зная это, хранит Постоянство» (Чжуан'цзы, гл. 2).

4 Сицычжуань, 1, 5. Речь идет об абсолютном Добре, присущем изначальной
Природе, Небесному Дао. Как сказано в японском комментарии: «Кто  осуще'
ствляет это, реализует Небесный Путь. Т.е. человеческая природа изначально
Добра, как она Добра у Конфуция и Мэн'цзы» (Сочинения китайской класси'
ки. Т. 1. С. 489—490).

5 Сицычжуань, 1, 7.
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люди древности (которые, согласно Платону, «были умнее нас»)
имели светлую, тонкую энергию (Цзин), которая позволяла видеть
невидимое, слышать неслышимое, проницать Истину6. 

В древности Баоси (Фуси), ван Поднебесной,

Глядя вверх, всматривался в образы Неба.

Глядя вниз, наблюдал законы Земли...

Благодаря этому составил восемь триграмм.

Имея дар (дэ) духовного проницания,

Разделил свойства вещей на роды7.

Но если Перемены сами по себе ведут к лучшему порядку, то
не нужно мудрствовать, а нужно лишь вверить себя Пути:

Учитель сказал: Зачем Поднебесной размышления!?

Разные Пути ведут к Одному.

Многие размышления возвращают к Единому.

Зачем Поднебесной Размышления!

Солнце заходит, Луна восходит. Луна восходит, Солнце заходит.

Солнце и луна двигают друг друга и рождается

Свет... Чему должно прийти, приходит. Тому нужно довериться.

Доверие и терпение рождают Благо8.

Если Перемены заданы, то человеку разумно следовать им,
взяв за образец Недеяние (Увэй). Но это не бездействие, не пассив'
ное отношение к происходящему, а действие, согласуемое с Пу'
тем, что предполагает со'участие, причастность к событиям9. 
Потому Лаоцзы и говорит: «Дао, непрестанно, осуществляет Неде'
яние, и нет того, что бы не свершалось». И дальше: «Небытие про'
никает везде и всюду. Вот почему есть польза от Недеяния. В Под'
небесной нет ничего, что можно сравнить с учением без слов и
пользой от Недеяния»10. Сам язык Книги Перемен афористичен —
язык символа требует проницательного ума, способного расшиф'
ровать небесные знаки, чтобы избежать неверного шага, не по'
пасть в беду. Сама недоговоренность, неоднозначность текста сти'
мулирует встречную мысль, интуицию, способность резонировать
на происходящее, следуя Срединным Путем. «Крайность — к не'
счастью», — предупреждает Ицзин.

Если Порядок задан, то человеку не нужно переустраивать мир,
как полагали греки и их последователи, сотворившие техногенную
цивилизацию. По учению китайских мудрецов, не Хаос, а Порядок

6 Этот высший тип тонкой энергии, согласно Лаоцзы, присущ Небесному
Дао: «В таинственной глубине Дао скрыта чудесная духовная энергия (Цзин�
ци). В ней высшая Истина (Искренность — Синь), в ней творящий Свет» (Дао'
дэцзин, 21).

7 Сицычжуань, 2, 2. Собственно, и другие религиозные учения говорят о
том же, что после какого'то вселенского проступка (грехопадения) челове'
ческое сознание теряет свою проницательность. И ум современного челове'
ка, говорят ученые, задействован в лучшем случае на 10%. Не для того ли,
чтобы, осознав свою вину перед миром, он преобразился, и тогда вернется к
нему полнота ума.

8 Сицычжуань, 2, 5.
9 Присущее этому мышлению единство субъекта и объекта подметил дат'

ский физик Нильс Бор, сделавший модель Тайцзи своим гербом: «...Мы
должны обратиться к совсем другим областям науки, например к психоло'
гии или даже к особого рода философским проблемам; это те проблемы, с
которыми уже столкнулись такие мыслители, как Будда и Лаоцзы, когда
пытались согласовать наше положение как зрителей и как действующих лиц
в великой драме  существования» (Бор Н. Атомная физика и человеческое
познание. М., 1961. С. 35).

10 Даодэцзин, 37; 43. Недеяние — то, что христиане'исихасты называли
«умным деланием» в святом молчании.
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лежит в Основе мира. Изначальной энергии (юань

ци), Небесному Дао присущи Свет и Гармония,
хаос же усугубляется неразумными людьми, нару'
шающими порядок Перемен. В китайском языке
не было понятия «хаоса», а было понятие смуты,
беспорядка, производимых нерадивостью, своево'
лием людей11.

Если мир не упорядочен сам по себе, его дол'
жен упорядочить человек «разумный и деятель'
ный», призванный переустроить мир. Человек
этот, далекий от совершенства, возомнил себя
центром Вселенной. Фактически он задумал сде'
лать то, что приятели сотворили с Хунь'Дунь, т.е.
уподобить мир себе, приспособить его к своим
нуждам, в соответствии со своим представлением
о должном. И все пошло наперекосяк: средство и
цель поменялись местами12. Это предвидели муд'
рейшие из философов и святые отцы. Плотин,
Бог которого и есть Единое, узрел в двоице Пифа'
гора первое различие и «дерзость», что стало при'
чиной распадения Единого на множество; а так
как ум отпал от Единого, отпала от ума и душа. 

И св. Августин сокрушался: «Если бы Адам не
отпал от Тебя, не излился бы из его чрева этот
морской рассол, род человеческий, предельно лю'
бопытный, неистово надменный, неустойчиво
шаткий»13. А в Ицзине сказано: «В ян первично
Одно, а двоица — вторична. Это Путь цзюньцзы

(благородного человека). В Инь первична двоица,
а Одно — вторично. Это Путь сяожэня (мелкого
человека)»14. (Т.е. потребность раздвоения, проти'
востояния — признак неразвитого ума.)

Разница двух мировых Путей предустановлена
законом Целого (функциональной асимметрией),
но осуществление Пути зависит от человека, «ме'
ры вещей» (в гегелевском смысле: «Каков человек,
таков и мир»). Разделив мир на субъект, распоря'
дителя, и объект, этому распорядителю подвласт'
ный, человек нарушил моральный Закон Пути.
Создав великую науку и искусство, греки вознесли
себя до Бога, поставив часть на место целого, уст'
ремились в беспредельное, забыв о необходимос'
ти обратного движения — во избежание односто'
ронности. В результате попали в ловушку несо'
вместимости свободы и необходимости.

И такие философы, как Шеллинг, признавали
причину трагизма жизни в раздвоенности сущего,
в «борьбе свободы в субъекте и необходимости
объективного». Притом то и другое представля'
лось одновременно «победившими и побежден'
ными — в совершенной неразрешимости».

Собственно, все видные философы последних
веков озадачены неустойчивостью мира, прогрес'
сирующим процессом распада, в который втянут
и сам человек. Потому назвали сознание «несчаст'
ным», а самого человека отчужденным от Приро'
ды и от самого себя. И это предвидел св. Авгус'
тин: «Бог привел все к единому порядку. Этот по'
рядок и делает из мира “единое целое” — universi'
tas. Эту целостность человек “разрывает”, предпо'
чтя ей, из личной гордости и личных симпатий,
“одну часть”, “мнимое единство”: он, таким обра'
зом, ставит “часть” выше “целого”; достоинством,
принадлежащим “целому”, он облекает “часть”»15.

Так и случилось: часть заняла место целого —
и в науке, склонной возводить в абсолют очеред'
ное открытие, и в человеческих отношениях, пре'
вращающих человека в средство, функцию, в
вещь. Вслед за дробным сознанием дробится дей'
ствительность. Не избегли этой участи и мировые
религии, призванные вести народы к единству. Но
все, не соответствующее Пути, сходит на нет. Вся'
кий надуманный центр теряет силу, как не'сущее,
не соответствующее истинному Центру, закону
Целого. И антропоцентризм не мог не привести к
опустошению человека, к потере самого себя, к
ощущению покинутости, заброшенности, одино'
кости, что так потрясло писателей'экзистенциали'
стов. Всякий центр, объявленный человеком, лишь
сбивает с Пути человечество, как это произошло и
с идеей мирового господства — присвоенного од'
ним народом права распоряжаться другим. И эта
идея не могла осуществиться, как противоречащая
Пути, закону высшей Справедливости.

Книга Перемен учит предсуществованию Еди'
ного на высшем плане и взаимной обусловленно'
сти вещей на феноменальном. И это обусловлено
не логикой, изобретенной человеком для своего
удобства, а высшим Законом, волей Неба, —
внутренней логикой Пути, от которого невозмож'

11 Иногда как «хаос» переводят иероглифы «хунь'дунь», вместе с тем признают, что это означает простоту Дао и суб'
станциональное единство универсума, целостность, в утрате которых даосы видели мировую деградацию. По этому
поводу есть замечательная притча у Чжуан'цзы: желая оказать Хунь'Дунь услугу, два незадачливых приятеля, Опро'
метчивый и Безрассудный, проделали в нем семь отверстий, как у человека, после чего Хунь'Дунь скончался. (См. раз'
мышления на эту тему Е.А. Торчинова. Китайская философия / Энциклопедический словарь. М., 1994. С. 386. Я же
разделяю мысль Чжуан'цзы. См.: Григорьева Т.П. Дао и логос (встреча культур). М., 1992.)

12 Может быть, не случайно у одних возникает идея Великого Предела, пребывающего в покое, положившего начало
эволюционному развитию; у других — идея Великого Взрыва сверхплотной точки, которая приводит к скачкообраз'
ному, взрывному  ритму Истории?

13 Блаженный Августин. Исповедь. ХIII, 20, 28.
14 Сицычжуань, 2, 4.
15 Примечания к «Исповеди» блж. Августина // Богословские труды. М., 1978. № 19. С. 235.
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но отклониться ни вправо, ни влево, как невоз'
можно делить сущее на части. «Одно во всем 
и все в Одном» — обозначит этот универсальный
тип связи чаньский патриарх Сэн Цань (VI в.).
Нет того, что не обладало бы целостностью на ма'
кро' и микроуровне, а целое не вытянешь в ли'
нию, в дискурсивный причинно'следственный
ряд. Целое зависит не от рядом стоящего, а от
единого Центра, как его ни назови: Дао, Логосом,
Божьим Промыслом.

Сами инь�ян не есть части Целого, а есть само
целое, которое не исчезает из'за присутствия од'
ного в другом, а сохраняет родовую причаст'
ность к совершенной полноте Тайцзи, — Вели'
кого предела. «Неизмеримое инь�ян называется
духом — шэнь»16. Японский комментарий уточ'
няет: когда говорят о неизмеримости инь�ян, не
имеют в виду божество в человеческом понима'
нии. Это нечто непостижимое, тайное. Говоря
словами Гумбольдта, «именно там, где достига'
ется вершина и глубина исследования, прекра'
щается механическое и логическое действие рас'
судка, наиболее легко отделимого от каждого
своеобразия, и наступает процесс внутреннего
восприятия и творчества»17.

Лишь целое сообщается с духом, — одухотво'
ренное животворит, дает всему жизнь. Это дейст'
вительно непостижимо. («Неисповедимы Божьи
пути».) Но во все времена мудрецы искали целого
человека. «У того, кто следует Пути, целостные
свойства. У кого целостные свойства, целостно и
тело. Если целостно тело, целостен и дух. Целост'
ность духа есть Путь мудрого»18. И дальше —
«Храни в целостности тело, бережно относись к
жизни, избегай суетных мыслей и станешь совер'
шенным»19. Что уж говорить о буддизме! Недели'
ма природа Будды, неделима Дхарма. В послед'
нем слове, уходя в Нирвану, Будда напомнил о
сути учения: «Состоящее из частей подвержено
разрушению». 

Собственно, целостное видение вытекало 
из представления о Великом Едином, из понима'
ния Пути как не'раздельности, не'противопос'
тавления одного другому. Лишь Срединный Путь
ведет к Истине. Как сказано в Чжун'юн (Учение о
Середине, 4 в. до н.э.): «Соответствие Центру
(Срединности — Чжун) называется Равновесием
(Хэ). В Срединности — великая Основа (Великий
корень) Поднебесной. В Равновесии — истинный

Путь Поднебесной»20. Потому и учили восточные
мудрецы более всего дорожить целостностью
(цюань).

Если Порядок установлен свыше, он не может
не иметь высшей цели. Когда два соединяются са'
моестественно (цзыжань), притягиваются друг к
другу сердечным откликом, то появляется третье
измерение, — единый центр, или вертикальная
ось, соединяющая земное с небесным, физическое
с духовным. Таков закон Дао: лишь Триединое
одухотворено, лишь одухотворенное может быть
целостным. Таково назначение человека — войти
в Троицу с Небом и Землей, чтобы реализовать
небесный замысел в земной жизни. Об этом гово'
рится в Шогуа'чжуань и в Сицычжуань: «Как ве'
лика Книга Перемен! В ней все сказано о Пути Не'
ба, о Пути Человека, о Пути Земли. Соединив эти
Три (Сань Цай), сдвоили их. Оттого шесть черт. 
В шестерке — полнота Триединого Пути»21.

Значит, человеку предназначено, следуя Пере'
менам, реализовать в полной мере свою изна'
чальную природу (син), присущие ей пять мо'
ральных свойств (учан); стать вровень с Небом и
Землей и достичь того состояния, которое обо'
значено в двух первых гексаграммах Ицзина: 
совершенное Творчество и совершенное Испол'
нение в одном лице, т.е. стать целым человеком
(богочеловеком, в нашей традиции). Не достиг'
нув же целостности, не реализуешь небесный за'
мысел. И одна из самых благоприятных ситуа'
ций Ицзина — Расцвет (Тай, 11'я гексаграмма)
сменится другой — Упадком (Пи, 12'я гекса'
грамма). Расцвет обусловлен правильным взаи'
модействием инь�ян: Исполнение'инь на долж'
ном месте дает возможность энергии Творчества'
ян реализовать себя, и все начинает процветать.
Но не хватает третьего звена — осознавшего себя
человека. Потому ситуация Расцвета оказывается
недолговечной, ей на смену приходит Упадок из'
за действий мелкого человека, сосредоточенного
на себе, на своих интересах. Он изо всех сил ста'
рается проникнуть наверх, занять не соответст'
вующее ему положение. И в тексте сказано:
«Путь ничтожеств — расти, а путь благородного
человека умаляться». Туань'чжуань комментирует:
«Упадок — это неподходящие люди. Неблаго'
приятна благородному стойкость. Великое отхо'
дит — малое приходит. Это значит, что Небо и
Земля не связаны и все сущее не развивается»22.

16 Сицычжуань, 1, 5.
17 Гумбольдт В. Избранные труды по языкознанию. М., 1984. С. 320.
18 Чжуан'цзы, гл. ХII, Небо и Земля.
19  Чжуан'цзы, гл. ХХIII.
20 Чжун юн, 4. «Хэ» обычно переводят как «гармония»; это подвижная уравновешенность того, что предназначено

друг другу, что соединяется не силовой связью, а откликом, резонансом, общим дыханием.
21 Сицычжуань, 2, 10.
22 Щуцкий Ю.К. Китайская классическая Книга Перемен. М., 1960. С. 106.
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Творчество'ян и Исполнение'инь меняются местами, что и при'
водит к перевернутой структуре, к разрыву всеобщих связей. Силы
Исполнения (бюрократия), заняв верхнюю позицию, начинают по'
давлять силы Творчества, созидания, и все приходит в упадок23.

Но и эта ситуация неизбежно сменится другой, более благопри'
ятной. Эта смена будет происходить до тех пор, пока не преобра'
зится сам человек, не проявятся присущие человеческой природе
чувство Справедливости (И) и человеческого отношения (Жэнь),
что поставит Человека вровень с Небом и Землей24.

Во всем есть две природы, извечная — небесная, светлая, единая;
и земная — вторичная, явленная в форме, множественная. Цель че'
ловека — преодолеть вторичную природу, замутненную; очистив
сердце, познать себя истинного, равного Небу и Земле. Когда чело'
век способен на высшую Искренность, реализует свою изначаль'
ную природу, то становится Триединым, Вселенским человеком.
«Только [тот, кто] обладает наибольшей искренностью в Поднебес'
ной, в состоянии полностью развить свою природу. [Тот, кто] в со'
стоянии полностью развить свою природу, в состоянии полностью
развить природу [всех] людей. [Тот, кто] в состоянии развить при'
роду [всех] людей, в состоянии развить природу [всех] вещей. [Тот,
кто] в состоянии развить природу [всех] вещей, в состоянии по'
мочь превращению и развитию [сил] неба и земли. Тот, кто в со'
стоянии помочь превращению и развитию [сил] неба и земли, в со'
стоянии составить с небом и землей триединство», — сказано в
Чжун юн25. И там же говорится: «Искренность — это Путь Неба»
(недаром «Искренность» и «Истина» пишутся одним иероглифом).
Даос Чжуан'цзы возвеличивает истинного человека, преодолевше'
го эго: «Небо и Земля родились одновременно со мной. Видимый
мир и Я — одно целое»26. Истинный человек, достигая сердечной
полноты, сострадая всему, становится бессмертным. Таков Дао —
Человек, пребывающий в Постоянстве вселенского Центра. «До'
стигни предельной Пустоты, утвердись в Покое, и вещи будут сами
собой развиваться... Возвращение к велению Неба называю Посто'
янством (Чан). Знание Постоянства назову Просветленностью
(Мин). Не знающий Постоянства своим неведением творит злое.
Имеющий Постоянство — терпим. Терпимый — справедлив.
Справедливый становится ваном. Ван становится Небом. Небо ста'
новится Дао. А Дао и есть долговечность»27. Японцы комментируют
Лаоцзы: «если становишься широким, как Небо, входишь в Недея'
ние Дао, достигаешь единства; достигая единства с Недеянием Дао,

23 Конфуций не случайно заостряет внимание на этих антиподах:
цзюньцзы — благородный человек, думает об Истине, сяожэнь — мелкий,
ничтожный человек, думает о выгоде. «Цзюньцзы не объединяется в груп'
пы, но всеобщ. Сяожэнь объединяется в группы, но не всеобщ» (Луньюй,
2, 14). Потому, когда к власти приходит сяожэнь, он думает лишь о собст'
веном интересе и привлекает нужных людей — во имя свое. И в Сицыч'
жуань говорится: «Учитель сказал: У низких людей нет стыда, нет человеч'
ности (жэнь). Нет страха, нет чувства долга. Они не ценят добра, их нельзя
убедить. Для них нет авторитета, их бесполезно увещевать» (Ицзин. —Пе'
ревод В.М. Яковлева. М., 1998. 2, 5. С. 103).

24 Сам иероглиф Жэнь — человек и два — означает, что  человеку надле'
жит быть посредником между двумя, соединять разрозненное. Согласно
Чжу Си, «одно инь, одно ян» потому ведут к Благу, что природе человека
присущи Жэнь и И,  естественное  сочетание которых и пролагает Путь к
совершенному Добру.

25Цит. по: Древнекитайская философия. В 2 т. Т. 2. М., 1972. С. 129.
26 Чжуан'цзы, гл. II, О равенстве вещей.
27 Даодэцзин, 16.
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становишься вечным, бессмертным»28. Вера в бессмертие присуща
даосам: «[Тот, кто] не позволит просветленности духа и осеменен'
ной пневме (цзин) уйти и покинуть свое тело, тот не будет знать
смерти»29. Человек, достигший полноты Тайцзи, становится бес'
предельным, опорой Неба и Земли (Теургом, Богочеловеком).

Целое не может не быть моральным. Не имеющее частей не
может существовать за счет другого, подавлять другое, идет ли
речь о человеке, или о времени'пространстве (настоящее не по'
глощает прошлое), или о чувстве'разуме: одного нет без другого,
как нет инь без ян и ян без инь. Поэтому интуитивный ум во все
времена устремлялся к целому, ибо лишь целое истинно, часть
всегда зависима, несвободна. «Знай, что мы целого человека лише'
ны», — восклицает Григорий Сковорода. А Гумбольдт признает'
ся: «Мною движет глубокое чувство того, что все рождающееся в
душе, будучи истечением единой силы, составляет одно большое
целое и что все единичное, словно овеянное тою же силой, долж'
но нести на себе признаки своей связи с этим целым»30. (Не это
ли ощущение Единого в единичном породило монадологию
Лейбница, притянуло его к Ицзину, заставив задуматься о приро'
де Ли — внутренней форме каждой вещи и всеобщем Законе од'
новременно: Единого в единичном?)

Поиски Целого

Ч то уж говорить о духовной философии России? Путь обо'
значен в учении Вл. Соловьева о положительном Всеединст'

ве или Бердяева о Свободе, доступной лишь целому человеку. 
Обожение человека, по Соловьеву, может произойти в его «бе'
зусловной целостности, т.е. в совокупности со всем»31. По сути,
тот же взгляд: «Одно во всем и все в Одном». «Воспринять боже'
ство человек может только в своей истинной целости, во внут'
реннем единстве со всем»32. И Вл. Эрн в книге «Борьба за Логос»
видит цель духовной Эволюции в «полном совпадении субъек�

тивно�переживаемого с объективным порядком и строем Вселен'
ной». И дальше: «Целое становится целым при допущении, что
оно не механическая сумма отдельных частей, отдельных жиз'
ней, а живой организм, обладающий своим особым центром жиз'
ни»33. И Николаю Бердяеву явлен образ Целого человека: «Судьба
микрокосма и макрокосма нераздельны, вместе они падают и по'
дымаются <...> взаимно они проникают друг в друга... И только
человек, занявший место в космосе, уготованное ему Творцом, в
силах преобразить космос в новое небо и новую землю»34. 

Известно о близости мироощущения Л. Толстого китайским
учениям: «Только держитесь свободы, состоящей в следовании
разумному пути жизни, т.е. дао, и сами собой уничтожатся все
действия, причиняемые вам вашими чиновниками, и станут

28 Сочинения китайской классики. Т. 6.  Токио, 1968. С. 93.
29 Тай пин цзин. Цит. по: Юркевич А.Г. Цзин / Китайская философия. С.

468. Можно вспомнить ап. Павла: «...если внешний наш человек и тлеет, то
внутренний со дня на день обновляется» (2 Кор. 4, 16). Или — «Сеется тело
душевное, восстает тело духовное... Говорю вам тайну: не все мы умрем, но
все изменимся» (1 Кор. 15, 44 и 51).

30 Гумбольдт В. Избранные труды по языкознанию. С. 176.
31 Соловьев В.С. Учение о богочеловечестве. В 2 т. Т. 2. М., 1989. 
32 Соловьев В.С. Духовные основы жизни. 1882'1884. Брюссель, 1992.
33 Эрн В.Ф. Борьба за Логос. М., 1911. С. 177, 250.
34 Бердяев Н.А. Философия творчества, культуры и искусства. В 2 т. Т. 1.

М., 1994. С. 91.
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невозможны угнетения и грабежи европейцев».
Выходят его статьи: «Книги Конфуция», «Великое
учение» и «Книга пути и истины» Лаоцзы под об'
щим заголовком «Китайская мудрость».

Сама наступившая фаза Эволюции настраива'
ла на целостное видение, завершение, свертыва'
ние отдельного в самостоятельную сущность35. 
Если таково направление Пути, то его обойти не'
возможно, но можно не осознавать ход событий 
и двигаться не в том направлении. 

Однако не случайно в преддверии ХХ века
возросло число тех, кто предчувствовал гряду'
щее, — чуткие души, вестники нового порядка,
пришедшие пробудить спящих. Их голоса разда'
вались одновременно с разных сторон планеты и
находили если не осознание, то отклик в сердцах
тех, кто хотел выйти из мутного потока, увлека'
ющего в противоположную от спасения сторону.
В то же время не случайно на Западе заговорили
о тирании целого, что свидетельствовало о том,
насколько трудно менялось сознание, направляе'
мое психологией части. «Принцип исследования —
искать целое через составные части — превра'
тился в террористическую практику ликвидации
особенного», — признает Жан'Поль Сартр. 
То же тревожило Хайдеггера, о чем он писал в
книге «Бытие и время»: собственное существова'
ние растворяется в способе бытия; при неразли'
чимости отдельного «разворачивает Man свою
подлинную диктатуру». Эта усредненность,
власть обыденного ума, общественного потока
не могла не смущать тех, кто знал, к чему этот
мутный поток приведет человечество. Потому 
Н. Бердяев восстал против невиданной формы
порабощения человека: «Личность в человеке не
может быть социализирована. Социализация че'
ловека лишь частична и не распространяется на
глубину личности, на ее совесть. Социализация,
распространяющаяся на глубину существования,
на духовную жизнь, есть торжество das Man, со'
циальной обыденности, тирания средне'общего
над лично'индивидуальным»36.

Не это ли заставило Ницше разувериться во
всем и уповать на сверхчеловека? «Проблема: как
истощенные достигли того, чтобы стать законо'
дателями ценностей? Или иначе: как достигли
власти те, которые последние? Как инстинкт зве'
ря'человека стал вверх ногами?»37 А Заратустра
вещал: «Я учу вас о сверхчеловеке. Человек есть не'
что, что должно превзойти... Все существа до сих
пор создавали что'нибудь выше себя; а вы хотите
быть отливом этой великой волны и скорее вер'
нуться в состояние зверя, чем превзойти челове'
ка?»38 Но прилив вынес бы такого человека на тот
же берег, как щепку. Шеллинг предвидел, какую
угрозу несет с собой сверхчеловек: кто вымолил
«существование в сверхчувственном мире, пре'
вратится в этом мире в мучителя человечества,
неистовствующего против себя и других. За уни'
жение в мире ином он хочет быть вознагражден
господством над этим миром. Пробуждаясь от
блаженства потустороннего мира, он возвраща'
ется в этот мир, чтобы превратить его в ад»39.

В ложном сплочении частиц человеческой
массы Л. Толстой видел корень мирового зла:
«Люди, связанные друг с другом обманом, со'
ставляют из себя как бы сплоченную массу.
Сплоченность этой массы и есть зло мира. Вся
разумная деятельность человечества направлена
на разрешение этого сцепления обмана.

Все революции суть попытки насильственно'
го разбивания этой массы... но, стараясь разбить
ее, они только куют ее; сцепление частиц не
уничтожится, пока внутренняя сила не сообщит'
ся частицам массы и не заставит их отделяться
от нее. 

Сила сцепления есть ложь, обман. Сила, 
освобождающая каждую частицу людского сцеп'
ления, есть Истина»40. В этом суть: корпоратив'
ный человек не может быть свободен, несвобод'
ный не может быть подлинным человеком; зло
мира, таким образом, — в несвободе, в уподоб'
лении человека безликой части безликой систе'
мы41. Отсюда и «тирания целого» или части, за'

35 Это было отмечено П. Флоренским: «С началом текущего века научное понимание претерпело сдвиг, равного ко'
торому не найти, кажется, на всем протяжении человеческой истории. Эти два признака суть прерывность и форма...
Непрерывность изменений имеет предпосылкою отсутствие формы: такое явление не стянуть в одну сущность изнут'
ри. Эволюционизм, как учение о непрерывности, существенно подразумевает и отрицание формы, а следовательно —
индивидуальности явлений» (Флоренский П. Пифагоровы числа // Труды по знаковой системе. Тарту, 1971. № 5).

36 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека. Париж, 1939. С. 50.
37 Ницше Ф. Воля к власти / ПСС.  Т. 9. М., 1910. С. 37.
38  Ницше Ф. Так говорил Заратустра. СПб., 1911. С. 5.
39 Шеллинг Ф.В.И. Сочинения. Т. 1. М., 1987. С. 85.
40 Толстой Л.Н. В чем моя вера? 1884 г.
41 «Человек не может оставаться только человеком: он должен или подняться над собой, или упасть в бездну, вырас'

ти или в Бога, или в зверя», — повторяет Е. Трубецкой мысль Августина: «Когда человек живет по человеку, а не по
Богу, он подобен дьяволу» (Трубецкой Е. Умозрение в красках. М., 1916. С. 53). И Бердяева тревожит судьба человека:
«То, что сейчас происходит в мире, не есть даже кризис гуманизма, а кризис человека... И прежде всего дегуманизиру'
ется моральное сознание. Человек перестал быть не только высшей ценностью, но и вообще перестал быть ценнос'
тью» (Бердяев Н.А. Философия свободного духа. М., 1994. С. 324).
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нявшей место целого; отсюда страх перед этой
стихией и стыд за обесчеловеченность, осозна'
ние того, что не наладится жизнь, пока человек
не обретет свое достоинство.

Собственно, несоответствием человеческого
существования сущности человека объясняются
не всегда осознанные протесты против насилия,
«репрессивного начала», — как движение контр'
культуры 60'х годов прошлого века или антигло'
бализма наших дней (так же нередко на подсозна'
нии, в аномальных формах: легче увидеть изъяны
системы, чем собственные, бороться с видимыми
следствиями, чем с невидимой причиной). И все
же можно говорить о первом шаге к самоосозна'
нию. По крайней мере, всякое насильственное
вторжение в жизнь, в человеческую душу стало
вызывать сопротивление, что само по себе симво'
лично, знаменует смену мирового порядка по за'
кону онтологической Справедливости, назови это
Дао или Логосом.

Причина несоответствия сущности и сущест'
вования — в неизжитом одномерном мышле'
нии. Из поля зрения выпадает высший план Бы'
тия, то Единое, которое всему дает жизнь, без ко'
торого все превращается в мертвую схему, о чем
неустанно напоминали китайские мудрецы. 
«Явленное Дао не есть постоянное (истинное)
Дао», — заостряет мысль Лаоцзы. Все имеет две
природы: единую, небесную, вечную; и земную,
разрозненную, временную, и беда, если человек
принимает преходящее за вечное. Земля без Неба
обречена на гибель, — напоминает Ицзин. Ли'
шившись духовной опоры («Бог умер» — Ницше,
но сказано: «Бог есть Дух»), западная мысль во'
шла в штопор («и отпала от ума душа»). Кризис
духа не мог обойти и науку. Односторонность
(то или это, третьего не дано) привела к призна'
нию абсолютной относительности: все неопреде'
ленно, исчезает сама материя, которую во все
времена считали незыблемой основой сущего 
(в отличие от китайцев, для которых материя
есть временное уплотнение вездесущей энергии
ци). Исключение составляли великие умы, мало
зависимые от времени, такие, как Н. Бор, Эйн'
штейн, Вернадский; они не сводили сущее к яв'
ленному, познание к эксперименту, истину к ло'
гике, ощущая единый Закон Бытия.

Физическая картина мира не могла не сказаться
на психической, на ощущении краха всех ценнос'
тей, распада Гармонии, разрушения Красоты, —
самого поля Культуры. Поиск альтернативного
пути был неизбежен.

Ицзин посылает помощь

Как же эту ситуацию можно соотнести с Кни'
гой Перемен? Более всего диктатуре массового

сознания соответствует предпоследняя, 63'я гекса'
грамма Ицзина «Уже конец» (Цзи�цзи). В тексте
сказано:

Уже конец.

Свершение.

Малому благоприятна стойкость.

В начале — счастье.

В конце беспорядок42.

Что это значит? «Малый» порядок, надо ду'
мать, создан «мелкими» людьми во имя свое (тот
же иероглиф «сяо», что в сяожэнь — мелкий, ни'
чтожный человек). И в 62'й гексаграмме «Пере'
развитие малого» (Сяо�го) сказано: «Возможны де'
ла малых; не возможны дела великих». С виду все
упорядочено, — «малое», как все конечное, — 
достигает завершенности, но человек исчезает,
ему нет места в этой упорядоченной беспоря'
дочности. Если в основе стабильности лежит ма'
лая величина, скажем, частный или групповой ин'
терес, что отличает сяожэня, то стабильность пре'
вращается в стагнацию, на примере нашей дейст'
вительности — в «застой».

Застой не может не обернуться хаосом, ибо
всякая остановка противоречит Пути. Так что пе'
реход к следующей гексаграмме, 64'й, «Еще не ко'
нец» (Вэй�цзи) был неминуем, ибо кажущийся, не
ведущий к Истине порядок приводит к хаосу. 
Но этот хаос — творящий, он может вывести к
порядку, соответствующему Пути. Такой возмож'
ности не было в ситуации, обозначенной в 61'й
гексаграмме «Внутренняя правда» (Чжун�фу), ког'
да только что вышедший из неволи человек не го'
тов еще к свободе, к самостоятельному, разумно'
му действию. «В процессе раздробления возникли
отдельные индивидуумы. <...> Но для дальнейше'
го своего бытия, собственно, чтобы возникнуть в
подлинном смысле этого слова, индивидуальное
должно быть внутренне самостоятельно, оно
должно быть наполнено внутренней правдой»43.
Т.е. внешняя, преждевременная свобода ни к чему
хорошему не приводит, разве что к вседозволен'
ности, делающей хаос необратимым. Однако в че'
ловеке уже заложено стремление к внутренней
правде, которое может привести к освобождению,
как в 64'й гексаграмме. Здесь «хаос рассматривает'
ся не как распад созданного, а как бесконечность,
как возможность бесконечного творчества <...>
как среда, в которой может быть создано нечто со'

42 Щуцкий Ю.К. Китайская классическая Книга Перемен. С. 379.
43 Там же. С. 373.
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вершенно новое. <...> В то время, когда человек проходит через
хаос, единственное, на чем он может держаться, это на самом се'
бе, ибо в хаосе не на что положиться. <...> Только стойкость мо'
жет привести к удачному исходу. Но эта стойкость имеет перед
собой не спокойную среду, а возбужденный хаос, и именно про'
тив него должен здесь выступать человек. <...> Стойкость здесь
является центральной характерной чертой человека. Она сообща'
ет ему благородство. И это благородство, как из некоего центра,
может излучаться во все окружение, облагораживая его»44. Акту'
ально, не правда ли? И если на эти условия — внутренней прав'
дивости, стойкости, благородства — человек не окажется спосо'
бен, то его уже ничто не спасет от мировой катастрофы.

На пробуждение сознания нравственной личности рассчиты'
вали и философы России в предгрозовое время надвигающегося
ХХ века. Может быть, раньше и острее других они ощутили, 
к чему может привести мир отпадение от духовной Основы. 
Потому и выступили против раздвоенного сознания, одномер'
ности, феноменализма, против «отвлеченных начал» западной
мысли, толкающей человека в бездну «меонизма». Увлекаемый
рационализмом, техническим соблазном Запад не ведал угрозы,
исходящей от линейного порядка. Он опирался не на безуслов'
ное Единое, а на условную часть, направлявшую действия людей
на протяжении всей человеческой истории. Фактически все вой'
ны, все распри, в том числе религиозные, происходили из'за
этой искаженной меры, поставившей часть на место Целого. 
Части, возомнившей себя целым, присуща возрастающая агрес'
сия, обратно пропорциональная уровню сознания, — будь то
имперские претензии государств, маниакальность сверхчеловека
или воинственность мелкого человека, стремящегося воспол'
нить свою внутреннюю опустошенность за счет других. Слово 
и логика отпали от единого Логоса, и Вл. Эрн призывает вер'
нуть ему смысл: «Логос есть коренное и глубочайшее единство
постигающего и постигаемого... Если бы я не видел в рациона'
лизме — этом кумире современности — смерти и величайшей
духовной опасности, я бы не боролся с ним столь настойчиво и
упорно, — пишет он в Предисловии к «Борьбе за Логос» и в
конце повторяет: — Нужно осознать мысль в Природе и Приро'
ду в мысли. Вернуться к Природе как сущему»45.

Но индивидуализация, предназначенная людям и народам, не
может осуществиться при искаженном видении мира, непро'
бужденном сознании, которое знает часть и не знает Целого46.
«Часть» в принципе не может быть свободной, как и состоящее
из частей (о чем уже шла речь). Целое имманентно Бытию, оно
не выстраивается, не навязывается извне, а произрастает изнут'
ри, как зерно, если достаточно света. Оно недоступно «заужен'
ному сознанию», «одномерному человеку», который все подчи'
няет себе — частичному: «быть, чтобы иметь», а не «иметь, что'
бы быть» (по Э. Фромму). 

44 Щуцкий Ю.К. Китайская классическая Книга Перемен. С. 381—383.
45 Эрн В.Ф. Борьба за Логос. С. З18.
46 Говоря словами Эмерсона, «задача возвращения миру его изначальной и

вечной красоты разрешается исцелением души. Те руины, та пустота,  кото'
рые мы обнаруживаем в природе, на самом деле находятся в нашем собст'
венном глазу.  Ось зрения не совпадет с осью вещей» (Эмерсон Р. Природа.
Цит. по: Григорьева Т.П. Новые пророки / Новые пророки. Торо. Толстой.
Ганди. Эмерсон. СПб., 1996. С. 41).
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Потому Бердяев и утверждал: «Сознание есть “несчастное сознание”.
Сознание подчинено закону, который знает общее и не знает инди'
видуального. Самая структура сознания легко создает рабство»47.

Сознание, делающее свободу реальной, он назвал сингулярным:
«Человек, т.е. индивидуальное и, по другой терминологии, сингу'
лярное, экзистенциальнее человечества». Для преображения созна'
ния необходима свобода: «Бог действует лишь в свободе»48. Вне Ду'
ха нет ни свободы, ни истины, Дух же «знает лишь единичное... эк'
зистенциальная истина в том, что реальное, существующее сингу'
лярно, общее же не реально... царство свободы есть царство еди'
ничного»49. (Сингулярное теперь бы назвали «голографическим
мышлением», когда каждая точка голограммы отражает целое50.)
Т.е. все есть потенциально целое и требует к себе соответствующего
отношения. Это и побудило Бердяева сказать: «В результате долгого
духовного и умственного пути я с особенной остротой сознал, что
всякая человеческая личность, личность последнего из людей, несу'
щая в себе образ высшего бытия, не может быть средством ни для
чего, в себе имеет экзистенциальный центр и имеет право не только
на жизнь, отрицаемое современной цивилизацией, но и на облада'
ние универсальным содержанием жизни»51. Потому и заговорили
философы о прерывности, чтобы освободить сущее от гнета ли'
нейного мышления, дать простор отдельному, возможность само'
осуществиться (о чем говорил и П.А. Флоренский). «Каждый пере'
рыв — это та реальная в пределах нашего мира лежащая точка, где
два мира: мир “этот” и “тот”, мир сущего и существующего, мир
абсолютной свободы и мир причинной обусловленности — сопри'
касаются в реальном взаимодействии»52. 

При сингулярном сознании, когда центр везде, в каждой точке —
все имеет свою душу, — связь осуществляется не соподчинением,
не зависимостью одного от другого, а в сердечном отклике, 
со'участии, со'чувствии. Одна душа откликается на зов другой ду'
ши в свободе, или в соборном единстве, нераздельно и неслиянно:
согласно Бердяеву, центр  «соборного сознания находится в каждой
личности»53. При этом возникает та самая Троичность, о которой
говорит Ицзин. «Полнота жизни есть соборность, в которой лич'
ность находит свое окончательное осуществление и полноту свое'
го содержания. Встреча одного с другим всегда разрешается в тре'
тьем. Один и другой приходят к единству не в двоичности, а в
троичности, обретают в третьем свое общее содержание, свою
цель... Бытие раскрывает свое содержание и обнаруживает свое
различие, оставаясь в единстве, потому что есть три. Такова при'
рода бытия, первичный факт его жизни. Жизнь человека и жизнь
мира есть внутренний момент мистерии Троичности»54. 

Тогда стоит ли удивляться аналогиям с восточной мудростью?
Говоря словами Конфуция, «Великий ум един». Значение этого ти'
па связи, когда одно существует не за счет другого, а само по себе,
самоестественно сообразуется с другим, трудно переоценить. Когда

47 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека. (Опыт персоналистической
философии). Париж, 1939. С. 219.

48 Там же. С. 219.
49 Там же. С. 11.
50 «Сингулярной», кстати, называют ту сверхплотную точку, из которой об'

разовался мир, что не могло не сказаться на его структуре.
51 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека. С. 64.
52 Эрн В.Ф. Борьба за Логос. С. 256.
53 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека. С. 78.
54 Бердяев Н.А. Философия свободного духа. С. 135—136.
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осознáют, что мир сам по себе сингулярен, или
соборен, тогда изменится жизнь. Мир вырвется
из сковывающей зависимости, провоцирующей
на борьбу. Достигший полноты становится сво'
бодным, свободный не посягает на свободу дру'
гого, — нет нужды. Это касается и религий: дости'
гая полноты, реализуясь в полной мере, одна ре'
лигия не противостоит другой, ибо все исходят из
одного истока, от единого Бога, и каждая по необ'
ходимости отличается от другой и едина с ней,
ибо причастна Единому55.

Россия пробуждалась, тянулась к Свету, и
всполошились демонические силы. Но и на Со'
ловках П.А. Флоренский размышлял о Всеединст'
ве и 21 февраля 1937 г. писал сыну Кириллу: «Что
я делал всю жизнь? — Рассматривал мир как еди'
ное целое, как единую картину и реальность, но в
каждый момент или, точнее, на каждом этапе сво'
ей жизни, под определенным углом зрения».

Не удивительно. Дао — не Бог, но предустанов'
ленный Путь к высшему Разуму и Благу. Не это ли
позволило Г. Гессе сказать: «Книга Перемен может
повернуть всю нашу жизнь»; Нобелевскому лау'
реату по молекулярной генетике Ф. Жакобу — 
допустить мысль, что «может быть, именно через
древнекитайскую Книгу Перемен удастся устано'
вить связь между генетическим кодом и языком»;
а нашему ученому С.В. Петухову подтвердить эту
гипотезу в книге «Бипериодическая таблица гене'
тического кода»56?

Целое и есть Истина. Знание интуитивное, по'
лученное в мистическом опыте, не исчезает, ибо
извечно (как Логос, Дао, Дух). Во все времена муд'
рецы утверждали, что Истина неизменна и едина,
меняются лишь формы ее выражения, — в зави'
симости от времени и места. Есть вечные истины
(идеи Платона), но нет вечного времени в земной
жизни. Потому истинные идеи — о Богочеловеке
или о Земле обетованной, которые время от вре'
мени осеняют светлые души, не могут реализо'
ваться, пока не пришло их Время, или пока само
Время не стало Вечностью, но не могут и не появ'
ляться. Они и есть конечная Реальность. «Разные
Пути ведут к Одному», т.е. лишь разными путями
приходят к Единому. (Одинаковые, сдвоенные инь

или ян, нарушая естественный ритм, приводят к

заболеванию организма: «Одно инь, одно ян и
есть Дао».) Разные Пути ведут к Одному, потому
что в центре инь присутствует ян, а в центре ян

присутствует инь, что и делает возможным их
единство и их чередуемость: то одно, то другое
набирает силу. Скажем, в западной мысли восхо'
дит иньское, иррациональное начало, в восточ'
ной — янское, рациональное. Таков закон Пути.
Но то, что раньше было явлено одним мудрецам,
становится достоянием мыслящей части челове'
чества, осознавшей Единое в единичном. И хотя
этот процесс не может завершиться без преобра'
жения сознания, он предустановлен Дао, т.е. не'
минуем. Без знания Востока западная мысль, в
том числе научная, не может достичь полноты.
Мне уже приходилось писать: «Запад и Восток
самопознаются друг в друге».

Реализуются отношения между Западом и Вос'
током по'разному, в зависимости от того, какое из
начал преобладает, иньское или янское. Скажем,
русские философы, о которых шла речь, не про'
являли особого интереса к Востоку, к учениям ки'
тайских мудрецов, но, исходя из собственного на'
ития, внутреннего чувства, приходили нередко к
тем же выводам. На Западе, начиная с американ'
ских трансценденталистов, выход из тупика, в ко'
тором оказалась потребительская цивилизация,
искали в восточных учениях57.

Известно увлечение Китаем Льва Толстого, 
но оно свидетельствовало скорее о некоем совпаде'
нии душевного настроя, расположенности к Сре'
динному Пути: «Внутреннее равновесие есть тот
корень, из которого вытекают все добрые челове'
ческие деяния... Путь неба и земли может быть вы'
ражен в одном изречении: “В них нет двойствен'
ности, и потому они производят вещи непостижи'
мым образом”». Толстой отдает дань «Учению о
Середине» (Чжун�юн). «Даодэцзин» Лаоцзы он на'
зывает «Писанием о нравственности» и призывает:
«Только держитесь свободы, состоящей в следова'
нии разумному пути жизни, т.е. Дао...»58

Много сделал для понимания мышления китай'
цев К.Г. Юнг. Он искал в восточных учениях преж'
де всего ответы на те вопросы, которые позволили
бы проникнуть в глубины человеческой психики.
Размышляя над Ицзином, Юнг пришел к выводу о

55 Говоря словами преп. Исаака Сирина, «Спаситель многими обителями у Отца назвал различные меры ума водво'
ряемых в оной стране, т.е. отличия и разность духовных дарований , какими наслаждаются по мере ума. Ибо не по
разности мест, но по степени дарований назвал обители многими» (Христианская жизнь по Добротолюбию. М., 1991.
С. 17).

56 Петухов С.В. Бипериодическая таблица генетического кода. М., 2001.
57  В 1843 г. Генри Торо  опубликовал «Изречения Конфуция», а в эссе «О гражданском неповиновении» приводит его

слова: «Если государство не следует Пути, то стыдно быть богатым и в чести. Если государство следует Пути, то стыд'
но быть бедным и не  в чести» (Луньюй, VIII, 13). Истинное «Я» для Торо есть индивидуальное выражение  всеобщего
Духа, заключающего в себе общность индивидуальных сознаний. Взгляды Торо разделял Лев Толстой.

58 Подробнее я пишу об этом в статье: Григорьева Т.П. Новые пророки / Новые пророки. 
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коренном различии в образе мышления западного
и восточного человека, о чем и написал в Предис'
ловии к переводу Книги Перемен: «Кажется, китай'
ский ум занят исключительно случайной стороной
событий. Но то, что мы называем случайностью,
оказывается главной заботой их своеобразного ума,
а та причинность, которую мы превозносим, почти
не имеет для них значения. Невидимое действие ес'
тественных законов, направляющих эмпирическую
действительность, имеет для них большее значе'
ние, чем причинное объяснение явлений, которые
приходится разделять, чтобы иметь с ними дело...
Их, судя по всему, интересует конфигурация слу'
чайных событий в момент наблюдения, а вовсе не
гипотетические причины, которые якобы обусло'
вили случайность. В то время как западное мышле'
ние заботливо анализирует, взвешивает, отбирает,
классифицирует, изолирует, китайская картина мо'
мента все сводит к незначительной детали, ибо все
ингредиенты и составляют наблюдаемый момент...
Этот любопытный принцип я назвал синхроннос�

тью... и он диаметрально противоположен нашей
причинности. Мышление древних китайцев рас'
сматривает космос как современный физик, кото'
рый не может отрицать, что его модель мира есть
не что иное, как психофизическая структура»59. 

Юнг называл Книгу Перемен «Книгой мудрос'
ти», считая эту мудрость всеобщей, но проявлен'
ной в разной степени у разных народов, в зависи'
мости от доминирующих идей и интересов. Он
разделял восточную веру в то, что все формы зна'
ния есть проявления Единого Разума, не познав
который не познаешь себя. Однако то, что восточ'
ные мудрецы ставили превыше всего, на Западе
пребывает в мире бессознательного, до сих пор не
осмысленного. Силой аналитического ума Юнг
прозревал Целое, со'ритмию человека и мира,
смысл Недеяния, невторжения в законы Природы,
и вместе — индивидуальное отношение к тексту
Ицзина каждого человека. 

Его главное стремление — самопознание через
узнавание другого, чтобы разрозненное веками
могло встретиться, — не подражание, а распозна'
ние Единого: «Знакомство с духовностью Востока
должно быть для нас не более чем символическим
выражением того, что мы вступаем в контакт с
действующими в нас самих силами, которые все
еще остаются нам чуждыми. Отказ от собствен'
ной истории был бы чистым безумием и прямой
дорогой к тому, чтобы в очередной раз оказаться

оторванным от своих корней. Только обретя ус'
тойчивость на собственной почве, мы можем ус'
воить дух Востока»60. (Разве это не согласуется с
тем, к чему взывает 64'я гексаграмма Ицзина?)

Фактически Юнг подтверждает универсаль'
ность закона «Одно во всем и все в Одном». Но это
не то же самое, что «все во всем». Этот тип связи
свидетельствует о двух планах Бытия: небесном и
земном, вечном и временном, неявленном и яв'
ленном. И это чувство «как бы двойного бытия»
близко философии и поэзии России, как у Тютче'
ва: «Все во мне, и я во всем», но не близко обыден'
ному сознанию. Сингулярная модель мира недо'
ступна методу анализа и синтеза, методу «объекти'
вации». Все центрировано и потому одухотворено.
Сингулярности сущего соответствует логика Це'
лого, полноты непроявленного мира61. Представле'
ние об истинно'сущем обусловило метод позна'
ния. Говоря словами китайского философа Чжу
Си (1130—1200), «у человека есть духовное зна'
ние его сердца, у вещей Поднебесной — их закон
(ли)... Когда усилия будут приложены <...> все в
вещах — их лицевая сторона и обратная, тонкое в
них и грубое, — все, как озаренное светом, станет
ясным для нашего сердца»62. (И это «сердечное
знание» предпочтительнее для русской филосо'
фии.) О логике Целого, или Небытия, позволяет
судить и традиционное искусство японцев — чай'
ная церемония, поэзия хайку, и не только, судя по
стихам современной поэтессы Румико Коро:

В этом дереве

Есть дерево Небытия;

Его ветви колышатся от ветра.

В полоске синего неба

Есть полоска Небытия,

Ее пересекает птица.

В лике женщины 

Есть лик Небытия, 

В нем сочится живая кровь.

В этом городе есть город Небытия,

Его площадь шумит, как обычно. 

«Дерево»

И разве не близко это прикасание к невиди'
мому миру русскому сердцу: «...перед лицом не�

бытия — все явления братья. Мы не решились бы
заставить атом поклоняться Богу, если бы это не
было в его природе. Но, ощущая себя явлениями
среди явлений, мы становимся причастны мирово�

му ритму, принимаем его воздействие на нас и, в

59 Jung C.G. Psychology  and Religion:  West and East.  L., 1958. Р. 591.
60 Юнг К.Г.  Йога и Запад. Киев, 1994. С. 148.
61 О логике Целого я пишу в статье: Григорьева Т.П. Синергетика и Восток / Синергетическая парадигма. М., 2000.

С. 227—237.
62 Чжу Си. Перевод  Н.И. Конрада.
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63 Гумилев Н. Наследие символизма и акмеизм // Аполлон. 1913. № 1. С. 42.
64 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека. С.  65.
65 Эрн В.Ф. Борьба за Логос. С. 244.
66 Ин. 8, 32—34.
67 Толстой Л.Н. Исповедь. Цит. по:  Григорьева Т.П. Новые пророки / Новые

пророки. С. 49.
68 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека. С. 59.
69 Толстой Л.Н. Дневник / Собрание сочинений в 20 т. Т. 20. М., 1965. С. 98.

свою очередь, воздействуем сами»63. Это Николай Гумилев. Единич'
ное открывается как Единое, видимое как присутствие Невидимого.
«Свобода невыводима из бытия, свобода вкоренена в ничто, в небы'
тие»64. Бердяев, выдворенный темными из России, не только не поте'
рял веру в человека, но и этих темных имел в виду, говоря, что «лич'
ность последнего из людей, несущая в себе образ высшего бытия, не
может быть средством». Верил, что история послана человеку во ис'
пытание, искупление грехов, и ее конец означает «новое небо и но'
вую землю». Философов России объединяла вера в Божественный
Промысел: «История мира — это органический процесс, и, как бы
зло ни торжествовало в промежуточных фазах его, конец, к которо'
му придет он, будет окончательной и вечной победой Добра»65. 

Здесь «все пути сходятся». Сказано: «И познаете истину, и исти'
на сделает вас свободными. Ему отвечали: мы семя Авраамово и не
были рабами никому никогда; как же Ты говоришь: “сделаетесь
свободными”?

Иисус отвечал им: истинно, истинно говорю вам: всякий, делаю'
щий грех, есть раб греха»66.

И что же? Прошло две тысячи лет, и не познали истину, и не ста'
ли свободными; поклоняются идолам и враждуют друг с другом до
изнеможения. Великие души, ищущие правду, несут на себе гнет их
страданий: «Мы устроили всю свою жизнь на тех самых основах, ко'
торые Он отрицает, не хотим понять Его учения в его простом и
прямом смысле и уверяем себя и других, что исповедуем Его уче'
ние»67. Грешный, не искупивший своей вины человек не может быть
свободным, сколько бы ни обольщался на этот счет. И в этом едины
все мировые религии: лишь чистая душа, сердечный разум могут
быть свободны. Когда возрастет человек нравственно, тогда и вой'
дет в Разум. Освободившись от самости, найдет свое истинное Я и
станет един с другими. «Истина дается лишь свободе <...> духовный
мир есть царство индивидуального, единичного, личного, царство
свободы»68, —  не устает повторять Бердяев.

Итак, лишь свободной душе доступна Истина. Вне свободы ни'
что состояться не может. Всякая зависимость, даже от высоких
идей, благих намерений, оборачивается несвободой. Это касается и
Книги Перемен: слепое следование, зацикленность на ней противо'
речит ее духу, ибо противоречит Пути. Наверное, когда в самом че'
ловеке не будет противостоять то, что дано ему во спасение: левое и
правое, разум и чувство, — когда у него будет разумное сердце и
умное чувство, — тогда и достигнет человек того, что обещано ему
двумя первыми гексаграммами Ицзина: великому Творчеству пред'
назначено великое Исполнение. 

А еще проще сказал об этом Лев Толстой: «...самое короткое вы'
ражение смысла жизни такое: мир движется, совершенствуется; за'
дача человека участвовать в этом движении и подчиняться и содей'
ствовать ему»69. Этому и учит Книга Перемен.
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В
1934 году четырнадцатилетний московский мальчик с Божедомки записал в сво'
ем дневнике с сугубой серьезностью: «...говорили о Боге. Решили устроить кру'
жок и прочесть лекции о различных религиях. Я буду читать о буддизме»1.

Спустя полвека, в 1986 году, суммируя свой немалый запас знаний, Давид Самой'
лов заметит не без сожаления: «Слаб по Востоку и по богословию»2. 

И еще одна запись в дневнике, сделанная в 1981 году: «Позитивистская наука
XIX — начала XX в. нарисовала свою четкую картину мира. Нынешняя наука видит
уже несовершенство этой картины. Два пути познания — научный, западный; вне'
чувственный, априорный — восточный. Казалось, что Восток безнадежно устарел.
Теперь возврат к восточному знанию. 

Говорили о следующей моей книге, которая должна быть метафизической, то есть
приближенной к восточному знанию»3. 

Дневниковая и мемуарная проза Давида Самойлова явственно перекликается с его
стихами. Это «слагаемые нескончаемой, достоверной и чистой мелодии». «Философ
не дремал в нем, а осуществлялся на музыкальный лад, без соединительных мости'
ков профессионального словоговорения»4, — пишет Г. Медведева. Тютчевское ощу'
щение «двойного бытия» — «Все во мне, и я во всем» — оптимистически присутст'
вует в многослойных дневниковых записях Давида Самойлова о литературных, куль'
турологических и метафизических проблемах, не обязательно привязанных к злобе
дня.  Он был уверен, что «цель людей и цель планет — к Богу тайная дорога», что
«сумбур полународа преобразуется в народ», наступит «новая эпоха синтеза, эпоха
искусства и философии, которая обуздает слепые, губительные силы века»5. 

«Хочется третьей прозы, — запись в дневнике, сделанная в мае 1977 г., — прозы,
где время и общество не противопоставлены были бы человеку, а сопоставлены с
ним на равных. Где было бы отражено, что время и общество все же не способны со'
крушить человека как явление культуры, т.е. явление более протяженное, чем время,
и более прочное, чем общество»6.

Мальчик с Божедомки не стал специалистом по философии Востока и не стал бого'
словом. Он стал большим русским поэтом — влюбленным в просторный мир и в
«просторный русский слог», поэтом со своей вселенской идеей «постоянного обновле'
ния соборного духа»7. «Неверно поймут меня те, которые решат, что я вселенскую
идею противопоставляю родине... Важен строй души, строй души свободной, не отде'
ленной от человечества, а соединенной с ним любовью и состраданием»8.

Давид Самойлов — поэт пушкинского «классического звучания, прямой наследник
поэзии XIX века» (определение академика  Андрея Дмитриевича Сахарова). В его сти'
хах незримо присутствуют интонации А.К. Толстого, по наблюдению Владимира Кор'
нилова, и Генриха Гейне — об этом пишет Анатолий Гелескул в предисловии  к книге

Давид Самойлов: «Тебризские
ковры моей печали...»

1 Самойлов Д.С. Поденные записи. В 2 т. Т. 1. М., 2002. С. 16.
2 Там же. Т. 2. С. 309.
3 Там же. Т. 2. С. 164.
4 Самойлов Д.С. Памятные записки. М., 1995. С. 427.
5 Самойлов Д.С. Поденные записи. Т. 1. С. 284.
6 Там же. Т. 2. С. 288.
7 Самойлов Д.С. Памятные записки. С. 428.
8 Там же. С. 410.
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стихов Давида Самойлова «Свеча в метели». «Счастливый по природе», он «говорил
шутейно и с залетейской тенью, и с ангелом в раю»9. Пространство культуры не дели'
лось для Давида Самойлова на Запад и Восток. 

Я вышел ночью на Ордынку.

Играла скрипка под сурдинку.

Откуда скрипка в этот час —

Далеко за полночь, далеко

От запада и до востока —

Откуда музыка у нас?10

«Есть поэты, и среди них чудесные, у которых одна песня на всю жизнь. Самойлов —
иной, он владел многими регистрами и пробовал себя в разных тональностях, — 
пишет Анатолий Гелескул. — Для него и вправду все жанры хороши, кроме скучно'
го. И, может быть, потому многие его стихи кажутся виртуозной импровизацией...
Самойлов однажды высказался на сей счет: “Не мудрствуя лукаво, я назвал бы истин'
ной поэзией то, что учит меня жить и приобщает к культуре...” 

Мы охотно повторяем за Блоком: “Веселое имя — Пушкин”, забывая продолже'
ние: “Роль поэта нелегкая и невеселая”... Давид Самойлов — грустный поэт... Как за'
гадочная тень всего, о чем он сказал и о чем умолчал, — мимоходом оброненная
фраза, ответ на анкету: “Поэт прикасается к высшим категориям бытия, которые все'
гда безнадежны”»11.

Он много переводил — в основном европейскую и восточноевропейскую поэзию,
хотя есть у него переводы с азербайджанского, грузинского. Переводил Назыма Хикме'
та. Предваряя цикл «Балканских песен», Давид Самойлов писал: «Эти стихи навеяны
чтением народных песен сербов, болгар и румын. В их поэзии я нахожу много общего.
“Подражание” не кажется мне словом более зазорным, чем “учение” или, как чаще го'
ворят в наше время, “учеба”»12.

Стихи Давида Самойлова, которые предложила журналу его вдова Галина Медве'
дева, — удивительное проникновение русского поэта в персидскую средневековую
традицию. Здесь открывается еще одна чудесная грань его дарования. Это не просто
пленительный экзерсис мастера на экзотическую тему «ширванских соловьев» и «за'
витков кальяна»; эти легким дыханием овеянные четверостишия — о том, что радос'
ти и горести бытия  неминуемо восходят к инобытийной красоте мироздания.

Мы две души, летящих в никуда,

Мы темная небесная руда.

Столкнемся мы и станем звездной пылью,

А люди скажут — новая звезда.

Можно увидеть в персидском цикле Давида Самойлова образцовое следование вос'
точной традиции и подражание О. Хайяму, а можно увидеть больше — счастливую
встречу, распознание Единого, обретение и воссоединение разрозненного веками и
культурами, — увидеть то, о чем писал К.Г. Юнг: «Знакомство с духовностью Востока
должно быть для нас... символическим значением того, что мы вступаем в контакт с
действующими в нас самих силами...»13

Рита Вебер

9 Самойлов Д.С. Свеча в метели. М., 1999. С. 188.
10 Там же. С. 92.
11 Гелескул А.М. Веселое имя. Предисловие / Самойлов Д.С. Свеча в метели. М., 1999.  С. 5—12.
12 Там же. С. 115.
13 Юнг К.Г. Йога и Запад. Киев, 1994. С. 148.

Д а в и д  С а м о й л о в :  « Т е б р и з с к и е  к о в р ы  м о е й  п е ч а л и . . . »



1
Глаза закрою — вижу легкий стан,
Коран открою — ты вошла в Коран.
Сижу и повторяю, как безумный,
Единственное слово — джаратан!

2
Рушанья — свет, а нет Рушаньи — тьма.
Рушанья — лето, без нее — зима.
Ну как мне не искать тепла и света,
Не ждать свиданья — посуди сама?

3
Пусть ежедневно лгут твои уста —
Мне ложь твоя, как истина, чиста.
Подлунный мир, улучшенный стократно,
Глядит с обыкновенного холста.

4
Я говорю такую речь, Ханум:
Зачем бояться наших встреч, Ханум?
Ведь все равно прекрасную голубку
От коршуна не уберечь, Ханум.

5
Прости, что я способен изменять,
Что у меня в неделю пятниц пять.
Нам солнце изменяет каждый вечер,
Но утром возвращается опять.

6
Тебя хотел сравнить бы я с луной.
Для каждого привычен свет дневной,
Но за холодный свет ночной царицы
Мы платим семикратною ценой.

7
Я заболел смертельно, Алтын'Чач,
Но «нету жара» — говорит мне врач.
Из всех врачей, что есть на белом свете,
Ты ведаешь одна, что я горяч.

Намвадад Куфи

(с персидского)*

* Эти рубайи вовсе не переведены с персидского, а написаны Давидом Самойловым в середине 50'х годов.
Псевдоним составлен из букв его имени и настоящей фамилии. Всегда склонный к игре, шутке и литературной
мистификации, на сей раз он демонстрирует профессиональное мастерство, вторгаясь в область восточной по'
эзии и весьма прилежно воспроизводя ее канон: рифмуются три строчки из четырех, как и полагается в рубай'
ях; выдержаны тематика, лексика и стилистика. Образцом для подражания, скорее всего, послужил Омар Хай'
ям, жизнелюбивая мудрость и эмоциональная яркость которого были ценимы автором и созвучны ему. Инте'
ресно, что значительно более позднее и достаточно известное стихотворение Самойлова «Кто устоял в сей
жизни трудной» первоначально было помечено: «Из Намвадада Куфи».  Так что омархайямские мотивы под'
спудно, уже не в прямом им следовании, имели гораздо большую длительность, чем время, понадобившееся
на то, чтобы сочинить свои собственные рубайи. — Прим. публикатора.



8
Зачем поет ширванский соловей
О розе, что заката розовей.
Нет, я не палец наколол шипами!
Я ранен ятаганами бровей!

9
Ты про других не говори со мной.
Люби любого за моей спиной.
Бог дал нам счастье, разделив загробный
И этот мир прочнейшею стеной.

10
Сердца откроем — будет хорошо.
Пусть нам обоим будет хорошо.
Я знаю: суждено мне пасть в сраженьи,
Пусть перед боем будет хорошо.

11
Гадалка нагадала мне в пути,
Что я умру не позже тридцати.
Да, Алтын'кыз, люби меня живого,
Не стоит верность мертвому блюсти.

12
Люблю коней, чьи гривы — водопад,
Люблю стихи, которые кипят.
Но более всего люблю красавиц
С распущенными косами до пят.

13 
Кузнец оружье для меня ковал.
Вся наша жизнь — то битва, то привал. 
Целуй, пока молчит труба похода, 
И не жалей, что недоцеловал.

14 
Ты мне нужна, как парус кораблю.
Ты мне нужна, как крылья журавлю. 
Ты мне нужна, как жаворонку песня. 
Tы мне нужна, как войско королю.

15 
Я был сегодня награжден судьбой —
Ведь целый вечер я провел с тобой.
Ну что ж, Аллах, карай меня за счастье —
Я заплатить готов ценой любой!

16
Ты скажешь «нет!», а я услышу «да!»
Ты скажешь «счастье» — слышится «беда». 
Ты говоришь «расстанемся до завтра». 
Я знаю, что расстались навсегда.

17
Ущербный месяц осветил Шираз.
Опять прощанье будет мучить нас. 
Всегда с тобой встречаюсь, как впервые, 
А расстаемся, как в последний раз.

18 
Расстанемся с тобой когда'нибудь.
Полюбится другой когда'нибудь. 
Сердца погаснут и глаза увянут — 
Помиримся с судьбой когда'нибудь.



19 
С тобою мы разделены межой.
По'прежнему ты кажешься чужой.
Уж если ты лицо свое открыла,
Так сердце не держи под паранджой.

20
Не утешай меня в беде, Юлдыз.
Слова подобны лебеде, Юлдыз.
Не любишь? Что ж, пойду взгляну на небо,
Там тоже звезды, но не те, Юлдыз.

21 
Никак я не могу забыть о ней:
Чем реже вижу, тем люблю сильней. 
Голодному нельзя забыть о хлебе —
Чем реже ешь, тем будешь голодней.

22
Туркмен учил коня не пить три дня. 
Разлуке месяц учишь ты меня. 
Конь сдох давно, а я пишу рубайи,
Я, следовательно, сильней коня.                                          

23
Уйду к другой, когда сожгу мосты.
Она почти такая же, как ты. 
Какое удивительное сходство —
Она меня не любит, как и ты!

24
Ты нравишься мужчинам, Алтын'Чач. 
Не век же быть невинной, Алтын'Чач. 
Люби меня, а выйди за другого —
Я не гонюсь за чином, Алтын'Чач.

25 
Могучим быть ты можешь, Хан'Темир.
Скалу разбить ты можешь, Хан'Темир. 
Но робкую красавицу заставить 
Себя любить — не можешь, Хан'Темир.

26 
Не оставайся никогда в долгу:
На пулю пулей отвечай врагу! 
А я тебе, тюрчанка, нелюбовью 
На нелюбовь ответить не могу.

27
Верь только другу, женщине не верь. 
Она всегда, как запертая дверь. 
Стучится путник. Нет ему ответа. 
Кругом темно. Куда идти теперь?

28
Привычка — моль на пряже бытия. 
Не говори поэту: я твоя. 
Тебризские ковры моей печали 
Вдруг станут грудой пестрого тряпья.



29
Мы две души, летящих в никуда,
Мы темная небесная руда.
Столкнемся мы и станем светлой пылью,
А люди скажут — новая звезда.

30 
Не жди, Темир, пока любовь пройдет,
Покуда пламя превратится в лед, 
Пускай, как птица, раненная в грудь, 
Она умрет, не прекращая взлет.

31 
Я говорю: откройся мне, Сезам!
Не внемлешь ты ни просьбам, ни слезам. 
Пустой Сезам стоит передо мной! 
Поверь любви, Темир, не верь глазам!

32
Прошла гроза. Цветами пахнет мед. 
Укрылось солнце за хребтами вод. 
На мокрую листву спустились звезды 
И сад сияет, точно небосвод.

33
Литую чашу подняла рука: 
Благословенна будет арака, 
Что к дуракам приравнивает мудрых, 
И с мудрыми равняет дурака.

34
Сперва мы жизнь вкушаем как вино, 
Потом лет тридцать мечемся пьяно, 
Потом болеем с тяжкого похмелья, 
Но вновь опохмелиться не дано.

35 
Кто счастлив здесь, там  будет ввергнут в тьму. 
Я лучше счастье краткое приму.
Раз суждено нам вечное мученье, 
За вечность я привыкну ко всему.

36
Алхимики задумали хитро —
Простой металл переплавлять в добро.
Наука лжет! Алхимик — наша старость,
Что золото низводит в серебро.

37
Курю кальян. Как кудри вьется дым.
Вот так любовь дается молодым.
Уйдут года, как завитки кальяна, 
И с пеплом ты останешься седым.

38
Желаю денег,— говорит скупец.
Желаю славы, — говорит глупец.
Желаю знанья, — говорит ученый.
Хочу свободы, — говорит певец.

Публикация Галины Медведевой 


