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К. Семенова

Личный выбор 
художника

Выставка Владимира Козара«От Карпат
 к Гималаям» в Музее имени Н.К. Рериха

Д о четвертого класса Владимир Козар был совершенно убежден, что он не
пременно станет великим футболистом. Ему было десять, когда с ватагой 
сверст ников они прошли пешком 12 километров до небольшого галицкого 

городка  Старый Роздол. У первого уличного киоска его развернула неведомая сила, 
и он увидел овальный автопортрет Тараса Шевченко. Это потрясение изменило его 
судьбу. Он вернулся домой с юбилейным изданием 1964 года  и стал неистово ри
совать. Увлеченный необыкновенной красотой светоносных, чистых и прозрачных 
шевченковских акварелей, делал копии по клеточкам — как это принято у сельских 
аматоров.  

О Тарасе Шевченко, чье имя в украинской культуре звучит как национальный 
символ, Козар был наслышан с детства — так воспитали в семье. Дети не росли как 
трава, вне внимания взрослых. Родители рассказывали им о преданиях галицких ру
синов, дед по маминой линии и бабушка по отцовской привили важные нравствен
ные ориентиры, без которых весьма легко уйти в душевные сумерки, а  вернуться от
туда — трудно, почти невозможно. 

В течение летних каникул он не просто перерисовывал, но и  исследовал порт
рет, открывая для себя секреты недосягаемого мастера света и прозрачности. Они 
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казались несложными: общая заливка всего лис
та — это впечатление цветное; потом большими 
заливками надо отделить свет от тени, еще мень
шими заливками проявить форму и в конце ма
ленькими штришкамизаливками все сгармони
зировать. Тогда он думал, что этого открытия 

хватит на всю жизнь, но оно стало только первой 
вехой. Второй поворотный пункт — когда случи
лась его встреча с творчеством Н.К. Рериха и  уче
нием Живой Этики. Сознанием и сердцем худож
ника он прозрел тогда иное пространство внут
ренней жизни…

Канченджанга с тучей-ладьей
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После каникул принес в школу готовую коллек
цию рисунков, предъявил учительнице и услышал 
строгий вопрос:

«Дэ взяв?»
«Сам зробив…»
«Не можэ буты!»

К разбирательству по  этому поводу был при
влечен директор школы. Дело принимало нешу
точный оборот. Тогда юный Владимир Козар по
дошел к доске и в доказательство правдивости сво
их слов меловыми штрихами по памяти нарисовал 
портрет в овале.

— С этого момента моя судьба была решена, я 
начал свою жизнь художника бесконечным рисо
ванием стенгазет и прочей оформиловки в шко
ле, что было первым испытанием на гражданствен
ность, — вспоминает Владимир Андреевич Козар. 
Будущее, которое он определил для себя десятилет
ним ребенком, состоялось: сегодня он признанный 
мастер живописи и известный в Украине педагог, 
удостоенный многих грамот и почетных знаков у 
себя на Родине и вне ее. Благодарную преемствен
ность от подлинного искусства Владимир Козар не 
считает постыдной во времена гипертрофирован
ного индивидуализма. Скорее наоборот, полагает, 
что это путь спасительный и естественный для здо
рового индивида. 

Кредо художникапедагога, подтвержден
ное творческими вехами его собственной биогра
фии, — воспитание цветом и светом. Это его ос
новной педагогический принцип. Цвет у Козара — 
и физическая производная света, и проводник 
высоконравственной философии, как у обоих Ре
рихов, а до них — у учителя Николая Константи
новича, великолепного Куинджи, и у Гоголя, — не
сравненных певцов украинской степи и Днепра.  
Недаром выступление Владимира Козара на кон
ференции 2004 года в Международном ЦентреМу
зее имени Н.К. Рериха, где он говорил о цветосве
товой динамике в живописи Святослава Рериха, о 
физически видимом свечении красок на его холс
тах, стало одним из самых запоминающихся. Рабо
ты учеников киевской художественной школы № 6 
им. Г. Жуковского, где Козар преподает, уже вы
ставлялись в Музее имени Н.К. Рериха, в экспози
ции, составленной из работ победителей ежегодно
го конкурса, учрежденного рериховскими органи
зациями СНГ и ближнего зарубежья. 

Владимир Андреевич Козар родился на Львов
щине в селе Держов. После 8 классов пришел в учи
лище прикладного искусства им. И. Труша, хотел 
попасть на факультет стенной росписи, но кон
курс был семь человек на место, пришлось учить
ся на архитектурном. Это были семидесятые — 
время «системы» хиппи с ее уродливым внешним 
пацифизмом. Базовой идеей объявлялось «со
противление насилию над личностью», под кото
рым — насилием — понимались все ограничения, 
неизбежно накладываемые человеческим общежи
тием на личное эго. В Западной Украине, распо
ложенной на рубеже бывшего СССР и социалис
тической, но принадлежащей европейскому миру 
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Польши, противоречия между официальным по
литическим курсом и реальным состоянием об
щества были обострены до болезненности. Как и 
везде в молодежной среде, протест против стан
дартных норм человеческого общежития здесь бес
контрольно разрастался, желание любой ценой из
бежать столкновения с действительностью в соче
тании с бессилием противостоять ей, а тем более 
что  то кардинально изменить, вырождалось  в  по
вальный юношеский эскапизм. Но если бы это был 
побег в высшие сферы, к мечтам о свете и гармо
нии, которые могут обрести реальное воплощение 
в творчестве! Напротив, — суицидальные настрое
ния, и без того часто свойственные молодости, нар
комания со всеми ее последствиями находили в 
среде хрупких творческих натур великолепную пи
тательную среду. В эту сложную психологическую 
ситуацию и попал в 1978 году молодой Владимир 
Козар, поступив после службы в армии и работы 
в институте «Киевпроект» в Львовский институт 
прикладного и декоративного искусства. 

В том же  году Владимир всерьез прикоснул
ся к творчеству Рерихов, Николая и Святослава. 
Это прикосновение удачно совпало с курсом цве
товедения, впервые введенным В.А. Овсийчуком, 
известным искусствоведом, в Львовском инсти
туте. Почти материальное ощущение новых не
обычных сочетаний цвета и живой материи мыс
ли, излучаемое холстами Рерихов, завораживало 
и напоминало его родную Галицкую и Киевскую 
Русь. Знакомство с Рерихамихудожниками пос
ледовательно привело Козара и к другой части их 
творчества, негласно запрещенной в то время, — к 
учению Живой Этики, созданному ими в сотруд
ничестве с Учителями Востока. Это произошло в 
декабре 1984 года, в переломное для Владимира 
Козара время тяжелой болезни — микроинсуль
та на фоне гипертонического невроза и истощения 
нервной системы. Произошедшее с ним Владимир 

называет не иначе как Прозрением и обрете
нием Новой Жизни, подаренной ему Свы
ше. Книга «Сердце», принесенная неизвест
ной женщиной умирающему художнику, 
открыла внутреннее пространство духа, пре
вратив в пепел все плотные телесные обо
лочки видимого мира. 

Что спасло его? Духовный опыт предков 
и сызмальства вложенные в душу морально
этические ориентиры. Приоритеты, непре
менные в дольнем мире, где добро и зло пере
мешаны почти до однородной консистенции, 
в натуре Козара были изначально расставле
ны верно, и именно благодаря им он выстоял 
и не провалился с головой в омут темных ис
кушений. 
— Такое Прозрение должно обязательно 

прийти к каждому, непременно, это то, чего бы 
я желал всем нам, — говорил Владимир Козар на 
своем творческом вечере в Музее имени Н.К. Рери
ха. — Иначе жизни не имеем. 

Серьезной школой, творческой и духовной, 
стала для него поездка в 1997 году в Гималаи, где 
он прошел по тропам, проложенным Рерихами. 
Киевская выставка картин Н.К. Рериха подгото
вила его к тому, чтобы он по  иному увидел свои 
родные Карпаты. Близость ощущений от величия 
и дивной, божественной легкости горных громад, 
отстоящих друг от друга на тысячи километров, 
внезапно объединила его с мастером, чье имя, дав
но ставшее достоянием мировой культуры, повли
яло на все его последующее творчество. Так воз
никли циклы «Хозяин гор», «Черногорский хре
бет от Говерлы к ПопИвану», «Горганы», «Хребет 
Сведовець». Картины этих циклов были представ
лены на его персональной выставке «От Карпат до 
Гималаев» в Музее имени Н.К. Рериха в мае это
го года.

На ее открытии генеральный директор Музея, 
заслуженный деятель искусств Л.В. Шапошнико
ва сказала: «Пейзаж пейзажу рознь. То, что привез 
Владимир Андреевич, впечатляет безусловно и сви
детельствует о его философском проникновении и 
философском подходе к тому миру, который нас 
окружает: мир гор, рек, мир равнин. В этих работах 
вы увидите сочетание двух миров, земного и небес
ного. Картины и произведения Владимира Андрее
вича по своему значению являются картинами кос
мическими. Художниккосмист Козар открывает 
нам еще одну суть в огромном и богатом явлении, 
называемом Космосом… Эти горные пейзажи от
личаются удивительным ритмом, я бы отнесла к 
музыкальному явлению и эти звучащие краски, и 
ритмические формы пейзажа — все это явленные 
ему подтверждения единой космической жизни, 
которую мы уже начинаем постигать».

Вид на долину Кулу от виллы Рерихов. Наггар.
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Экспозиция создает одновременно ощущение 
безоглядного размаха во времени и пространст
ве — внезапного тектонического сдвига: сблизи
лись, сошлись громадные горные массивы, разные 
по возрасту и обличью... Гималаи — молодые, рож
денные последней эпохой горообразования в пред
человеческой истории Земли. Острые копья вер
шин направлены в небо, сверкают снежные гра
ни, умножающие до чистых тонов легкие оттенки, 
крутые склоны с бритвенноузкими вертикалями. 
Карпатские горы — старше и ниже, их пики мягче, 
склоны пологие, поросшие лесом почти до самых 
вершин, на юге — красноватые стволы и круглые 
яркозеленые купы буковых зарослей, к северу — 
тяжелые шатры елей. Между рождением тех и этих 
хребтов пролегли сотни миллионов лет, но сродни
ла их, свела в едином пространстве выставочного 
зала кисть влюбленного в красоту земной природы 
художника. 

Что же есть пейзаж вообще? 
Кто  то любуется внешней гармонией цвета и 

формы видимого мира, и тогда на холсте возника
ют небеса, горы, леса, воды. Они безусловно пре
красны, ибо единственное, чему никогда не изме

няет художественный и эстетический вкус, — это 
Вселенная, и природа Земли как часть ее. Но такие 
изображения грешат статикой документальной фо
тографии. Кто  то в привычных абрисах природы 
читает символы, подсказанные инобытием, и вы
членяет для воплощения именно их, начинает рас
познавать иные образы и голоса, — и на холсте и 
бумаге больше не остается места геометрии Декар
та и обыденной палитре. 

Но есть и другие мастера: в изображении, поч
ти дословно перенесенном ими на холст, ды
шит Ее Величество Жизнь. На их картинах сте
ны дома, где проживает человечество, существу
ющие в понимании  сухого разума как бездушная 
и безмысленная декорация, излучают живое ды
хание. Дрожит под корой Земли пульс неведо
мых токов, все в природе, от деревьев до валунов 
придорожья, ведет независимое существование, 
взаимодействует между собой и имеет собствен
ное мнение насчет всего, что происходит вокруг. 
И по поводу действий человека, находящегося в 
его пределах — тоже. Эти художники чуют и ве
дают, что в каждом творении природы, с виду 
неподвижном и бессловесном, в контексте, сек

Московская ночь
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ретном для непосвященных (читайте: для рав
нодушных и невнимательных), записаны отве
ты на многие вопросы бытия. Их услышать мо
жет только свободная от условных рефлексов 
(«правильно — неправильно, «можно — нельзя») 
душа. Та, что однажды повелела вечно мятуще
муся  в поисках прямой логики интеллекту — 
«помолчи!». Стремление соединить человека с 
первопричиной его существования — Природой, 
и не биологическим, а духовным родством, было 
свойственно лучшим мастерам мировой культу
ры, таким, как Николай и Святослав Рерихи.  То 
же устремление исповедует своим творчеством 
Владимир Козар.

Как видно из школьного казуса с копией порт
рета Т.Г. Шевченко, художник Козар с детства на
гражден удивительной способностью самообуче
ния по первоисточникам. Снова и снова он изучал 
творения великих мастеров, перекладывая в лич
ные творческие закрома все лучшее, но никогда не 
следовал ничьим навыкам слепо, как бы ни были 
они притягательны. Да, в работах В.А. Козара ис
точники света, подобно тому,  что мы встречаем, 
к примеру, в серии «Гималаи» Н.К. Рериха, чаще  
расположены за спиной зрителя, так же уводит 
вдаль — внутрь композиции — сетка перспективы 
и откровенно честна смелая палитра. Но это не под
ражательство, а сродство. 

Каждый из нас, начиная творческий путь, следу
ет кому  то, но, обретая личную крепость, находит 
свое зрение, слух и язык. Каждый, кто не страшит
ся упрека в творческом лукавстве, пишет то, что 
видит и что чувственным, неконкретным образом 
хранится в линиях, тонах и формах. (Так у Окуджа
вы: «…Как он дышит, так и пишет, не стараясь уго
дить…») Поэтическая аура стихотворения живет 
между строк, и, чтобы ее прочесть, требуется некто, 
имеющий «очи и уши», то есть — духовное чутье. 
Владимиру Козару оно присуще в полной мере, и 
это роднит художника с выбранными ему Вышней 
волей учителями. 

В логику изобразительного стандарта не впи
сываются ни его облачные конические смерчи, ни 
стерегущие небеса над Карпатами бородатые ве
ликаны, ни колышущиеся плато, которые плывут 
над вершинами, запечатленными в циклах «Хо
зяин гор», «Черногора» или на картине «Канченд
жанга с тучейладьей». Спросите у Владимира Ко
зара, насколько эти образы списаны с натуры, а в 
чем — фантазийны, и он, почти возмутясь, тут же 
ответит: вымысла в них нет ни на гран! К слову, 
в вымыслах якобы несуществующих форм и не
естественных тонов не раз упрекали Рерихов, чье 
творчество для Владимира Андреевича остается 
предметом непрестанного тщательного ученичес
тва. Посмотрите на Гималаи Владимира Козара. 

Из серии «Черногора» 
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Тона знакомых по картинам Рерихов горных 
склонов так же — на взгляд любого ортодокса от 
живописи — невозможны и несовместны друг с 
другом, но они более эфемерны, поскольку он ис
пользует для письма самую сложную технику — 
акварель. Ему подвластны все ее тонкости. В од
ной и той же работе он может сочетать акварель 
«по  мокрому» с обычными приемами. Лессиров
ка у Козара едва различима, она скорее угадыва
ется логически, поскольку без нее не получилось 
бы разом и призрачности, и материальности изоб
ражения. И вот пастельносиреневый покров од
ного снежного склона граничит с нежнопалевым 
другого, третий стекает в долину легкими потока
ми сероватосинего — так темнеющее небо отра
жается в леднике. На нежный флер гималайско
го предвечерья там, где солнце еще дотягивается 
до вершин, ложатся золотые треугольники — от
метины уходящего дня («Вид на долину Кулу от 
виллы Рерихов. Наггар»). Потемнела зелень внизу 
склона, приобрела  коричневатые тона долина, — 
уходя к подошвам гор, пейзаж становится более 
реалистичным, но крепка его связь с поднебесьем. 
Он — продолжение сверкающей высоты, с кото
рой  сроднен единством жизни. 

Среди работ, включенных в экспозицию, есть 
удивительные, балансирующие между сном и 
явью. Одна из них — «Московская ночь». Если 
и здесь автор не дал воли фантазии, то остается 
только удивляться и даже легонечко завидовать 
самой белой завистью тому чуду, которое пред
стало перед художником и вдохновило его на со
здание этого холста.

 Очерченный твердыней древней краснокир
пичной стены Московский Кремль увиден авто
ром грозовой ночью. Мрачноалым сиянием ок
рашены кремлевские здания, речная рябь и угол 
моста, откуда некто наблюдает со смотровой пло
щадки это инфернальное зрелище. Может, это сам 
художник? Две синеватосвинцовые тучи, сгуст
ки грозного, насыщенного электричеством тума
на сошлись в небесах над башнями и парковыми 
массивами, подчинив темноте, сгустившейся пе
ред разрядом молнии, все, что находится внизу. 
Но чистой, нетронутой тревожным свечением бе
лизной по  прежнему сияют кремлевские храмы. 
Огромная призрачная тень одной из святынь лег
ла на клубящийся сгусток тьмы, ее центральная 
золоченая главка, устремленная в небо, раздвои
ла, развела в стороны собирающиеся схватиться в 
грозовом сражении полчища странных существ, 
похожих на тяжелые дирижабли — небесные кам
ни. Между ними, прямо над хрупкой и бесстраш
ной луковкой храма, горит золотистый просвет ос

вободившегося ясного летнего вечера, как символ 
непременной победы духовных сил света над на
падками тьмы. Материальность и мистика, борьба 
стихийных природных сил и невесомая, но всепо
беждающая Истина духовного начала сведены вое
дино на этом холсте…

О Владимире Козаре и его картинах можно го
ворить много. Он не только художник. Он — ув
леченный славянистэтнограф, который многое 
знает о Руси — Великой, Белой, Малой, Галицкой, 
Червленой, Черной… Он находит и сравнивает 
глазом художника орнаменты и рисунки на широ
ких поясах одежд народов Индии и родного При
карпатья, снова и снова подтверждая крепнущие с 
годами древние связи Запада и Востока и единство 
корней человечества.  Ведь перед нами Вселенная 
Божественной Красоты, и человеку подобает насле
довать лик Божий.

Художник и педагог Владимир Козар, которо
му дар учительства вручен в той же полной мере, 
что и дар ученичества, всем сердцем ощущает ду
ховное затмение, нарастающий этический кризис 
рубежа эпох. И всем своим творчеством, всей лю
бовью к своим ученикам он протестует против 
душевного обморока, который два с половиной 
века тому назад великий испанский живописец 
Гойя назвал «сном, порождающим чудовищ». У 
В.А. Козара нет сомнения в том, что сумерки, где 
сегодня блуждает человеческий дух, могут быть 
озарены светом творчества. Вибрации природно
го цвета, которые происходят из сияния, разло
женного в спектральную гамму, — вот, полага
ет он, прекрасное и доброе снадобье для детских 
душ, измученных нравственными вывихами кон
ца XX  —  начала XXI века в не меньшей мере, чем 
души взрослых.

16 июня в Москве, в Культурном центре Укра
ины, снова открылась выставка «От Карпат к Ги
малаям». Снова, уже в другом выставочном зале, 
поплыли над Говерлой и Канченджангой дивные 
облака, засияли всеми мыслимыми оттенками ги
малайские склоны, уронили позднюю листву ал
леи в Липках. Пожелаем — пусть увидят этот ог
ромный мир, распростершийся от Львовщины до 
Наггара, многие и многие люди.

Истинный художник — каждый! — учитель. 
Он, наперекор любой тьме, учит нас видеть. Но 
главное: даже в самую тяжкую минуту жизни сво
им творчеством он призывает помнить, что красо
та — жива, она рядом, надо только сделать личный 
выбор в пользу прекрасного, ибо «забыть прекрас
ное — уже значило бы одичать»1. Будем хранить 
это в памяти, чтобы страшный «сон разума» не ох
ватил навечно человеческие сердца. 

К .  С е м е н о в а .  Л и ч н ы й  в ы б о р  х у д о ж н и к а
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О. Троицкая

О свете Божием, 
о сердце и о счастье…

…Блаженны алчущие и жаждущие правды, 
ибо они насытятся…

Мф. 5; 6

Счастья для всех, даром, 
и чтобы никто не ушел обиженным!

А. и Б. Стругацкие, А. Тарковский. Сталкер

«М ы пришли не из Земли. Она 
дала нам всегонавсего тело. 
Мы возникли из сердцевины 

Божественности. Абсолютно все люди приходят 
от Бога, и каждый есть Божия частица. Кто бы 
ты ни был: христианин, мусульманин, кто угод
но, — ты родился из центра божественных сил».

Так полагает художник Лак Буни. Это стран
ное имя, которое по звучанию не вписывается ни 
в один из известных языков, расшифровывает
ся просто: лаки, или лакцы — один из дагестан
ских народов, Буниамин Каллаев по происхожде
нию лак, а Буни — первая часть полного имени. 
У него прекрасное образование — Ленинградский 
институт живописи, ваяния и зодчества им. Репи
на, мастерская Бориса Сергеевича Угарова. Здесь 
Буниамин Каллаев прошел большую академиче
скую школу. География выставок, общих и персо
нальных, — Москва, СанктПетербург, Баку, Ма
хачкала, Франкфурт, Ольденбург, Милан, Фер
рера, Бергамо. После дипломной работы «Древо 
жизни» ему прочили будущее художникареалис
та, но выставкой «Медитация в искусстве» в Тре
тьяковской галерее в 1992 году он окончательно 
пресек попытки отнести себя и свое творчество к 
какому  либо консервативно определенному жан
ру. Автор поставил себе задачу: убрать матери
альный остов, отменить все временное и тленное, 
чтобы осталась вечная суть, познать которую не
льзя иначе, чем подключив к восприятию одну 
лишь душу, без участия требовательного ума, ко
торый только и может, что «музыку разъять, как 
труп, и алгеброй гармонию поверить».

Каллаев работает быстро и много, по сути 
только этим и занят. Пишет максимум за три 

сеанса, потому что изначально отбирает са
мое главное, что потом воплотит как квинтэс
сенцию образа. Тогда тема легка и для работы и 
для восприятия. Но за этой сегодняшней легко
стью — большой предварительный  опыт и тяже
лый труд. Количество созданных полотен он за
трудняется назвать точно, но говорит, что сотни 
за две перевалило. Творческий поиск прежних 
лет был нелегким и напряженным. Лак Буни на
считывает несколько переходных периодов, где у 
него множество картин парных и даже серийных, 
до шести, таких, как «Астроидеи» или «Ауриче
ские картины» 1991 года, где главная цель — как 
можно вернее обозначить в палитре эмоциональ
ный переход от тьмы к свету.

О Лаке Буни часто говорят: «Он пишет свет». 
Иногда этот свет равномерно распределен, раз
лит в воздухе — от этого изображаемый худож
ником сюжет становится глубоким, панорам
ным. И тогда парящие птицы («Всадники») за
висают не на плоскости холста, а где  то над 
течением горной реки. Перед его пейзажами ис
пытываешь удивительное, радостное чувство: 
кажется, стоит протянуть руку, и она не кос
нется слоя краски, не испытает ожидаемого со
противления материи, а окунется туда, вглубь, 
где, ниспадая светлой пеной с камней, струят
ся воды реки, вздымаются морские волны, веет 
холодный и чистый ветер высокогорий. Иног
да свет сосредоточен в слепящий сноп и стано
вится пространственным, цветовым и световым 
узлом изображения. Он притягивает взгляд, все 
сердечное внимание, проникает внутрь груд
ной клетки и… «Божье имя, как большая птица, 
вылетело из моей груди», — наверное, об этом 
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состоянии сердца писал почти век назад Осип 
Мандельштам.

Почему Буниамин Каллаев привез на выставку 
в Музей имени Н.К. Рериха именно пейзажи? По
чему вместе с ними в выставочном пространстве 
он поместил разноцветные кругирондо всех цве
тов радуги? Одни из них однотонны, в других — 
почти вся линия спектра. Есть такие, что излуча
ют спокойное сияние, а иные напоминают взрыв 
Сверхновой. Одни посетители проходят залы, 
почти не задерживаясь, другие подолгу неотрыв
но глядят на холст под звуки ублаготворяющей 
нежной музыки.

В собрании картин, которое выставил худож
ник, нет случайного. В подборе полотен заключе
на исключительно личная, но стройная и велико
лепная в своей духовной логике философия от
ношения к бытию. Если бы каким  то образом не 
приключилось частной  встречи  с Лаком Буни, 

то в рассказе о нем и его творчестве пришлось бы 
пойти по пути сугубо искусствоведческого ана
лиза этой живописи, в которой твердое академи
ческое мастерство соединено с трепетностью вы
сокого наития. Но встреча состоялась, и вместо 
разговора с художником получилась беседа с фи
лософом, из которой стало ясно, что же хотел 
сказать Лак Буни всей своей экспозицией. Оказы
вается, он хотел «остановить компьютер».

У Каллаева есть собственная концепция души, 
которая идеально сходится с понятием расширен
ного сознания и необходимостью духовной жиз
ни. Только он излагает ее на редкость оригиналь
но: «Надо жить в медитативном состоянии, ибо 
когда вы пребываете в душе, вы пребываете в мо
литве. Идет естественная жизнь: вы водите детей 
в школу, детский сад, ходите на работу, в мага
зин, — внешне ничего не меняется, но вы осозна
ете, ощущаете свое собственное сердце. Я не гово

Озеро Акгель
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рю, что голова — это плохо, это великолепный 
инструмент. Но — инструмент! Нельзя же нам 
быть инструментом, надо быть тем, кто ты есть. 
А ты — человек! Человек — это душа. Она тоже 
разум, но иной — Божественный! Люди же пред
почли душе голову, стали “головастиками”. Кру
гом сплошные “головастики!”. Тоненький торс и 
большая голова». 

Что такое молитва? — «Это жизнь в сердце, — 
говорит он. — У человека есть три жизненно важ
ных центра, и самый главный — посредине гру

ди. Но вся проблема современных людей в том, 
что они существуют в голове (терминологию при
нимайте из первых рук, в противном случае, при
веденная к привычным определениям и прави
лам изложения, суть идеи будет донельзя искаже
на. — Авт.). Их ум, воспринимая мир через глаза 
и уши, мечется во все стороны и душу свою не 
слышит. А как может человек ее услышать, если 
все его существо сфокусировано на деятельности 
мозга?» Каллаев сравнивает суженный ум, кото
рый функционирует сухо и бесстрастно, со скаль

Из цикла «Внутренний Свет»
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пелем: он может созидать, а может 
разрушать, — инструменту все 
равно. Скальпель хорош только 
в руках сострадательного врача с 
бодрствующим сердцем. Когда же 
сердце спит, а скальпель действует, 
не направляемый душой, он спосо
бен наносить только увечья. Спро
сите любого: чего ты хочешь на са
мом деле? чего душа твоя желает? 
Никто (или почти никто) уверенно 
не ответит! Каждый желает покоя, 
удовлетворенности, каждый хо
чет счастья, но никто не знает, что 
это такое. «Чтобы услышать свою 
душу, свое сердце, где физический 
орган — только часть его, — убеж
денно говорит Буниамин, — надо 
из головы переместиться в серд
цевину и оставаться там. Тот, кто 
спустился в центр себя — понял, 
кто он на самом деле есть внутри, 
поскольку ощутил единство с Бо
гом. И тогда иллюзии  конфесси
ональной розни, нонсенс нацио
нальных разделений — все лиш
ние слова и понятия вылетают из 
головы». 

Вот тут приходит — и не пер
вый раз — мысль о неопровержи
мой материальной логике этой 
духовной теории. Ведь указанное им место рас
положения средоточия души приходится на фи
зическую середину человеческого тела. То есть, 
обретая сердце в срединной точке, по Каллаеву, 
человек обретает центр тяжести, и тогда возни
кает гармония.  В этом случае он будет пребывать 
ровно столько, сколько необходимо, в обществе 
и столько, сколько необходимо, — оставаться на
едине с самим собой. Это состояние, — когда мы 
остаемся наедине с собой, кто  то называет неве
селым словом «одиночество». Но для того, кто 
знает ему цену, оно — блаженство. Помните — 
«…ощутить сиротство, как блаженство…» — ска
зала Марина Цветаева. Болезненное ощущение 
одиночества как сиротства носит исключитель
но земной, материальный характер, но для твор
ца оно — духовная услада, необходимый атрибут 
общения с Богом. «Отравленный суетой, человек 
утратил вкус к хорошему одиночеству, и когда 
человек обретает его, приходит Бог. В суете обще
ства Бог не приходит, это невозможно», — гово
рит художник. 

Лак Буни убежден, что люди суетливы и суе
словны, потому что их сознание постоянно пре
бывает в голове. Можно ли удовлетворить, 
как  либо заполнить работающий на потребле
ние агрегат? Да никогда! Чем крупнее задачу ему 
задают, тем более увеличиваются объемы его де
ятельности, и он требует все больше и больше 
пищи для работы. Лак говорит, что это все рав
но, что пить соленую воду, — сколько ни выпей, 
жажду не утолишь. Каллаевфилософ, как и Кал
лаевхудожник, встревожен: «То, что сейчас про
исходит в мировом обществе, — глобальное са
моубийство. Деньги, власть, наркотики — все это 
дает внешнее удовлетворение и зависит от дру
гих, не от тебя. Источник удовлетворения распо
ложен вне человека, и он впадает от него в зависи
мость. А когда человек впадает в зависимость от 
внешнего источника, то становится его рабом, и 
это — тупик». Удовлетворить, бесповоротно на
полнить можно одну лишь душу, иначе говоря — 
сердце. Как это сделать? И художник повторяет 
совет: «Элементарно — сместить фокус пребыва
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ния собственного Я из головы в сердце, к точке 
равновесия, в средоточие. Это средоточие и явля
ется тем белым центром каждой картины, о кото
ром вы говорите, там сходятся все тона спектра, 
сливаясь в общий яркий свет». 

Вот так, в течение беседы, художник подошел, 
а вернее, сознательно подвел нас к объяснению, 
откуда берется свет на его картинах и во имя чего 
он раз за разом усердно фиксирует наше зрение 
на радостнослепящем пучке лучей, то рассеян
ных в пространстве, то сконцентрированных в 
яркое пятно.

Пейзажи его («Озеро Акгель», «Закат на море», 
«Горное озеро», «Горная река», другие) — порази
тельны тем, что в них идеальное с точки зрения 
академической живописи художественное вопло

щение совмещено с традицией импрессионизма, 
где творческая основа — безошибочное следова
ние чувству, интуиции, энергетике. И тут же — 
предельная истинность художественного воспро
изведения всего, что населяет мир. Сочетание 
максимальной конкретности изображения с сию
минутным дыханием жизни рождает очарование, 
напоминающее, что само это тягучее и празднич
нозагадочное слово — ОЧАРОВАНИЕ — проис
ходит от корня чар, чары. Наверное, оттого Бу
ниамину Каллаеву свойственно цветовое бесстра
шие палитры. Все тона природны, реальны, но 
все равно выглядят как откровение, данное свы
ше ему, художнику, который, не желая владеть 
этим чудом исключительно в качестве частной 
собственности, безвозмездно передает его нам…

Откуда он возникает, этот пульсирующий, 
текучий, пахнущий чистотой горного утра 
или вечерним морским прибоем, волную
щий световой луч? «Дело не в луче, — по
ясняет Каллаев, — а в присутствии Божи
ем. Оно есть везде. Если вы будете погру
жаться в любую точку творения, то рано 
или поздно вы придете к источнику света. 
Сам источник — не точка, это лишь  сло
весное обозначение, которое, в свою оче
редь, — проблема человеческого языка. 
Нужно иметь глубокий духовный и лите
ратурный опыт, чтобы обозначить слова
ми то, что практически невозможно ими 
обозначить. Здесь любое обозначение — 
приблизительно. Это тайна. Мы ее не зна
ем. И очень трудно объяснить, как при
ходит образ, словесный ли, изобразитель
ный, ибо любой человек — всего лишь 
инструмент в руках Божиих. А мы со сво
им укрепившимся Я часто принимаем все 
лучшее, сделанное нами, на свой счет, — 
якобы Я это делаю. Это неверно. Все, что 
ни делается, — делается Богом, и каждый 
из нас — только часть Божественного ра
зума. Если же человек упорно считает, что 
с Богом он никак не связан, то это его про
блема».

Семь картинрондо во втором поме
щении выставочного зала Музея имени 
Н.К. Рериха кто  то назвал «иллюминато
рами», и это название закрепилось. Они 
в самом деле походят на иллюминаторы, 
открытые в сферы, куда не всякий раз и 
не каждый может заглянуть. Для этого 
надо, чтобы для нас их кто  то открыл. В 
противном случае для большинства они Море света
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так и останутся задраенными на долгие годы, а 
для кого  то, возможно, навсегда. 

Если долго смотреть на желтое, красное, голу
бое — идеально круглые пятна всех спектраль
ных цветов, где к центру свет усиливается до от
кровенно белого, то можно увидеть движение 
света — спиралевидное, круговое, или направлен
ное напрямую, действующее, как удар. Они заво
раживают, заставляют присесть на один из пре
дусмотрительно выставленных в ряд для этого 
стульев. При долгом созерцании плоскость по

началу покажется вогнутой, а потом станет пос
тепенно выгибаться вам навстречу. Только зву
чание музыки не позволит совершенно улететь 
туда, в открывшийся коридор света, ассоциатив
но напоминающий о тоннеле, который отворя
ется в момент перехода в иное измерение навсег
да. Что интересно, каждый посетитель выбирает 
свой круг. Однотонный, со спокойным враще
нием, пульсирующий, проходящий всю линию 
спектра, взрывной, центробежный и центростре
мительный. А кто  то, не задерживаясь перед «ил

Горное озеро. Свет над волнами

О .  Т р о и ц к а я .  О  с в е т е  Б о ж и е м ,  о  с е р д ц е  и  о  с ч а с т ь е . . .
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К р а с о т а  с п а с е т  м и р

люминатором», быстро переходит к пейзажу и за
мирает перед ним. 

Каков принцип выбора цвета и сюжета и 
есть ли он вообще? «Здесь дело не в том, каков 
цвет, — отвечает Каллаев, — а в психологической 
структуре отдельного человека. Эти картины — 
попытка задержать ум человека в одной точке. 
Мне было важно, чтобы ум отдохнул, замолк, и 
человеку стала слышна его душа».

Начиная с конца предыдущей эпохи, време
на меняются с катастрофической скоростью. Мы 
сейчас идем к понятию другого человека и часто 
говорим о человеке с расширенным сознанием, 
то есть способном осознать  в себе Божествен

ную составляющую и действовать с ней заодно. 
Лак Буни называет его короче — человек сердца. 
Как он будет называться? Homo cordelius — «че
ловек сердечный»?  

«Может быть, не знаю, как его называть, — 
отвечает Буниамин. — Но искусство — одна 
из возможностей помочь человеку испытать 
чудо пребывания в сердце. Я в этом убедился, 
наблюдая за людьми в зале, как они себя ведут 
вначале и как меняются, попадая в среду, где 
успокаивается ум. Возможно, ктото начинает 
залезать в дебри оценок — цвета, света, компо
зиции. А люди менее амбициозные, у кого нет 
сверхпотребностей, автоматически успокаива

Из цикла «Внутренний Свет»
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ются, и когда это происходит, сердце — про
буждается». 

Чтобы увидеть мир в материальном обли
ке, белый свет раскладывается глазом на раду
гу, смешивая и скрещивая цвета. Лак Буни идет 
обратным (или единственно прямым?) путем: 
он синтезирует, восстанавливает свет в прост
ранстве энергетической ауры или внутри эле
ментарных, обыденных явлений и вещей, от
мечая в них безусловное средоточие Божест
ва. И тогда яркий блик на волнах или разлитый 
в воздухе предутренний свет превращаются в 
материальный каркас трепещущей и сияющей 
сути, куда Он вложил частицу Своего света, 

чтобы сделать его доступным несовершенному 
физическому зрению. Оттого прекрасен и при
зывен мир на картинах Лака Буни, что в них 
живет Бог, мимо которого пройти невозмож
но. И для того счастливца, которому не требу
ется «по штату» в чемто разбираться и чтото 
анализировать, не остается никаких вопросов, 
потому что на все есть один безусловный от
вет: ему дана возможность перед художествен
ным полотном воссоединиться с недостающей 
частью Вселенского света. По нему мы безус
пешно сокрушаемся, смутно грезя об утрачен
ном рае, который тем не менее затерян гдето 
внутри нас. 

Из цикла «Внутренний Свет»

О .  Т р о и ц к а я .  О  с в е т е  Б о ж и е м ,  о  с е р д ц е  и  о  с ч а с т ь е . . .


