


Красота
спасет мир

«Закон звезды 
и формула цветка»

О фотохудожнике Владимире Лагранже

Е.Е. Прокопенко

Когда уже, казалось бы, все прочтено в мире, тогда

из недр земли открываются целые новые, еще не про#

читанные алфавиты... жизнь, во всей ее перегружен#

ной, отягченной современности, опять вырастает к

упрощенному иероглифу, если воображение живо.
Н.К. Рерих

М
ы все когда�то были детьми и самозабвенно бегали переулками
детства — по деревенской околице или расчисленным квадра�
там дачного подмосковного поселка, кому как повезло, —
разглядывая мир, в который пришли. Мир деревьев, травы,

цветов — уходящий под землю и восходящий к небу. Вглядывались в шари�
ки дождевой воды — капельки ртути в глубине ворсистого листа, так похо�
жего на пальмовую крону. Радовались цветку с китайским названием «лю�
пин», заглядывали в крохотную чашечку «львиного зева» и внутрь «разбито�
го сердца». Нечто тайное угадывалось в роскошной влажной глубине пио�
нов, хотелось если уж не разгадать великолепный их секрет, то хотя бы по�





дышать с ними рядом, а еще замечательнее —
умалиться насколько возможно и очутиться
внутри этого алого, белого, розового свечения,
слиться с ним... В мерцающем таинстве кустов,
в изобилии гибких тонких стволов, ветвей и ве�
точек, унизанных листьями в великолепном,
устремленном к свету гармоническом беспо�
рядке, возникало странное, ликующее ощуще�
ние тайной свободы, полной отрешенности от
происходящего вокруг. Эта зеленая жизнь, ка�
залось, существует сама по себе, без нас, в ней
грезилось нечто неземное, не связанное с при�
сутствием человечества, но связанное со всей
Вселенной. Дети не умеют назвать словами, но
умеют чувствовать то, о чем, став взрослыми,
навсегда забывают.

Однажды девочка, которая уже давно вы�
росла, пришла на фотовыставку — и у нее пе�
рехватило дыхание. Мир — распахнутый, сия�
ющий, вопрошающий, пролетающий или за�
мерший на фотографиях, был материализо�
ванным воплощением ностальгической дет�
ской мечты об абсолютно естественном слия�
нии души и тела с душой и телом цветочного
бутона...

Художественный дар унаследован Влади�
миром Лагранжем по прямой линии. Это тот
случай, когда природа не оставляет усилий к
совершенству применительно к детям талант�
ливых родителей. В каждом поколении она
оттачивает, видоизменяет и приводит в соот�
ветствие со временем однажды выданное ею,
как наследное дворянство, творческое воспри�
ятие мира, особый взгляд, переводящий при�
вычное в категорию прекрасного. Лагранж —
фамилия французская, но человек, носящий
ее, русский, — по умению хранить память
предков, следовать их пути, не забывая старых
корней и не отказываясь от новых. Потомки
французов с их интеллектуальным изящест�
вом и итальянцев с их страстностью Возрож�
дения остались после войны 1812 года в Рос�
сии и вобрали в себя пространство русского
духа и то неопределимое, что мы, разводя ру�
ками, привычно обозначаем тютчевской фор�
мулой «умом Россию не понять...». Семья его
бабушки воспроизвела на своем генеалогичес�
ком древе череду поколений, каждое из кото�
рых рождало истинно талантливых художни�
ков. Два прадеда — академики живописи, ма�
ринист Р.Г. Судковский и баталист Н.С. Само�
киш. Самокиш был профессором Император�
ского общества поощрения художеств; в ста�
тье «Цветы художества» Н.К. Рерих упомина�



ет его имя в ряду «выдающихся деятелей искус�
ства», которые были «доброжелательно призы�
ваемы потрудиться» на поприще культуры1.
Прабабушка, Е.П. Самокиш�Судковская, входи�
ла в Первый дамский художественный кружок,
иллюстрировала «Евгения Онегина». Одна из ее
работ, воспроизведенных в журнале «Нива», —
торжества по случаю коронации последнего рос�
сийского императора. Бабушка, М.Р. Лагранж�
Судковская, женщина удивительной красоты,
тоже была художницей (и к тому же первой из
женщин Петербурга села за руль автомобиля).
XX век внес свои коррективы: отец закончил
операторский факультет ВГИКа, мама — фото�
редактор. Чего ж вам боле? Душа и мысль — ху�
дожника; взгляд — фотографа, а все вместе —
фотохудожник Владимир Лагранж.

Жизнь сложилась. Дебютировал в печати в 17
лет (серия почтовых открыток — крымские пей�
зажи). Фотохроника ТАСС, факультет журналис�
тики МГУ. Четверть века отдано советской прес�
се, журналу «Советский Союз». Сотрудничал с
французским агентством в России «СИПА�
пресс». Фотоочерки, фоторепортажи, фотопорт�
реты. Люди, люди, люди, правда и неправда, де�
журные улыбки партийных бонз и герои жатвы
на фоне колосящейся нивы. Подворотни, прости�
тутки, бомжи на фоне ржавых мусорных баков.
Терпение, опыт и надежда, что когда�нибудь…

В 1995 году Владимир и Нина Лагранжи уеха�
ли на полгода в деревню под Юрьев�Польской,
оставив за кадром все вышеперечисленное. 

«Мой младший сын, когда учился во ВГИКе,
чтобы снять интересный сюжет, всегда стремил�
ся уехать подальше от дома, — говорит Лаг�
ранж. — Я хотел доказать себе и сыну, что пре�
красное рядом». Все началось с огнецветных
осенних листьев в бочке с дождевой водой. А
продолжилось тем, что мы увидели на персо�
нальных выставках «Мотивы» (1999) и «Взгляд
шмеля» (2002) — узнаванием, знакомством со
всем сущим в природе с расстояния десяти —
пятнадцати сантиметров. 

Работы Лагранжа приближают к нам природу
в буквальном и переносном смысле. Сойдя со
ступенек крыльца, он фотографирует то, что ви�
дит, стараясь ничего не трогать, не видоизме�
нять, ни в одной композиции не искажать при�
родного естества. Терпеливо выжидает необхо�
димое время суток, искомую степень измороси
на траве или превращение капли в сверкающую
линзу. У каждой из работ своя философия: фи�
лософия темной воды в сердцевине алого мака,

философия хрупкого креста сухой травинки под
пластиной льда... Человек выбирает ощущение
видимого на картине сам: один, глядя на травин�
ку, скажет, что жизнь заморожена, а другой —
что она протаивает сквозь лед.

Люблю обычные слова,

Как неизведанные страны.

Они понятны лишь сперва, 

Потом значенья их туманны.

Их протирают как стекло,

И в этом наше ремесло, —

так объяснил замечательный поэт Давид Самой�
лов одну из главных тайн творчества. Совсем
просто: поэт подышал на стеклышко, протер
его, — и оно стало волшебным, открыло новые
глубинные смыслы и неизведанные сверкающие
грани бытия... Одаренный поэтическим зрени�
ем, Лагранж возвращает слову «фотография»
его первоначальный смысл — «светопись». Вы
знаете, сколько солнечного трепета скрыто в
глубине желтого цветка тыквы? Видели, как
прозрачная плоть улитки сияет в фиолетовом
бутоне? Представляете, как могут быть сокро�
венны плавные изгибы лепестка, увеличенные в
десятки раз? Уверяю, не подойди вы ближе, вам
бы и в голову не пришло, что поднесенный к
сизо�сияющему сухому срубу венчик оранжево�
го пламени — всего лишь полуувядший дере�
венский подсолнушек. 

Знание законов оптики, цвета и света, третий
глаз художника, — Бог весть чем еще должен
обладать тот, кто видит мир глазами иноплане�
тянина. Трепет, вздох, стук, шелест, биение при�
родного пульса — мир, мимо которого мы про�
шли. Абсолютно знакомый и абсолютно неведо�
мый. Абсолютно плотный или абсолютно про�
зрачный, — как эта хрустальная сфера, шар или
глобус, именной приз «Золотой глаз России»,
который вручил Владимиру Лагранжу весной
2003 года мэр Москвы в Хаммеровском центре
от Союза российских журналистов и Гильдии
профессиональных фотографов. 

Коллеги Лагранжа, признанные мастера,
удивляются, почему он не делает не единой по�
пытки упростить себе жизнь с помощью нови�
нок фототехнического прогресса. Отнюдь не
консерватор и не ретроград, Лагранж упрямо
полагает, что фотография натуры не должна
претерпевать компьютерного вмешательства. В
цифровой фотосъемке, наверное, есть своя
прелесть, но естество живого — превыше все�
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го. И фотопечать у него традицион�
ная, живая. 

С какого�то времени его особенно
привлекают одноцветные композиции:
красное на красном, белое на белом,
зеленое на зеленом. Из оттенков и по�
лутонов рождается мир силуэтов, про�
филей пейзажей. Тот, кто сказал о
«Вселенной в чашечке цветка», сказал
правду. Удивительно, как с помощью
простого, без сверхмудреных приста�
вок, фотоаппарата он овладел секре�
том проникновения внутрь простран�
ства, бережно охраняемого лепестка�
ми, где среди светящегося золотого и
алого склонила чело в вечной печали
нерукотворная Пиета...

Горизонтальные тычинки тюльпа�
на подобны стрелам, летящим в цель.
Разлинованный вдоль ствола пестик
экзотического цветка — ликующий
туннель, по которому несутся зеленые
потоки жизни. 

Лагранж никогда не фотографиру�
ет «сходу»: увидел — понравилось —
щелкнул затвором фотоаппарата. «Я
кружу над цветком, как шмель», —
любит он повторять. Он следует осо�
бой «шмелиной» этике и эстетике:
съемке предшествует необходимый
обряд ухаживания, нежно�довери�
тельный, чтобы природа, цветок от�
крыли художнику свое сокровенное,
заветное, потаенно�невинное... Что�
бы так фотографировать, отыскать
такой ракурс, как это умеет Лаг�
ранж, надо войти с «предметом» в
личные отношения, сделать его объ�
ектом любовного исследования и на�
блюдения, — так иногда исподволь,
из�под, казалось бы, опущенных рес�
ниц мы наблюдаем за сердечно близ�
ким человеком. Так и Лагранж на�
блюдает за природой. И она отвечает
ему полной взаимностью. 

Воланы желтых (оборки юбки) или
белых, слегка подкрашенных по кра�
ям малиновым сиропом, — будто
юная танцовщица фламенко по дет�
ской привычке потянулась за мами�
ным вареньем и испачкала нарядное
платье, — лепестков все вдохновеннее
и причудливее извиваются в танце, и
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потоки света струятся уже не извне, а изнутри
цветков и соцветий. Звучит мелодия любви,
длится прекрасный Карнавал жизни, меняются
маски, продолжается вечный лирический диа�
лог художника и природы... Поблескивающие
стенки заполненной в самом лоне густой исси�
ня�черной тьмой маковой чаши выше к краю
обретают тон, о котором Александр Грин ког�
да�то сказал: «Это цвет вина, уст, роз, зари...»
Черненое нутро и одеяние тяжелого шелка бы�
ли бы, наверное, ощутимы как что�то инфер�
нальное, если бы не улеглись на лепестках ка�
бошоны прозрачных водяных капель, освежа�
ющих и остужающих знойный жар...

Природа сама подбрасывает Лагранжу
символические сюжеты и поэтические прит�
чи. Мы их не видим, а он видит. Беспорядок
и гармония, соотношения цвета, света, фор�
мы, объемов и масштабов утонченно сбалан�
сированы: «ты мной доволен ли, взыскатель�
ный художник?» Природа обо всем позаботи�
лась, осталось только включить воображение.
Строго параллельные стебли�стволы хвоща
(парк юрского периода, не достигающий на�
ших колен) соотносимы с коричнево�желты�
ми вертикалями соснового бора. Их разделя�
ют миллионы лет, а художник нашел их поч�
ти рядом и примирил, сблизил пространство
и время.

Что можно увидеть, распиливая и обтесы�
вая бревно, раскалывая полено, заготавливая
дрова на зиму?

Внутри ствола — древесная звезда. Иссе�
ченная трещинами, она подобна взрыву, а го�
довые кольца — немые волны, разносящие си�
яющие обломки в темноту Вселенной. Слу�
чайно тюкнувший по стволу топор способен
вызвать к полету птичий абрис. Не Финист ли
Ясный Сокол подлетает к заветному окну? А
треугольнички поленьев в поленнице — пона�
блюдайте за ними подольше, и вы увидите,
что они не лежат спокойно, а переговаривают�
ся, мельтешат, как множество серых с подпа�
лом мышек. 

Под корой хранятся древние пергаменты:
чьи�то лики, страдающие, зовущие, проступа�
ют сквозь бугристые наросты на теле старого
бревна, напоминая о застывших в последнем
движении под пеплом телах жителей Помпеи.
В дупле прячутся от холода последние озяб�
шие листья, а старичок�сучок, обломок дав�
ным�давно отжившей свое ветви, заботливо
опекает синий, как апрельское небо, хрупкий
весенний лютик. 

Плесень на старой коре превратилась в вос�
поминание о заиндевелой кроне; цветовая
гамма мхов и лишайников — причудливые
отсветы красного, зеленого, желтого в сочета�
нии с фактурой коры — вдохновенная импро�
визация на тему старой древесной жизни. 

А эти романтические отношения стеблей и
травинок, поддерживающих, оберегающих и
утешающих друг друга, — поучиться бы лю�
дям у растений... 

Пластинка льда для Владимира Лагранжа —
дополнительная призма и одновременно спо�
соб сохранить живое, как янтарь сохраняет для
нас чешуйки, крылышки, усики древних насе�
комых. Жизнь в ягодах шиповника, калины,
черемухи задремала, но не умерла в чистоте
прихваченной морозом воды — вода и пла�
мень объединились в каком�то физически не�
объяснимом агрегатном состоянии. Только
Природа способна приостановить дыхание
жизни в подвластном ей мире Флоры, чтобы
восстановить его в назначенный час в пыш�
ном торжестве пробудившегося бытия.

Лагранж созерцает природную гармонию —
подернутые иголочками инея поздние листья
земляники; зонтики одуванчика, рассевшиеся,
как пуховые белые птички, на тончайших про�
водах паутины. Он не придумывает сюжеты,
не ставит природные мизансцены — приду�
манное всегда чуть�чуть сфальшивит, выдаст
себя неверным тоном или неточной линией.
Белую сказку цветов и волшебную птицу Си�
рин нарисовать доподлинно на стекле спосо�
бен только иней. Гамма эмоциональных от�
тенков, интуитивно воспринимаемых зрителя�
ми, — подсказка самой природы. За кадром
постоянно присутствует Некто, подталкиваю�
щий к медитативному созерцанию, напомина�
ющий забытые слова любви и восторга или
немо взывающий к состраданию — как это
одинокое белое перышко в пенистом водово�
роте темной воды, как эти сухие коробочки,
скорбные остовы с трудом опознаваемых под
снегом травинок и цветов. 

Самые обиходные, обыденные вещи, дове�
рясь Лагранжу, волшебно оживают, преобра�
жаются, вызывают восхищение, удивление,
ощущение чуда. Несколько снимков. На од�
ном — отливающий металлом полный ра�
дужный спектр, на другом — треки разбегаю�
щихся огненных частиц, на третьем — отсве�
чивающие вороненой сталью узкие частые
полосы — грива плотных конских волос, ше�
лест ковыля, невесть откуда курящийся степ�
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ной дымок... Чудится смутно знакомое в
узорчатых прорезях, за которыми мерцают
уголья, но снова сбивает с толку что�то нео�
пределимое, неземное. После мучительных и
тщетных попыток угадать вам покажут фото�
графию до смешного знакомой домашней ут�
вари. Ни за что не догадаетесь: обыкновен�
ный деревенский самовар.

Владимир Лагранж не подписывает свои
работы, давая простор воображению тех, кто
не только способен оценить декоративное со�
вершенство цвета и формы, но умеет войти в
единое энергетическое пространство с уви�
денным, одушевить неодушевленное, почув�
ствовать движение и бег жизни по каналам�
капиллярам листьев, стволов, лепестков. Он
не хочет лишить нас счастья уловить момент
падения капли, проследить повторяющийся
сегмент узора, бегущего по краю льдинки,
подсмотреть, как трава, растущая из воды
вдоль берега, любуется своим отражением.
Кстати, об отражениях. Это один из его лю�
бимых методов исследования всего, что рас�
тет и обитает между небом и землей. Листья,
которые плывут по воде, притягивают вни�
мание поначалу осенней расцветкой, но отра�
женные в реке ветви сплетают свое королев�
ство, где осень еще не вступила в свои права,
она еще там, у Полярного круга, ветви еще не
растеряли листвы, а сбросили лишь первый
десант... Недаром в истории мистического
зеркало было и остается той плоскостью, ко�
торая, фиксируя антипод, наделяет оригинал
ирреальными качествами и свойствами. Рябь
воды совмещает несовместимое — и то, что
находится над водой, и то, что просвечивает
сквозь ее зыбкую гладь. Здесь сходятся плос�
кость и пространство, травинка выныривает,
отражается и вновь уходит в глубину, где
чем�то дремотно�мохнатым опутаны ее не
столь любопытные подруги. 

Кто он, Лагранж? Откуда пришел, где все�
му этому научился? Иногда говорят о древ�
них китайских и японских философиях, ос�
нованных на созерцании, которые питают его
творчество. Согласиться ли с этим? Изыскан�
ность резного листа, расписанного золотым и
алым с парой мазков зеленого на фоне чер�
ной воды, — чем не восточная лаковая мини�
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атюра? Причисляют его к импрессионистам,
авангардистам, примитивистам. Определима ли
эстетическая платформа и национальная при�
надлежность Природы, которая «позирует» ху�
дожнику? Возможно ли обозначить манеру ис�
полнения сущего каким�либо жанром или худо�
жественным направлением? Слава Богу, Приро�
да об этом не задумывается и не зависит от на�
ших суждений, как не зависит от них фотоху�
дожник Владимир Лагранж.

Есть еще одно — самое важное! — что остает�
ся после знакомства с его светописью. Если
раньше взгляд беспечно или равнодушно сколь�
зил по жизни Природы, теперь ему указан путь
в глубь ее. Давайте вслед за художником при�
близим лицо к чашечке цветка — ближе, еще
ближе, — покружим над ним, подобно шмелю
или стрекозе, как кому больше нравится, попро�
буем услышать музыку цвета, прочитать иерог�

лифы тонов и светотеней. Каждому под силу
вызвать Природу на откровенность, если отно�
ситься к ней с любовью и почтительным внима�
нием. Она отзовется любому, кто, как Владимир
Лагранж, будет любознателен, деликатен и бере�
жен, кто убежден, что Божественная гармония и
красота естества — единственное средство, спо�
собное спасти душу от разрушения.

Работы Лагранжа утешают и утишают. Они
напоминают, что есть нечто главное, общее для
всех нас и всех нас вмещающее, внутри чего мы
существуем и что существует внутри нас. Это
Универсум, «мир как целое», единое и недели�
мое, который, как определила светловолосый
поэт Марина с цветочной фамилией Цветаева,
действует по «закону звезды и формуле цветка»
и уравнивает макрокосм и микрокосм в составе
единой Вселенной.
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