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В
2004 году исполняется 100 лет со дня рождения выдающегося художника,
мыслителя, общественного деятеля Святослава Николаевича Рериха. «Творче�
ство Великого мастера зарождается где�то на тончайшей грани, соединяющей
миры иные с нашим, той грани, которая потом и отразит светом или мыслью

Красоту этих миров в самом произведении»1. Замечательный портретист, пейзажист,
мастер жанровой, эпической и символической живописи, Святослав Николаевич был
именно таким мастером, принесшим миру весть иных, более совершенных миров. Все
его творчество, так же как творчество его родителей и старшего брата, пронизано идея�
ми философского учения Живой Этики, данного Учителями Мудрости. Как зрелый фи�
лософ, он по�своему сумел осмыслить и развить важнейшие идеи энергетического ми�
ровоззрения этого учения. Он воплощал его не только в картинах, но также в статьях,
выступлениях, в общественной, педагогической и культурной деятельности. 

Большую часть жизни Святослав Рерих прожил в Индии, но его жизнь и творчест�
во — это значительное явление в культуре не только России и Индии, но и всего ми�
ра. Святослав Николаевич неутомимо созидал мост Культуры между странами, участ�
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вовал в создании и работе многих культурно�
просветительных и образовательных учрежде�
ний. Одно из последних и наиболее значимых
его творений — созданный по его инициативе и
развивающийся согласно его концепции Между�
народный Центр�Музей имени Н.К. Рериха в
Москве. 

Красота всегда была той нотой, на которой
звучала вся жизнь Святослава Николаевича. Он
творил великую Красоту на полотнах, он учил
утверждать высшую красоту в каждой минуте
повседневной жизни и не уставал повторять:
«Будем всегда стремиться к прекрасному!» В кон�
це 1989 года он приехал в нашу страну в связи с
организацией Советского Фонда Рерихов (впос�
ледствии переименованного в Международный
Центр Рерихов), об этом времени напоминает
аудиозапись одного из выступлений С.Н. Рери�
ха, ставшая прологом торжественного вечера

его памяти, состоявшегося в созданном им

Центре*Музее 30 января 2004 года, спустя один�
надцать лет после его ухода. Сформулированные
С.Н. Рерихом основные направлении деятельно�
сти Фонда Рерихов актуальны и сейчас: «Этот
Фонд может сыграть большую роль, потому что
Николай Константинович, и Елена Ивановна, и
все мы думали широко об объединении стран
мира на новых путях. <...> Многие мечтают о
том моменте жизни нашего народа, который
принесет нам новые возможности и объединит
нас с другими странами и народами, которые так
или иначе ищут новых путей. Это пути добро�
желательства, пути к чему�то более совершенно�
му и прекрасному. <...> Будем каждый день де�
лать что�нибудь чуть�чуть лучше, чем мы это
делали вчера. И вы увидите, как скоро это нако�
пится и даст нам новые возможности. Поэтому
изучите то, что нам оставили Николай Констан�
тинович, и Елена Ивановна, и мой брат Юрий
Николаевич. Это может разрешить нависшие
над нами проблемы и иногда угрожающие тучи.
Я уверен, что мы все это сможем сделать. Я уве�
рен, что наши общие усилия и вера в правоту
нашего дела осилят все тучи, которые нависают
над всем миром»2.

Вечер памяти С.Н. Рериха в Международном
Центре�Музее имени Н.К. Рериха открыл Ю.М. Во�

ронцов, президент МЦР, специальный предста�
витель Генерального секретаря ООН, чрезвычай�
ный и полномочный посол. «С.Н. Рерих был
очень талантливым художником и глубоким
мыслителем. Как и все представители семьи Ре�
рихов, он обнимал своими мыслями всю плане�
ту сразу. Это редкий дар. Святослав Николаевич
был очень обаятельным человеком, и я имел
счастье с ним дружить. Он был чрезвычайно ин�

тересным собеседником. Очень большое внима�
ние уделял отношениям между народами и стра�
нами, их сближению. Эта семья созидала мост
дружбы между Россией и Индией. Рерихи отно�
сились с одинаковой любовью к народам этих
двух стран. Святослав Николаевич задумал Му�
зей имени Н.К. Рериха как продолжение этого
моста между нашими странами, и сегодня
Центр�Музей успешно справляется с возложен�
ными на него задачами». 

На вечере также выступил директор культур�
ного центра Посольства Республики Индия в РФ
господин Сатбир Сингх:

«Святослав Рерих был очень динамичной
личностью, он посвятил Индии более семидеся�
ти лет своей жизни. Впервые он приехал в Ин�
дию, когда ему еще не было двадцати лет. После
окончания своего обучения он поселился в Ин�
дии, и его жизнь в этой стране стала для нас по�
дарком. По традиции семьи Рерихов Святослав
поддерживал творческий дух, который унасле�
довал от отца и матери. В его судьбе произошли
изменения, когда он женился на индийской акт�
рисе Девике Рани. В течение всей своей творчес�
кой жизни он общался с лидерами освободи�
тельного движения Индии. Примечательно, что
в 1936 и 1937 годах открылись две выставки С. Ре�
риха, в Лакнау и в Аллахабаде — городах, кото�
рые были центрами освободительного движения
Индии. С.Н. Рерих был великолепным портре�
тистом. Один из лучших портретов Джавахарла�
ла Неру был им написан в 1942 году, этот порт�
рет находится в коллекции библиотеки имени
Джавахарлала Неру. Самым значительным вкла�
дом в культуру Индии были портреты простых
индийцев, написанные Святославом Рерихом.
Он изображал мужчин и женщин, стариков и де�
тей, крестьян и священнослужителей, бедных и
богатых. Особенно замечательны портреты его
жены Девики Рани�Рерих. В работах Святослава
Рериха очень хорошо отражена духовность Ин�
дии. У него есть серия работ “Волшебная флей�
та”, основанная на легенде о пастухе Кришне.
Эти работы отображают наиболее важные и со�
кровенные моменты в жизни Индии и связыва�
ют ее древнюю культуру с современной. 

Святослав Рерих был удивительной личнос�
тью еще и потому, что, родившись русским, он
творил на индийской земле, впитывая ее куль�
турные традиции. Для Индии очень важно по�
мнить о таких людях, как Святослав Рерих, чтить
его память и память всей его семьи. Международ�
ный мемориальный трест Рерихов, который был
основан в 1989 году, сейчас возглавляет Премьер�
министр Индии, что показывает, какое большое
значение придает Индия наследию Рерихов.
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Святослав и его супруга
жили под Бангалором, в
имении Татагуни.  Прави�
тельство штата Карнатака
создало специальный коми�
тет для управления этой
усадьбой. Мы надеемся, что
в этом году усадьба будет
отремонтирована, так же
как и студии, где работал
С.Н. Рерих. 

К юбилею русского ху�
дожника в Индии выпуще�
на книга С.Н. Чандрашекара
“Ослепительные оттенки”.
Эта книга дает описание
жизни Святослава Рериха в
Индии, сейчас ее переводят
на несколько языков. В
школе Читракала Паришад
два выставочных зала по�
священы Святославу Рери�
ху, посещение этих залов и
изучение творчества худож�
ника включено в школьную
программу. В Индии также
работает школа имени Шри
Ауробиндо, в создании и в
разработке программ кото�
рой С.Н. Рерих принимал
живое участие. 

В конце 2004 года в Ин�
дии будут торжественно
отмечать юбилеи Святосла�
ва Рериха, а также юбилей
его родителей Елены Ива�
новны (125 лет со дня рож�
дения) и Николая Констан�
тиновича (130 лет со дня
рождения). Мы выражаем
свою благодарность Между�
народному Центру�Музею
имени Н.К. Рериха за этот торжественный вечер».

Созданный С.Н. Рерихом Центр�Музей при�
нимает участие в уникальных культурных акциях
и программах, реализуемых российскими космо�
навтами. А.Н. Баландин был первым, кто на ко�
рабле «Союз�ТМ�9» доставил Знамя Мира на
международную космическую станцию «Мир».
Оно пробыло там восемь месяцев. Эта акция
проходила в рамках программы «Космос — Чело�
век — Культура». «Святославу Николаевичу бы�
ло 10 лет, когда его отец Н.К. Рерих впервые оз�
вучил идею Пакта по охране культурного насле�
дия, — сказал А.Н. Баландин. — Все знают, что
такое Красный Крест. Хорошо бы идеи Н.К. Ре�
риха наконец действенно воплотить в жизнь, что�
бы Знамя Мира — Красный Крест Культуры —

развевалось над объектами культуры во всех
странах, чтобы не было таких разрушений, как в
Афганистане, в Ираке». А.Н. Баландин выразил
благодарность создателям Центра�Музея за тепло
памятных встреч и подарил портрет Н.К. Рериха,
нарисованный им на борту МКС «Мир». 

С воспоминаниями о Святославе Николаевиче
на вечере выступили председатель Эстонского об�
щества Рерихов К.А. Молчанова, заслуженная ар�
тистка СССР Н.Я. Величко, профессор кафедры
восточных языков при МИД РФ, доктор филоло�
гических наук, доктор литературы Калькуттского
университета имени Рабиндраната Тагора А.П. Гна�

тюк�Данильчук, радиожурналист А.П. Кабанова,
М.П. Бекрицкая, работавшая долгие годы секре�
тарем МЦР по связям с рериховскими организа�
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циями. Все, кому посчастливилось встречаться с
великим художником и мыслителем, говорили о
том влиянии, которое эти встречи оказали на их
взгляды и жизнь в целом, отмечали чрезвычай�
ную притягательность и силу личности художни�
ка, каждым своим словом и жестом устремляю�
щего окружающих к пониманию прекрасного. 

Муза Евгеньевна Раменская, ответственный
секретарь редакции многотомного издания
«Н.И. Вавилов. Научное наследие в письмах»,
составитель и автор комментариев, рассказала об
интересном открытии. В полном собрании сочи�
нений  Вавилова, в пятом томе, где собрана его
международная переписка, помещены письмо
С.Н. Рериха известному русскому ученому и от�
вет Николая Ивановича. Святослав Николаевич,
который вел ботанические исследования в Ин�
ституте «Урусвати», пересылал Вавилову коллек�
цию семян, собранную в Азии. М.Е. Раменская
подарила Международному Центру�Музею име�
ни Н.К. Рериха это издание, уже ставшее библи�
ографической редкостью.

Особенно интересным было выступление Ки�
ры Алексеевны Молчановой, которая неодно�
кратно встречалась со Святославом Николаеви�
чем и многие годы переписывалась и дружила с
его женой Девикой Рани. Жена великого худож�
ника свидетельствовала в письмах о чрезвычай�
ной насыщенности их жизни. Общественная и

культурная деятельность С.Н. Рериха занимала
иногда весь день. В дни, когда С.Н. Рерих оста�
вался дома, он с 9 утра до вечера простаивал за
мольбертом. Его прекрасные картины были со�
зданы великим трудом, физическим напряжени�
ем, силой его духа и мыслей.

Девика Рани была «ученым секретарем» Свя�
тослава Николаевича и вела всю корреспонден�
цию, за исключением писем на русском языке.
Она писала Кире Молчановой 29 декабря 1964
года: «К нам недавно заезжали, чтобы посмот�
реть картины, приглашенные нашим правитель�
ством делегации из разных стран. Среди них бы�
ли и две русские делегации — 45 студентов и 29
ученых из разных концов России и СССР. При�
ятно было наблюдать, как они радовались, любу�
ясь картинами, и сколько уважения и любви вы�
ражали С.Н. Рериху. Мы были счастливы при�
нять их во время Рождества. Встреча была очень
сердечной, теплой. Все получили что�нибудь с
нашей елки». С.Н. Рерих и Девика Рани всегда
одаривали своих гостей маленькими сувенирами.
В 1965 году С.Н. Рерих должен был отобрать 200
картин из 2000 на Всеиндийскую национальную
художественную выставку в Национальной гале�
рее в Дели. Девика сетовала, что Святослав Нико�
лаевич перегружен, — у него не было помощни�
ка, который умел печатать на русском языке, все
свои письма он писал от руки, и это отнимало
очень много времени. Единственным человеком
в СССР, которому С.Н. Рерих регулярно писал,
был П.Ф. Беликов. Его смерть была тяжелым по�
трясением и для Святослава Николаевича, и для
Девики Рани. 

Девика Рани с великой любовью писала о
своем муже: «Он самый удивительный человек
из всех, которых я встречала в своей жизи. Го�
воря это, я имею в виду, что встречалась с таки�
ми людьми, как Рабиндранат Тагор, Неру, Ган�
ди, Эйнштейн и великие писатели, поэты и ар�
тисты, включая мадам Анну Павлову. Среди тех
великих людей, которых я встречала в детстве и
юности и которых продолжаю встречать, буду�
чи взрослой, Святослав выделяется как блиста�
ющая звезда. Это потому, я думаю, что в гени�
альной личности отражается и ярко светит мно�
гогранная индивидуальность. Кроме того, самое
прекрасное в Святославе — это абсолютная
простота. Он совершенно прост, как малый ре�
бенок, и его сердце полно любви не только ко
всем живым существам, но и ко всей Вселенной.
Он кажется настроенным на Беспредельность, и
тем не менее он умеет приложить руки к любой,
самой незначительной работе, которую надо
выполнить. Он каждого встречает обходитель�
но, с любовью и интересом. И я не перестаю
удивляться его бесконечному терпению, кото�
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рое наблюдаю в течение всей
нашей совместной жизни, и все
же продолжаю удивляться то�
му, как чудесно он умеет жить.
Он никогда не говорит о мора�
ли и не учит высшим ценнос�
тям жизни, но находящийся
рядом учится, глядя на него.
Поэтому в день его рождения,
23 октября, и в день нашей
свадьбы, 23 августа, и в другие
праздники, как, например Рож�
дество, Пасха, в разные индий�
ские праздники я всегда от всей
души благодарю Бога за то, что
мне повезло встретить такого
великого человека. Я всегда мо�
люсь в эти и другие дни о том,
чтобы у него была долгая и
счастливая жизнь и чтобы он
мог продолжать одаривать мир
Красотой. У меня только одно
желание, дорогой мой друг: когда я выполню
свою задачу помогать ему в меру своих слабых
сил, чтобы Бог взял меня немного раньше. Что�
бы я не оказалась одна, без Святослава. Такая
мысль, возможно, эгоистична, потому что он в
жизни без меня очень теряется, конечно, не в
больших делах, но в малых, бытовых». (Письмо
от 25 ноября 1968 г.) Но молитвам Девики Рани
не суждено было сбыться, она пережила своего
любимого мужа на целый год, наполненный
страданиями и болью.

Кира Алексеевна показала слайды картин
С.Н. Рериха, сделанные на первых его выставках
в СССР, в Эрмитаже. Некоторые картины были
подарены художником Эрмитажу, в их числе:
«Когда сходятся Йоги», «Священная флейта»,
«Лахул», «Весна в Кулу», «Красное дерево», «Крас�
ные стволы», «Часовые», «Лакшми», «Тот, другой
мир», «Надежда», «Вечный зов». В Болгарии фон�

ду Л. Живковой Святослав Николаевич подарил
картины «Канченджанга» (1952), «Иаков с Анге�
лом», «Портрет Н.К. Рериха». Слайды с этих кар�
тин тоже были показаны участникам вечера.

Святослав Николаевич был необычайно
цельным и красивым человеком, всей своей жиз�
нью он утверждал Высшие принципы, нес в бы�
стротечную современную жизнь Красоту Бес�
предельности. Свет этой великой личности не
меркнет через десятилетия. 

В завершение вечера памяти С.Н. Рериха вы�
ступили артисты культурного центра при По�
сольстве Индии в России. Непередаваемая кра�
сота индийского танца, завораживающие ритмы
музыки этой древней страны перенесли участни�
ков вечера на прекрасную землю, где наш вели�
кий соотечественник творил Красоту в послед�
ние годы своей жизни.

О.А. Лавренова

Ю.М. Воронцов вручает А.Н. Баландину поздравительный адрес 
и памятную медаль «С.Н. Рерих»  

На имя президента МЦР Юлия Михайловича Воронцова получено письмо министра
Министерства культуры и массовых коммуникаций Российской Федерации А.С. Соколова от
06.05.2004 г. за № 647*01*48/25. 

Уважаемый Юлий Михайлович!
В соответствии с решением Президента Российской Федерации В.В. Путина Министерство

культуры и массовых коммуникаций Российской Федерации готовит к утверждению состав
Организационного комитета по подготовке и проведению празднования 100)летия со дня рождения
С.Н. Рериха в 2004 году.

Буду признателен Вам за согласие стать моим заместителем в этом Оргкомитете.
В состав Оргкомитета полагал бы правильным включить вице)президента МЦР, генерального

директора Музея Н.К. Рериха Л.В. Шапошникову и вице)президента МЦР, заместителя генерального
директора Музея Н.К. Рериха В.Б. Моргачева.

С уважением.
Министр  А.С. Соколов
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«...Т
ворчество Святослава Рериха
очень разнообразно. Более же все�
го художник увлекается портрета�

ми из жизни. Его необычайное достижение —
результат глубокого философского постижения
жизни. “Человек, который хочет отображать
жизнь, — говорит он, — должен знать ее во всех
многообразных проявлениях. Недостаточно на�
учиться изображать внешние очертания вещей.
Необходимо проникать в самую суть их, а по�
стичь ее можно лишь при всестороннем изуче�
нии жизни”. 

Знакомясь с произведениями Святослава Ре�
риха, мы убеждаемся, что в каждом случае ху�
дожник не просто останавливается на внешнем
облике, а стремится к выражению внутренней
жизни своей модели. 

Интересы художника действительно очень
широки и отвечают обширным требованиям
Культуры. С юных лет он занимается коллекци�
онированием предметов искусства, и его собра�
ния, особенно восточные, выделяются даже сре�
ди наилучших. Он собирает также устные тради�
ции народного врачевания и старинные ману�
скрипты и книги, относящиеся к далеким време�
нам первопечатания. Занимается он и изучением
индийского фольклора, ведет научные исследо�
вания по биологии растений и фармакопее. 

Не забудем, что большие успехи достигнуты
художником совсем в молодые годы. Он уже те�
перь обладает зоркостью проникновения в под�
линную реальность вещей и явлений. И мы не
обманемся в ожиданиях, если скажем, что после�
дующие годы окажутся для Святослава Рериха
еще более плодотворными и его творчество не�
сомненно проложит путь к тому жизненному
синтезу, который заключен в современном по�
нимании всеобъемлемости Культуры»1.

Величие Гималаев в картинах С.Н. Рериха, на
которое отзывается сердце каждого индийца, а
также такие мотивы, как «Боги приходят», «Ма�
ленькая сестра», «Мальчик из Кулу», портрет�

ные изображения, быт людей разноплеменной
Индии, — были понятны ее народу, восприни�
мались как нечто близкое, исходящее от худож�
ника с родственным видением мира и душевным
складом. Его сразу же признали своим за под�
линную любовь к стране. Эта понимающая лю�
бовь сквозила в каждой картине художника на
индийскую тему.

Портреты отца, а также такие полотна, как
«Карма Дордже», «Наставник Кулу», «Женщина
из Спити», и многие другие работы в жанре пор�
трета завоевали Святославу Рериху славу силь�
нейшего портретиста Индии, и многие видные
индийские деятели стали обращаться к нему с за�
казами.

Видимо, к 1939 году художник почувствовал
себя готовым и для живописного воплощения
большой, общечеловеческой, возможно, наи�
главнейшей для себя творческой задачи. Условно
ее можно определить как поиск нового в симво�
лическом жанре. Но именно только условно и
только потому, что в изобразительном искусстве
не отведено самостоятельного места и даже опре�
деления для произведений, в которых доминиру�
ет философская мысль, где она диктует свои за�
коны композиционной организации художест�
венного произведения в целом. В литературе
(можно привести в качестве примера «Шагрене�
вую кожу» Оноре де Бальзака) реализм не терпит
ни малейшего урона от подчинения символичес�
кому элементу, выражающему философское ос�
мысление художником тех или иных явлений
жизни или даже Бытия в целом. Более того, в ли�
тературе узаконен сам жанр «философского ро�
мана». В изобразительном искусстве аналогично�
го определения не существует. Возможно, что
это обусловлено в какой�то мере историческими
этапами развития изобразительного искусства. В
течение многих веков религиозная тематика, сов�
мещая в себе реальное с символическим, успеш�
но осуществляла функции философского жанра
как такового. Однако жизнь выдвинула новые

С.Н. Рерих. Жизнь и творчество
Страницы книги

П.Ф. Беликов

1 П.Ф. Беликов приводит перевод с английского языка фрагмента статьи Р.Ч. Тандана «Святослав Рерих и его твор�
чество». См.: Tandon R.C. Svetoslav Roerich and His Art // Flamma, 1938. № 3—4. Р. 5—6.

Над книгой «Святослав Рерих. Жизнь и творчество» ее автор, известный исследователь творчества Ре)

рихов Павел Федорович Беликов (1911—1982), работал в 1975—1979 годах. Собранные в результате кропот)

ливой работы архивные материалы, малоизвестные биографические подробности жизни Святослава Никола)

евича, искусствоведческий анализ его картин дают читателю возможность познакомиться с новыми граня)

ми творчества этого удивительного человека, раскрывая его самобытность не только как художника, но и

как мыслителя, общественного деятеля, достойного продолжателя дела своих родителей.



Карма Дордже. 1930



28

К  1 0 0 - л е т и ю  с о  д н я  р о ж д е н и я  С . Н .  Р е р и х а

требования, стимулирующие поиски новых об�
разов, новых структур, в которых содержание и
форма полностью вытекали бы и подчинялись
философскому мировоззрению художника, его
восприятию Бытия. Конечно, оно должно при�
сутствовать в любом жанре — историческом, бы�
товом, пейзаже, портрете. Но разве из этого сле�
дует, что для самостоятельного философского
жанра нет в изобразительном искусстве места?
Что же в таком случае может осовременить исто�
рическую правду религиозной живописи, прав�
ду, которая не умирает в старых произведениях
искусства, но которой становится тесно в ее ма�
лоподвижных границах?

В современном мировом искусстве Святослав
Рерих занимает одно из ведущих мест в поисках
новых образов, новых форм живописного во�
площения усложненной представлениями наше�
го века действительности. Художник вполне со�

знательно обошел стороной те крайние течения,
которые легко бросают старые традиции только
для того, чтобы создавать недолговечную види�
мость нового. Философский подход к историчес�
ким процессам в жизни и в искусстве подсказал
Святославу Рериху, что на пустом месте ничего
не строится и опыт предшественников, творив�
ших в канонах религиозной живописи, — не на�
прасен, так же как не напрасен опыт перенесения
на полотно очевидности.

Есть новаторство ради новаторства, оно чем�
то походит на искусство ради искусства, то есть
искусство без жизненных корней. Жизнеспособ�
ное новаторство органически включает в себя
элементы прошлого, преобразуя, а не уничтожая
их введением нового. В живописи Святослава Ре�
риха присутствует именно такое новаторство, и
наиболее ярко оно нашло свое выражение в со�
здании своеобразного, самодовлеющего «фило�

Распятое человечество. Триптих. 1939—1942
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софского жанра». Жанра, в котором все сопутст�
вующие традиционной живописи элементы, не
теряя своих признаков и назначения, подчинены
философскому мировосприятию художника до
такой степени, что оно преобразует художествен�
ное произведение в целом, насыщая его инфор�
мацией и придавая ему эмоциональную нагруз�
ку, которые отдельным его элементам традици�
онно не свойственны. По существу художник до�
бивается в своих живописных работах того само�
го снятия границ между реальным и символичес�
ким, конкретным и обобщенным, которое в ли�
тературе узаконено в жанре того же «философ�
ского романа», отличающегося от обычного ро�
мана явно выраженной «двухплановостью». Вво�
дя в свои произведения современные представле�
ния о жизни, современные передовые гуманисти�

ческие идеи, отклики на мировые события сего�
дняшнего дня, Святослав Рерих создает картины
широко доходчивой, но совершенно по�новому
действенной силы объединенных разума, чувств
и предчувствий. Цикл таких произведений от�
крывается исполненным в 1939—1942 годах
большим триптихом2.

Сюжет для триптиха был подсказан трагичес�
кими событиями Второй мировой войны. Обра�
зы, найденные для этой всемирной трагедии
Святославом Рерихом, — глубоко осмыслены и
необыкновенно впечатляющи. Хотя в них узна�
ется много исконно бытующих в живописи эле�
ментов, тем не менее произведение в целом, как
по интерпретации средств изображения, так и по
строю мысли художника, — оригинально и от�
мечено индивидуальным стилем творца.

Центральное полотно триптиха — «Распятое
человечество» — апокалиптически устрашающе.
На нем изображена, без малого в размер всего
полотна, фигура простертого в распятии челове�
ка. Как будто бы и давно привычный образ, за�
имствованный из религиозной живописи. Одна�
ко непременный атрибут самого распятия —
крест — отсутствует. Человечество распинает се�
бя во времени и пространстве. Из разверстых не�
бес низвергается на землю всеиспепеляющий
огонь. Это вселенское жертвенное распятие пока�
зано на фоне шествия воинов, пылающих горо�
дов, толпы отчаявшихся, обреченных, взываю�
щих к кому�то и свидетельствующих о чем�то
людей. Центральное полотно трактует уже разра�
зившуюся катастрофу, это — сегодняшний день,
к которому неминуемо подвели нас предшеству�
ющие годы и из которого должен родиться день
завтрашний. 

Роковое прошлое находит себе место в панно
под названием «Куда зашло человечество?». В ту�
пике узкого ущелья — толпы людей, над ними
нависли неприступные скалы, перед ними без�
донная пропасть. Кто�то уже заглянул в нее и в
отчаянии ожидает безжалостной воли судеб, ис�
полнения заслуженного приговора. Человечество
само подвело себя под распятие ужасами войны.

Заключительное панно триптиха — «Осво�
бождение». Святослав Рерих, отвечая на выстав�
ках на вопросы зрителей, обычно давал этому по�
лотну такое пояснение: «Это — война иного по�
рядка, она выражает борьбу человека с самим со�
бой, с тем множеством безобразных эгоистичес�
ких “я”, которые не дают ему подняться на более
высокую ступень существования. Из хаоса нео�
бузданных вожделений, в упорной борьбе с ними
рождается новый, освобожденный человек. Его
светящаяся фигура вырисовывается в сфере на�
правленных ввысь лучей. Это полотно как бы за�
вершает основную мысль триптиха, которая сво�

2 Речь идет о картинах: «Куда ты идешь, человечество?», «Распятое человечество», «Освобождение» (1939—1942).
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дится к тому, что без изжития уродливых прояв�
лений собственного “я”, без подлинного самоусо�
вершенствования каждого человека человечеству
не избежать повторения того, чему посвящены
два других панно»3.

Эту заключительную картину триптиха, в ко�
торой изображены извивающиеся в муках само�
бичевания и самоочищения люди, можно сопос�
тавить с образами из «Чистилища» дантовской
«Божественной комедии». Но было бы прежде�
временным заподозрить Святослава Рериха в
пессимизме, в проповеди страдания, через кото�
рое единственно достижимо счастье. Святослав
Рерих всегда оптимистичен, он беззаветно любит
жизнь и все живое, он верит в человека настоль�
ко, что даже в ужасах войны провидит торжество
правды, человечности, прогресса.

Искусство Святослава Рериха предлагает лю�
дям светлую радость жизни, но, как давно уже
сказано на Востоке, — «Радость есть особая муд�
рость»4. Потворство прихотям и слабости, утвер�
ждение ограниченного, бездумного счастья
«только для себя» — оборачиваются страданием
для многих. Путь к счастью через страдание —
трагедия человечества, но это трагедия с оптими�
стическим, жизнеутверждающим, а не губитель�
ным концом.

Сильными эмоциональными изобразитель�
ными средствами художественно�философского
обобщения Святослав Рерих, откликаясь на ве�

личайшую трагедию нашей эпохи, заглядывает в
глубину души каждого человека. Художник за�
ставляет обратиться каждого с вопросом к само�
му себе — чем ты сам содействовал или противо�
стоял разразившейся трагедии, в которой нет и
не могло быть безучастных зрителей? И в распя�
тии, которое свершалось у всех нас на глазах,
каждый узнает не только миллионы принесен�
ных молоху войны жертв, но и свою ответствен�
ность за случившееся, вопрос, обращенный к
собственной совести. 

К философскому циклу Святослава Рериха сле�
дует отнести и такие, созданные почти одновре�
менно с триптихом картины, как «Когда собира�
ются йоги», «Как в былые дни», «Яков с ангелом».

«Когда собираются йоги» (1939). человечество
потрясено первыми вестями о новом взрыве
кровавого безумия. Звериная жестокость попи�
рает все права людей в странах, претендовавших
на звание оплота цивилизации. Паника, неуве�
ренность в завтрашнем дне охватывают населе�
ние этих похваляющихся своей культурой стран.
А в это время на Гималайских склонах, у высо�
когорного озера собирается небольшая группа
людей, жизнь которых протекает по извечным
законам природы. Это не фанатики, не аскеты,
они не отрешались от жизни, их лица выражают
интерес ко всему сущему, им есть что друг другу
поведать, чем друг с другом поделиться. У этих
простых людей много общего с окружающим их

Как в былые дни. 1939

30

3 Из личной беседы С.Н. Рериха с П.Ф. Беликовым. Павел Федорович во время личного общения со Святославом
Николаевичем делал записи. Позднее некоторые из них он включил в тексты своих работ о С.Н. Рерихе.

4 Листы Сада Мории. Озарение. Ч. II, V, 11.
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миром. Они отказались только от абсолютно для
жизни ненужного, лишнего, в том числе и от
всего, что может привести к бессмысленному
взаимоуничтожению. Мироздание, создавшее
человека, с избытком способно обеспечить все
его материальные и духовные потребности, но
способен ли сам человек воспользоваться пред�
лагаемым богатством? Поставленный лицом к
лицу со своей прародительницей Природой, он
обязан решить этот вопрос согласно и мудро.
Почему же так, как собираются йоги, не собрать�
ся вершителям и правителям народных судеб?
Какие истинные меры жизни и смерти утеряны
в мире людей?

«Как в былые дни», также 1939 год. Широко
известный и много раз использованный еван�
гельский сюжет: бегство Иосифа и Марии с
Младенцем в Египет. От преследований царя
Ирода спасается будущее человечества. Худож�
ник не случайно останавливается на этом давно
бытующем в искусстве сюжете. Действительно,
как и в былые дни, что�то важнейшее нужно ох�
ранить и спасти, дабы человечество не погребло
своих надежд под обломками варварского натис�
ка современных иродов. Зловещи полыхания не�
ба, пустынен горизонт, но тверда поступь, уве�
ренна осанка принявших на себя ответствен�
ность за грядущее. Как случилось в былые дни,
так будет и сегодня. Самое Священное не дастся
в иродовы руки.

«Яков с ангелом» (1940) — библейское сказа�
ние о том, как легендарный патриарх Яков, не
узнав в ангеле провозвестника Истины, вступил

с ним в борьбу. Если в первых двух картинах ху�
дожник умело использует пейзаж как составную
часть композиции, «работающую» на раскрытие
основной идеи произведения, то в «Якове с анге�
лом» отсутствуют атрибуты времени и места.
Они нарушили бы универсальность легенды,
присущий ей реализм всеобщности. На полотне
изображены две слившиеся в неистовом напря�
жении борьбы фигуры и вздыбленные этой
борьбой земля и небо. Вихрь света и тьмы, кото�
рый способен перевернуть все до основания и в
самом человеке, и в окружающем его мире. Гля�
дя на это полотно, невольно задаешь вопрос:
всегда ли мы правильно определяем границу
между добром и злом в нас самих и в окружаю�
щем нас мире? Способны ли различить правду
от лжи? Готовы ли к тому, чтобы не ошибиться
на крутых поворотах истории и встать на пра�
вую сторону?

Этот вопрос, заданный зрителю Святославом
Рерихом, существен для каждого человека во все
времена. В 1940 году (со�роковом, как подчерки�
вал старший из Рерихов) он имел особый смысл
и особую конкретность. В чем именно они за�
ключались, Святослав Рерих выразительно рас�
крыл в своем триптихе, в картинах «Когда соби�
раются йоги», «Как в былые дни». Эти значитель�
ные произведения, положившие начало большо�
му философскому циклу в живописном творче�
стве художника, уже в момент их написания сви�
детельствовали, что Святослав Рерих вышел на
прямую дорогу служения своим искусством луч�
шим идеалам человечества. 

Яков с ангелом. 1940
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В
октябре 2004 года во многих странах мира
будут отмечать 100�летие со дня рождения
нашего соотечественника Святослава Ни�

колаевича Рериха (1904 — 1993). Международ�
ный Центр Рерихов готовит к этой дате двухтом�
ник «Письма С.Н. Рериха за 1912 — 1992 гг.». В
это издание вошло более 900 писем, написанных
автором на русском и английском языках.

Публикуемые в журнале 10 писем охватывают
очень небольшой отрезок времени: с января по
март 1940 г. Все они адресованы родителям, бра�
ту и «всем домашним». К этому времени Свято�
слав Николаевич был уже сложившимся, извест�
ным художником. Он получил специальное об�
разование (живопись и архитектура) в Лондоне
(1919), в Колумбийском университете в США
(1920), в Архитектурной школе при Гарвардском
университете и Массачусетсском Технологичес�
ком институте в США (1921, 1924 — 1925), в Па�
риже (1922). На выставке в Филадельфии в 1925 г.
получил Гран�при. 

Впервые Святослав Николаевич встретился с
Индией в 1923 г., когда вся семья приехала туда.
Затем он посещает ее на короткое время в 1928 г.,
когда родители и брат закончили труднейшую
Центрально�Азиатскую экспедицию. А с 1931 г.
Индия становится для Святослава Николаевича
местом постоянного жительства. В 30�х годах,
проживая в Кулу, он принимает активное участие
в работе Института Гималайских исследований
(«Урусвати»), руководит отделом фармакопеи,
флоры и фауны, участвует в создании плантаций
лекарственных растений, занимается созданием
коллекций гималайской флоры, ведет активную
переписку с известными ботаническими садами
по обмену коллекциями. Все это вызвано не слу�
чайным интересом, не прагматичностью, а с дет�
ства проявившейся у него любовью к природе.
Это отмечала и Е.И. Рерих, говоря о том, что ее
сыновья очень разные и что Святослав с детства
увлекался наблюдениями за растущими в огороде
растениями, интересовался строением глаз стре�
козы, цветом ее крыльев... В то же время интерес
к искусству в целом, а к древнему искусству Ин�
дии особенно, никогда не оставлял его. Он участ�

вовал в ряде художественных выставок в индий�
ских городах Лакнау (1936 — 1937), Аллахабаде
(1938) и др. 

Святослав Николаевич объездил множество
городов Индии. Большое внимание он уделял
древним городам, где сохранились следы древ�
ней культуры Индии. Тогда же он начал соби�
рать свои замечательные коллекции: танки,
бронзовые скульптуры, миниатюры, украшения,
ткани, древние рукописи. 

С началом Второй мировой войны связи с ев�
ропейскими и американскими коллегами и дру�
зьями почти прекратились. Пришлось приоста�
новить деятельность Института Гималайских ис�
следований, невозможно стало получать из Евро�
пы краски, холсты. Сократилась возможность
продажи картин как Николая Константиновича,
так и Святослава Николаевича. А ведь это было
главным источником средств к существованию.

На семейном совете было решено, что Свято�
слав Николаевич посетит княжества, располо�
женные в Центральной и Южной Индии. Он на�
деялся организовать ряд выставок�продаж в Бом�
бее, Хайдерабаде, Майсоре, Аллахабаде, Триванд�
руме, Бароде. Также он надеялся получить зака�
зы на исполнение портретов. 

Своей энергичной деятельностью Святослав
Николаевич способствовал более успешной про�
даже картин и одновременно более близкому
знакомству ценителей искусства с русской живо�
писью. Особенно он старался популяризировать
творчество Н.К. Рериха. Правители княжеств, бу�
дучи людьми состоятельными, готовы были при�
обрести картины, тем более таких известных ху�
дожников, как Рерихи.

И вот в начале 1940 г. с большим багажом
картин С.Н. Рерих отправился в эту поездку. Он
регулярно и подробно писал родителям и брату в
Кулу о своих делах и встречах. Стиль писем та�
ков, что читатель чувствует себя свидетелем всех
событий, о которых идет речь, к тому же это все
окрашено юмором, присущим автору. Мы узна�
ем из писем много бытовых подробностей из
жизни страны того времени. Ярко описаны все
знакомые семьи Рерихов (Махон, Шибаев, Ка�

«Вокруг столько прекрасного»
Письма С.Н. Рериха. 1940 год
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зинс, Тампи и др.). Точно подмечены характер�
ные особенности встреченных во время путеше�
ствия людей. Большое место в письмах отведено
возможностям продажи картин.

«Теперь о деловой стороне <...> есть один че�
ловек, который заинтересован купить несколь�
ко. Я с ним прошел цены с возможными уступ�
ками <...> За пару картин на папках — 500 ру�
пий. За одну маленькую на холсте — 250. Я про�
сил его попробовать по 300. Он обещал»1.

«Все потрясены ценами. Картины на выставке
больше в 60 или 70 рупий. И некоторые совсем не
плохи»2.

«Оак мне говорил, что это война все подреза�
ла — очень сильно все изменилось. Особенно по
сравнению с прошлой войной, когда масса была
новых миллионеров. А теперь все боятся тратить»3.

Мы видим Святослава Николаевича настоя�
щим специалистом, умеющим завязывать нуж�
ные связи и планировать будущие выставки�
продажи: «...надо выставку делать в холодное
время, а не летом... Говорят, что в Хайдерабаде
замечательные возможности. Там, говорят, масса
богатых людей... Кроме того, в Бароде, говорят,
тоже неплохо. А т. к. личный контакт самое глав�
ное, то можно попробовать»4.

«...Непременно по пути объеду все места для
выставок. Я теперь ясно вижу, что если бы иметь
хорошие условия, можно очень много сделать»5.

Письма интересны впечатлениями Святослава
Рериха о жизни индийского «двора» и общества.
Не проходит мимо его внимания, что на мысе
Коморин имеются лекарственные растения, ин�
тересуют его и типы населения: «Большая по�
движность рук и ног! И другие особенности.
Цвет кожи черный, волоса торчат по всем на�
правлениям»6.

В письмах слышны восторженные возгласы
автора о необыкновенных красотах окружающей
его природы: «Земля розовая и чистая, холмы
покрыты голубовато�серой прозрачной расти�
тельностью. Кругом поля пшеницы ярко�зеле�

ные»7. «При закате горы светятся розово�корич�
невым тоном. Скалы голые, не покрытые зеле�
нью, только в щелях изумрудная зелень»8.

Большая часть времени в Траванкоре, княже�
стве на юге Индии, уходит у Святослава Никола�
евича на создание портрета махараджи. Несмот�
ря на свою известность как художника�портрети�
ста, он не перестает постигать новое. В письмах
подробно перечисляются многие технические
сложности написания такого большого портрета
(«слона»), к тому же работу осложняли особен�
ности местного климата (краска сохнет почти
сразу) и многое другое.

Подводя итоги своей работы над портретом,
он пишет: «Работа была очень трудная с непри�
вычки. Теперь бы, конечно, было бы гораздо все
легче. Но все надо знать. Лучше учиться, чем не
продвигаться»9. 

В письмах постоянно звучит тоска по настоя�
щему творчеству: «...вокруг столько прекрасного
материала. Удастся ли что�либо написать, не
знаю. Но надеюсь, что да»10. «Конечно, лично мне
хотелось бы сделать портреты без этих ужасных
звезд и цепей!!»11

Он делится творческими замыслами, продол�
жает думать о своих будущих картинах: «Подго�
товил серию картин из Нового Завета для Кулу и
так хочется ими заняться»12. «...Мне очень хочет�
ся начать мою серию Библейских картин»13.

Эта публикация — лишь малая часть эписто�
лярного наследия С.Н. Рериха, в котором рас�
крывается творческая палитра его многогранного
и разностороннего таланта. Н.К. Рерих писал о
творчестве С.Н. Рериха: «В картинах Святослава
замечаем именно гармоническую напряженность
всех частей картины. Великое качество произве�
дений, если в него не вкралось безразличие»14. И
еще: «Он возьмет человеческий облик так, что
выявятся наилучшие выражения черт, и, как в
высоких мастерских портретах, вы не подвинете
изображение ни на одну линию»15.

Н.Г. Михайлова

1 Письмо от 22.01.40 г.
2 Там же.
3 Там же.
4 Письмо от 27.03.40.
5 Письмо от 29.02.40.
6 Письмо от 05—06.02.40.
7 Письмо от 22.01.40.
8 Письмо от 28.01.40.
9 Письмо от 28.03.—02.04.40.
10 Письмо от 03.02.40.
11 Письмо от 29.02.40.
12 Письмо от 21.02. 40.
13 Письмо от 26.03.40.
14 Рерих Н.К. Листы дневника. Святослав Рерих и его искусство. М., 1999. Т. 1. С. 443.
15 Там же.
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С.Н. Рерих за работой. 19404е гг.
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С.Н. Рерих — Н.К. и Е.И. Рерихам

22 января 1940 г.

2 часа дня

Дорогие Масик, Пасик и все домашние,
Завтра приезжаю в Бомбей, и пока все шло

довольно удачно, правда, билет дороже — берут
за багаж и т. д. Это всегда так выходит. Наверно,
когда получите это письмо, Ант[он] Фед[оро�
вич]1 уже вернется и расскажет нашу поездку. Я
закинул письмо в Mandi2, пока мы сидели в авто�
мобиле, пришел фокусник и развлекал нас. Что�
то появлялось и исчезало, причем громко пища�
ло. Ехать одному довольно скучно, это несо�
мненно. За окном однообразно, и я бы с удо�
вольствием бы вернулся домой. Пока еще не
жарко. Я переменил костюм, но это особенно и
не требовалось.

В Амритсаре пришла нас провожать знако�
мая полковника3 и привела двух своих знако�
мых. Все очень симпатично. Интересовались
Banner of Peace4. Одна из дам была швейцарка в
поисках Учителей, нашла одного — уже около
Amritsar’а — какой�то Swami5. 60 миль от Ам�
ритсара. Его провозвестие уже печатается по�
французски. Непременно хотела прислать. С
очень серьезным видом скороговоркой она со�
общила, что скоро мир удостоится получить ве�
ликое новое откровение, что Учитель уже про�
ник в 5�ю ступень сознания и т. д. и т. д. Сама
маленького роста, очень бойкая, хорошо гово�
рит по�английски, всюду ездила сама, занимает�
ся психологией и метафизикой. Имя не разо�
брал, но можно узнать через Mahon’а. Mahon’ов�
ская знакомая, хотя и доктор, но сильно смахи�
вает на миссионершу. Тут же продекламировала
Христианский Гимн. На станцию, кроме зна�
ком[ого] Ант[она] Фед[оровича], пришел
Вл[адимир] Ан[атольевич]6. Он, как всегда, при�
ходит на станцию. Планы его — туман, но ска�
зал Абд[улу] Гани7, что хочет купить дешевый

мотор вроде такси, и просил сына Гани ему по�
мочь. От его дамы никаких сведений нет! Гово�
рил, что опять думает поехать в Австралию и
Нов[ую] Зеландию, сейчас же едет в Лахор торо�
пить натурализацию. Впрочем, все туманно.
Вставил зубы — ничего; но вид какой�то стран�
ный и неприятный, настоящий Salesman8. День�
ги держит в Ам. Express в Бомбее, сейчас без де�
нег, все истратил и ждет бомбейского перевода.
Чековая книжка — новая.

Едем мимо Sawvai Madhapur’а, кругом холмы —
низкие. Есть форты — старые. Земля розовая и
желтая, холмы покрыты голубоватой — серой —
прозрачной растительностью. Кругом поля пше�
ницы ярко�зеленые. Скажите Ант[ону] Федоро�
вичу, очень много горчицы около Delhi. Она
очень высокая, почти 4 фута. По земле скачут
маленькие белки. 

Европейский Guard9 нам советует ехать из
Бомбея на Мадрас в 3.30 дня. Тогда попадаешь
прямо на траванкорский поезд. А если ехать поз�
же, то надо ждать очень долго. Посмотрим.

Никто ничего не знает! В Амритсаре просто
ничего не смогли найти. Буду стараться как мож�
но скорее доехать. Сейчас 3 р.m.10 [рисунок]

Природа все та же — холмы отошли, корявые
серые деревья, мохнатая листва.

1 Антон Федорович Яловенко, доктор, управляющий имением в Кулу.
2 Княжество в Северо�Западных Гималаях, недалеко от долины Кулу.
3 А.Е. Махон, британский полковник, владелец имения в долине Кулу, автор статей о Пакте Рериха.
4 Знамя Мира (англ.).
5 Святой.
6 Владимир Анатольевич Шибаев (1898 — 1975), секретарь Н.К. Рериха, секретарь Института Гималайских

исследований «Урусвати».
7 Слуга.
8 Торговец (англ.).
9 Охранник (англ.).
10 3 часа дня (англ.).

Письма С.Н. Рериха родителям 
Е.И. и Н.К. Рерихам и брату Ю.Н. Рериху (1940 г.)
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6 вечера. То же самое, уже темнеть начало,
нужно кончать.

Крепко, крепко вас обнимаю и целую.
Ваш С.

Бомбей по дороге в Мадрас.

Хотел было послать из Бомбея, но не было
времени, т. к. поезд шел в 2.25.

Поехал повидать друзей Mahon’а, застал Мис�
сис Booth. Very nice11. Интересуется метафизикой.
Очень жалели, что не мог я остаться на обед!
Обещал потом заехать.

На улице тепло, но не очень. Жарче, чем в
Naggar’е летом, но сухо и вообще не плохо.

Потом видел Оак’а. Он индус. И, кажется,
очень правоверный. Очень симпатичный, по про�
фессии Lowyer12, его отец, кажется, «портретист».

Теперь о деловой стороне.
Он говорит, что много offer’ов13, но неболь�

ших. Он об них и не говорил. Но говорит, что
есть один человек, который заинтересован ку�
пить несколько. Я с ним прошел цены несколь�
ких с возможными уступками.

Твои. 
Например — Cтруны водопада.

Истоки Инда.
Брахмапутра.
Моя — The Storm14.
Твоя — Красная гора со ступами (небольшая).
Твоя — Zoroastеr15.
И маленькие (несколько) папки (2 или 3). 
Всего со сбавками я сказал, что можно за

18 700. Будем ждать их контр�offer16. Я просил
его посмотреть17 тоже их offer. А мы можем са�
ми посмотреть. Конечно, это он говорит, что
все это не наверно еще. Наверно следующее.

За пару картин на папках — 500 рупий.
За одну маленькую на холсте 250.
Я просил его попробовать по 300. Он обещал.

По дороге в Мадрас.

Так трясет, что трудно писать. 
Во всяком случае, Бомбей платит за проезд

картин назад. Он очень, видно было, надеялся,

что картины пойдут в Barod’у18 (дешевле).
Очень тоже надеялся на то, чтобы Папа приехал
в Бомбей будущей зимой, когда будет юбилей

выставок (50 лет). В прошлом году был юбилей
Society19. Просил меня очень приехать и deliver
informal address20 на обратном пути. Картины
висят хорошо. Над каждой лампочка, стены
темные. Дневного света мало, и потому элект�
ричество. Другая же выставка слаба и сильно
страдает.

Видел Sher Gil, картины слабые. 
Оак сам, по�видимому, академичен.
Говорил, что один человек очень хотел ку�

пить Канченджунгу, но только мог дать 2000,
Оак даже не стал об этом говорить. Все, говорит,
потрясены ценами. Картины на выставке больше
в 60 или 70 рупий. И некоторые совсем неплохи.
Одна была прекрасная a la Gauguin21 2 1/2 х 2 в 50.
Очень хотелось даже купить!

Что�то сильно нагревается, и уже дерево в
теплоту рук22. Я думаю, не меньше 95 или 9823. 

Из Бомб[ея] — в Мадрас

Природа ничего особенного.
Приезжаю в Trivandrum24 послезавтра вечером.
Вообще довольно будет трудно. Если жара не

спадет. Но у моря может быть лучше. Уже соби�
раюсь домой.

В Бомбее я купил краски. Все дорого. Но осо�
бенно дорог мой багаж. Он уже мне стоил 90 ру�
пий без носильщиков. И тут уж ничего не поде�
лаешь. Позволяется 2 mound’a25, а у меня 6 с по�
ловиной.

Впрочем, тут ничего удивительного нет, все�
гда так бывает. По крайней мере со мной.

Между прочим, Оак мне говорил, что эта вой�
на сильно все подрезала — очень сильно все из�
менилось. Особенно по сравнению с прошлой
войной, когда масса была новых миллионеров. А
теперь все боятся тратить.

Но все�таки впечатление, что можно много
сделать. Там ведь вообще ничего нет.

Друзья Mahona (Trevor Booth) или, вернее, M�rs
Booth, говорила, что Baroda очень интересное ме�

11 Очень милая (англ.).
12 Адвокат, нотариус (англ.). 
13 Предложений (англ.).
14 Буря (англ.).
15 Зороастр (англ.).
16 Контрпредложение (англ.).
17 Сверху написано: «Нам телеграф».
18 Княжество Барода на западе Центральной Индии.
19 Общество (англ.).
20 Сделать неформальное обращение (англ.).
21 Как Гоген (фр.).
22 Так в тексте.
23 Здесь и далее температура указана по Фаренгейту.
24 Тривандрум, столица княжества Траванкор.
25 Маунд, индийская мера веса.
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сто, она туда ездила с Vice Roy’ем26. Я думаю, что
если Baroda теперь не выйдет, то надо все�таки
попробовать потом.

Ночь была не жаркая — приятная. Сейчас 7
часов и стало светло. 

Природа «одинаковая». От остальной Индии
не отличается.

Появились холмы песчаные, немного напо�
минают Arison’у. На верхушках торчат острые
скалы — тоже желтые. Народы те же, что и в
других местах.

Еще прохладно. Стало опять плоско и пусто.
Растет что�то вроде кукурузы. А может, и она са�
мая.

24 [января]

9.30 утра

Проехали станцию «Gooty» после Gontakal’а,
недалеко большой форт со стенами, ползущими
по холмам. Земля опять красноватая, но вообще
очень мало разницы. Да и люди те же, хотя над�
писи уже с крючками. Разговариваем по�анг�
лийски.

У Абдул Гани легкий флюс. Пока еще не на�
пивался, но кто его знает. Паровоз все время пе�
чально дудит, не иначе что пугает коз и баранов.
По горизонту подобно ящеру лежат горы.

Между прочим, говорят, что из моих картин
особенно понравился «Storm». Его тоже запомни�
ла M�rs Booth. M�r Booth’у понравился очень
«Zoroaster».

Приехали на станцию Tadpatri. Все то же са�
мое. Мне кажется, что природа здесь немного на�
поминает New Mexico или Arison’у. Надписи все
стали круглыми с хвостами. Дети голые в широ�
ких юбочках. Вид косматый. Какая�то птичка
кричит. Пи�пи�пи�пи�пи. Пи�пи�пи�пи�пи�пи!
Еще не жарко, хотя без четверти одиннадцать.

Опять поехали. Грязно все страшно, всюду
пыль и грязь. Изо всех окон и дверей сыпется
песок и сажа. Прямо не знаешь, как от нее отде�
латься. Никаких военных перемен нет. Все по�
старому. Никто ничего не спрашивает и не инте�
ресуется. Смотря на все, можно даже сомневать�
ся, что где�то какая�то может быть война.

Всюду пальмы!
Сегодня в пять приезжаю в Мадрас, а в 8.30

уже еду в Траванкор.

В Мадрасе я поеду посмотреть Adyar27 (изда�
ли!). Все еще не жарко, вроде как летний день во
Франции.

По дороге в Travancore.

В Мадрасе я не послал письмо, т.к. не мог по�
слать заказным и боялся, что оно слишком тол�
сто. На станциях в Мадрасе подходили C.I.D.28,
смотрели иностранный «registration»29. Но все
было очень вежливо. Ездил в Adiar, но внутрь
не залезал. Выглядит довольно слабо. Никакого
интереса не представляет, и больше я туда не
собираюсь. В Travancore идет один только ва�
гон. Одно купе первого класса, одно для дам и
второго и III класса. Узкоколейка. Купе малень�
кие, койка короче меня. На улице тепло, даже
очень, и, думаю, будет еще теплее. Проезжали
Мадуру, видал храмы. Ничего особенного. Во�
обще довольно однообразно. Советуют ехать
обратно на автомобиле до Cochin’а, а потом до
Hyderabad’а поездом через Bangalore. Увидим.
Облака, все затянуто. Имя форта, который я ви�
дел, не доезжая Мадраса, Chandrogeri. Cousins’а30

не было. Значит, едет позже. Ну что ж. Телегра�
фировал секретарю о приезде. Может, встретят.
А то кто знает, где и как. Стало тепло и вертится
вентилятор.

Слева ровная долина — справа горы кургана�
ми. Желтоватые, южные всюду пальмы. Люди
южные, волоса часто дыбом. Ехать надоело — и
я с удовольствием уже еду домой. Как вы все се�
бя чувствуете? Эти длинные переезды довольно
трудные. На этих узкоколейках трясет сильно.
[рисунок]

На полях ходят коровы и люди, а между ними
густо бегают цапли по несколько сот (белые) и
не боятся.

26 Вице�король (англ.).
27 Пригород Мадраса (современное название Чинная), где расположена штаб�квартира Теософического общества,

созданного Е.П. Блаватской. Название происходит от р. Адьяр, протекающей по этой территории.
28 Criminal Indian Department — секретная служба Индии (англ.), здесь — агенты секретной службы.
29 Регистрация (англ.).
30 Джеймс Генри Казинс (р. 1873), ирландский поэт, литератор, журналист, автор статей о творчестве Н.К. Рериха,

с 1915 г. жил в Индии.
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С.Н. Рерих в Кулу. 19304е гг.
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С.Н. Рерих — Н.К., Е.И., Ю.Н. Рерихам

28 января 1940 г.

Trivandrum

Дорогие Масик и Пасик и все домашние,
Собираюсь сейчас к Maharani31, потом к Рад�

же. Только что вернулся с «Cape Comorin’а»32.
Привез песок, черный и красный, очень краси�
вые горы, как бы Аравия. Большие горные ска�
лы, красная земля. При закате горы светятся ро�
зово�коричневым тоном. Скалы голые, не по�
крытые зеленью, только в щелях изумрудная зе�
лень. На юге красивее, чем здесь, здесь слишком
много зелени и горы далеко. На «Comorin’е» есть
гора, на которой растут лекарственные травы. И
отшельники их собирают. Поеду смотреть, толь�
ко здесь очень много змей, кобр и других, кото�
рые бросаются с деревьев. Есть и «дикие люди»,
но правительство их не показывает, говорят, все
же их можно повидать, без огласки. Живут они
на деревьях. Тигры только на севере, но есть ди�
кие слоны. Вчера у меня был прием в Тео�
соф[ическом] обществе. Было очень много наро�
да, я говорил — «искусство жизни». Говорил и
Cousins в виде введения. Он говорил о Пасике,
Масике, Ю[рии], о[бо] мне и, надо сказать, гово�
рил в самых высоких тонах и выражениях. Была
потом музыка и угощения. Было очень симпа�
тично. Народа было много. Несмотря на все, я
все�таки собираюсь домой, как только справлюсь
с работой.

На всякий случай запомните, что если полу�
чите телеграмму с запросом о здоровии Масика,
то телеграфируйте так, чтобы можно было пока�
зать для отъезда. Это всегда нужно.

Позже видел «обоих» — очень симпатичные
люди. Оказывается, портрет хотят иметь футов в
7 величиной в мантии и т. д., уж не знаю, как с
денежной стороны это все обойдется. Я сказал
кузену33, что это совсем другое дело, он согласил�
ся, но нужно будет теперь это оговорить, т. к.
предполагался портрет меньше.

Что очень трудно, это найти подходящее мес�
то, т. к. зал, где он предполагается, полон зеркал
и «Бог знает» чего. Но, я думаю, и это мы как�ни�
будь наладим. В Зале, где будет висеть портрет,
очень много всяких предметов. Золотых и зер�
кальных. Я даже думаю, придется устроить спе�
циальную Screen34 для портрета. Завтра мы с
Dewan’ом будем это решать. Сегодня изрядно

тепло. В Траванкор приехал профессор англича�
нин, специалист по диете. У него очень симпа�
тичная жена, тоже художница. Она мне помогла,
поддерживая всячески мои замечания. И на том
спасибо. Между нами говоря, я здесь в детском
саду, другого имени и не найти.

С.Н. Рерих — Н.К., Е.И., Ю.Н. Рерихам

3 февраля 1940 г. 

Дорогие Масик и Пасик и все домашние,
С каждым днем температура растет. Уже те�

перь больше 90 по градусникам, но в домах по
крайней [мере] 96 или [9]7. Ночью тоже жарко и,
как говорят, сейчас самое жаркое время. В марте
будет еще жарче, до апреля или мая. 

Портрет, который начался, все растет. Уже
вырос в 10 футов длины на 6 ширины. Дело в
том, что ни у кого не было определенных идей и
все выросло на месте после моего приезда. Сей�
час у нас погоня за холстом, но тем временем я
делаю 5�футовый портрет, чтобы не терять вре�
мени. В Зале уже есть несколько старых 10�футо�
вых картин, и мне нужно сделать «слона», чтобы
подошел. Отношения у меня сейчас стали совсем
«домашние», что упрощает все значительно. Все
было бы неплохо, но становится все жарче, и кто
знает, куда это дойдет. Уже был на многих recep�
tions35 и т. д.

Вчера давали прекрасный индусский балет.
Сидели в жаре, и танцоры были мокрые, как ры�
бы, вытащенные из воды.

Страшно сыро, и небо белое в испарениях.
Слава Богу, что надели легкие костюмы. Костюм
Gani получен. Спасибо.

Как будет обстоять денежно с большим порт�
ретом, сказать трудно, но, несомненно, они сами
все устроят. Во всяком случае, мы им сказали,
что предполагали только 5 фут[ов]. С этим они
вполне согласны. Мне кажется, что они ждут ре�
зультатов сперва, потому это ясно, что они очень
этим заняты. Между нами говоря, все сейчас со�
средоточилось на этом. Лично я думаю, что, мо�
жет быть, два удастся устроить.

Вообще разговоров много. Чем больше смот�
рю, тем больше мне все здесь напоминает Гоге�
на. Те же люди с распущенными волосами и
стволы синие пальм. Зеленая вода и пальмы
желто�зеленые, впадающие в темно�синеватую

31 Махарани, мать раджи княжества Траванкор.
32 Мыс Коморин (англ.), самая южная оконечность Индии.
33 Вероятно, Казинс.
34 Щит, экран (англ.).
35 Приемы (англ.).
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листву. Декоративных эффектов
сколько угодно. Единственно, что ме�
ня пугает, это размер портрета, т. к.
придется увеличить фигуру. И, конеч�
но, это целое предприятие. Но я наде�
юсь на Бога и готов хотя бы целый
дом выкрасить. Не все ли равно, раз
уже взялся за гуж. Правда, иногда ду�
маешь, что куда�то «погрузился». Ведь
здесь все совсем по�другому. В газетах
появился я, «приезжая» в Траванкор.
Каждый день приходит Брат Tampi —
и приносит какие�то газеты со статья�
ми Пасика.

3 февраля

Уже имели несколько Sitting’ов36 —
все очень симпатично и дружественно.
Немного трудно работать, ибо мало
места, нет высоких окон. Работаю на
глазах массы людей, которые умирают
от любопытства. Местный Глава сидит
очень добросовестно и относится с
большим уважением. Так что все ни�
чего, но немного тепловато. У меня
большой новый автомобиль — с лаке�
ем в форме.

Дом, где я живу, бывший дворец.
Он только на меня и на Кузена, которого здесь
поселили ради меня. Много комнат и слуг. Мно�
го цветов всяких, пахучих и ярких — оранжевых
и красных. Спасибо за письма — все дошло
вполне сохранно в 6 дней. Конечно, я сейчас не
поеду в Америку — это было бы глупо, я хочу
посмотреть, что можно сделать здесь. Но я вижу,
что нужно личное присутствие, все зависит от
этого. Местная правительница сказала, что она
еще собирается приобретать. И я думаю, что это
так, если этим заняться. Конечно, очень много
зависит от портрета. Т. к. все сейчас сосредоточи�
лось на нем.

Посылайте мне добрые мысли.

5 февраля

Портрет идет неплохо и на днях кончится, ока�
залось большое затруднение в высыхании краски,
которая высыхает здесь через два часа и потому...37

5—6 февраля

Получил письмо от Оак’а, он пишет, что ма�
ленькая картина продалась [за] 250 и что можно
ли послать несколько картин в Хайдерабад. У не�

го, мол, есть запросы. Я еще сегодня подумаю, а
завтра пошлю телеграмму. Все�таки надо знать,
что, куда и где. Температура растет и сильно, но
я еще жив, и вообще не так уж плохо, если бы
только не увеличивалась через край.

Ваши письма дошли. Большое спасибо. Столь�
ко возни с портретом, прямо не знаешь, что сде�
лать сперва. С точки зрения художественной ма�
ленький портрет (5 ф) очень будет неплох. Но
опять не знаешь, как он выйдет на таком расстоя�
нии. Он будет висеть наверху гигантского зала.

Так и живу, а вокруг столько прекрасного ма�
териала. Удастся ли что�либо написать, не знаю.
Но надеюсь, что да. Было [бы] жалко отсюда уе�
хать и не сделать хоть несколько картин.

Весь портрет будет в лиловых тонах с приме�
сью серого. Т. к. его костюм — серая парча. При�
дется делать все ордена!! Т. к. это очень уважает�
ся! Вообще киндергартен38 и з[оологическ]ий
сад. Даже трудно себе представить некоторые ус�
ловия. Сама правительница вроде M�rs Book�
man. Принцесса неплоха собой, ходит издали
вроде тени ее муж, какой�то простой господин,
хорошей семьи, очень симпатичный молодой

С.Н. Рерих. Портрет махараджи Траванкора. 1940

36 Сеанс (англ.).
37 Пропуск в тексте.
38 Kindergarten — детский сад (англ.).
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человек, и их сын является будущим Махарад�
жей, т. к. тут все по женской линии. Сам муж не
составляет «царского рода» и сидит на функциях
позади жены, во втором ряду.

Февраль 5—6

Прилагаю карточку наших типов, живущих в
горах. К ним я еще не ездил, но поеду и туда.
Впрочем, и другое население не особенно уж от�
личается. Большая подвижность пальцев ног! И
другие особенности. Цвет кожи черный, волоса
торчат по всем направлениям. Но небо здесь сов�
сем бледное и ничего общего с нашим в Kulu не
имеет. Без вентиляторов здесь было бы жарко, но
днем дует ветер. Закаты здесь яркие, солнце пока
что всегда красное и падает в темное море, пере�
дать нельзя, все равно. Кругом яркие облака клу�
бистые. Горят после захода солнца. Кузен уезжа�
ет через 10 дней. А я здесь еще останусь. Кажется,
попался я с этим портретом. Т. е. попался в
смысле времени и работы. Этакого слона!!

Но, может быть, какое�нибудь добро и вый�
дет. Трудно сказать, т. к. все зависит от оконча�
тельного портрета.

Как я уже говорил, конечно, в Аме�
рику я сейчас ехать не собираюсь, т. к.
здесь еще много возможностей. А Аме�
рика это еще большой вопрос, пускай
себя проявит как�нибудь, а тогда уви�
дим. Ведь до открытия выставки очень
трудно судить о возможностях. А я
считаю, что было бы очень хорошо
иметь хоть что�нибудь в руках в отно�
шении publicity39, etc., etc. Ведь это но�
вое поле деятельности.

Ну пока, всего, всего наилучшего.
Крепко вас обнимаю и целую. 
Берегите себя.
Ваш С.Р.

С.Н. Рерих — Н.К., Е.И., Ю.Н. Рерихам

21 февраля 1940 г.

Дорогие Пасик, Масик и все домаш�
ние,

Боюсь опять пропустить почту, но
так занят Большим портретом, что
прямо не знаю, как быть. Все время
уходит на него, ибо его работаю в
очень трудных условиях, приходится
влезать наверх, т. к. лицо 7 футов от

пола. Отойти нельзя, лицо очень трудное, ибо
он совершенно не похож на фотографии. И
приходится все это учитывать. Большой порт�
рет я уже делаю сам, но захожу к пациенту за
осмотром. Он очень дружественный пациент и
со своей стороны делает все, что его попросишь.
Dr. Cousens уехал. Он принимается за выставку
Mysore, на осень. Т. к. уверен, что если бы Маха�
раджа бы приехал сам, то купит наверно. Я же
думаю взять Bombay, Ahmedabad, Barod’y и, мо�
жет быть, Hyderabad. Если удастся всюду побы�
вать. Я думаю, что через личный контакт можно
много сделать. 

Был у Tampi40 на вечере. Опоздал к нему, но
все же застал около 50 человек за едой. Сидел на
почетном месте. Заезжал ко мне Dewan смотреть
начало большой картины. Понравилось очень,
хотя он искусство любит, но ничего не понимает.
Во всяком случае, это относится ко все[м] здесь
без исключения. Например, 178 газет, но подпис�
чиков нет. Печатается все, ибо здесь высокая гра�
мотность и ее надо как�то показать. Как я уже
писал, богатых людей здесь нет, все очень бед�
ные, и люди, вышедшие из университета, не мо�

С.Н. Рерих. Портрет махарани Траванкора. 1940

39 Реклама (англ.).
40 Падмасабхан Тампи, индийский художественный критик.
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гут найти никакой работы. Это при населении в
6.000 000. Вот почему так все и идет.

Получил письмо от Раи41 и Пети42. Очень радо�
вался. Всячески собираюсь домой, но этот слон
висит на мне, как призрак, готовый задавить ме�
ня. Полотно прикреплено к стене, и я работаю
вокруг всюду. Это не так просто, т. к. приходится
работать на платформе для высоких мест, а смот�
реть снизу. Где модель, драпировка и т. д., други�
ми словами, очень сложно.

Но как�нибудь выберусь из всех затруднений. 
Как у вас, что нового?! Как вы себя чувствуе�

те? Я вообще чувствую себя не так плохо, ино�
гда только устаешь вечером, когда становится
жарко и начинаешь немного потеть. Т. е. тело
покрывается испариной. Спать, конечно, прихо�
дится под вентилятором. Жарко будет немного,
только в апреле и марте, но вообще же особенно
жарко никогда не бывает. Не так как у нас в Ам�
ритсаре или Delhi. Впрочем, тут, конечно, очень
сыро. 

Подготовил серию картин, из Нового Завета, для
Kulu, и т[ак] хочется ими заняться, а не звездами.

Вчера Махараджа меня обрадовал, придумав
какую�то еще цепь. Главная его забота, чтобы ор�
дена были видны, чтобы он был высокого роста
и чтобы все было значительным. Но все это так
по�детски и откровенно, что поневоле прощаешь
ему все его заботы.

Кузен просил оставшиеся проценты с карти�
ны послать Равалу. Он думает, что Равалу все по�
лезно. Впрочем, я сам повидаю его лучше и пого�
ворю с ним, это будет лучше. И заплачу ему в
случае, если разговор зайдет об этом.

Посылайте мне лучшие мысли к скорому
окончанию картины. Это очень помогло бы. А
то передо мной 60 квадратных футов краской
покрыть надо. Между прочим, я бы очень хотел
знать ваши предположения, на случай разгово�
ров о цене. Ведь я согласился на 6000 портрет, а
этот в 4 раза больше и очень сложный, мне при�
шлось сделать маленький сперва, чтобы кон�
чить большой, т[ак] ч[то] как вам кажется?! По�
жалуйста, посоветуйте? Я лично думаю, что ес�
ли он выйдет, можно загнуть высокую цифру.
Они только что заплатили за памятник 60.000 в
Мадрасе.

Становится немножко жарко. Когда я при�
ехал, писали — 89. Теперь пишут — 92, но не так
еще плохо. Тампи получил письмо Пасика и бла�
годарит. Он все время помещает заметки. И во�

обще славный малый. У него есть брат, который
как бы помогает своему старш[ему] брату, т. е.
нашему Тампи.

Ну вот, надо кончать, а то работа стоит. А
здесь чем больше сделал, тем скорее можно со�
брать вещи и вернуться. Так хочется всех опять
повидать и заняться искусством, а не тем, чем я
сейчас занимаюсь.

Очень много еще работы осталось.
Крепко всех обнимаю и целую.
Ваш С.Р.

Берегите себя.

С.Н. Рерих — Н.К., Е.И., Ю.Н. Рерихам

24 февраля 1940 г.

Дорогие Масик, Пасик и все домашние,
Сейчас я страшно занят большим портретом.

Работы масса. Все здесь не приспособлено, и по�
тому все гораздо сложнее. Но, очевидно, ничего
не поделаешь. Кроме того, чрезвычайно трудное
лицо для большого портрета. Выглядит очень
симпатично вблизи, а издали нехорошо. Тут вот
и затруднения. Конечно, фотографии не имеют
никакого сходства. 

Вот его профиль. [рисунок]

Глаза очень близко поставлены и дают очень
трудный эффект на далеком расстоянии, а нужно
все делать full face43, т. к. это для Durbar Hall’a44.
Бритая борода совершенно черно�синяя, а нужно
делать ее светлой. А сделаешь светлой, лицо ме�
няет выражение. Так вот и бьешься. Все страшно
неудобно. Но, конечно, они стараются со своей
стороны сделать, что могут. Все по�детски.

41 Ираида Михайловна Богданова.
42 Людмила Михайловна Богданова. Петя — ее домашнее имя.
43 Анфас (англ.).
44 Зал заседания Совета (англ.).
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Так мне хочется выбраться и поработать серь�
езно, а то ведь это очень мало имеет искусства в
себе. Правда, все полезно знать.

Имя тут всюду очень укрепилось.
Вы спрашиваете про Тампи, был ли он поле�

зен. Может быть, и был бы, но сейчас я здесь в
самых верхах и нахожусь, так сказать, на приви�
легированных началах, все, что я хочу, здесь мне
сделают и доставят, т. е. почти что. А что самое
главное, конечно, я получить не могу: это хоро�
шее место и хорошего позирования и освещения.
Этого нет, конечно, для одежды мне доставили
модель, которая ничего общего не имеет с Маха�
раджей. Прямо руки опускаются, и иногда хочет�
ся бежать из этого места, как из какого�то ужас�
ного кошмара. Ведь, в конце концов, невозмож�
но делать большую, серьезную вещь и не иметь
самых элементарных удобств (для искусства).
Прямо не знаешь иногда, когда все это кончится,
не переставайте писать писем, потому что, кто
знает, когда еще выберусь! Я вам телеграфирую
за 10 дней до отъезда.

Как�то последнее время я чувствую себя хуже.
Как�то чувствительна область желудка. Я думаю,
что климат и очень трудная работа, которая со�
вершенно меня выматывает. Меня особенно уд�
ручает эта невозможность действительно рабо�
тать, все приходится склеивать картину из несу�
ществующих условий. Что же делать. Конечно,
может быть, и эти мучения полезны, но это мы
увидим после!

Когда я вернусь к вам, не знаю, но, боюсь, что
задержусь, если так все будет идти.

Но теперь, т. е. сейчас, я достал A.D.C.45 себе
позировать, и тогда все будет легче. Начинаю с
ним завтра. Но и то самый парчовый костюм,
A.D.C. одевать не может, только «Саре»46. А мне
надо делать парчу на модели, на которую костюм
не влезает. Вот так и работай!

Ну, ничего — как�нибудь.
Крепко обнимаю и целую. 
Ваш [рисунок].

Как Юша и как Антон Федорович?
Напишу больше в следующий раз.

С.Н. Рерих — Н.К. и Е.И. Рерихам

29 февраля 1940 г.

Дорогие Пасик и Масик, и все домашние,
Работаю вовсю, и надеюсь скоро кончить, хо�

рошо или плохо. Чувствую себя лучше, переме�
нил диету. Вечером ем только 3 яйца, как и в
Kulu, но т. к. они здесь очень маленькие, то съе�
даю три.

Портрет теперь быстро продвигается, но сама
Махарани сейчас себя чувствует неважно из�за
жары и должна уехать в горы. Где у них летнее
место. Мой пациент тоже уезжает, т. к. он при
матери! Но даст мне сейчас сколько угодно пози�
рований (сколько угодно, это значит еще три
или четыре).

Но, я думаю, и хватит. Главное затруднение
тут, что все берет гораздо дольше, ибо все начи�
нает сохнуть под кистью. А через час, через два
уже все липнет и засыхает. Картина будет непло�
хая, если бы только шла скорее и кто�нибудь мог
бы позировать для фигуры. Ведь, в конце кон�
цов, очень важно — это лепка фигуры.

У меня теперь есть маленький Sketch47 головы
моего пациента. Для большой картины в фас.
При вечернем свете. Это прекрасный Sketch с
точки зрения искусства и сходства, но, конечно,
это только на любителя, т. к. я в нем штудировал
освещение. Над ним я еще и проработаю день,
два. Т. к. большой портрет при искусственном
освещении с закатом, угасающим сзади.

Теперь я по вечерам выезжаю к знакомым: про�
фессорам и другим. Ездил к местному полковни�
ку, командующему местными силами (6000). Он
мне рассказывал, что здесь было много беспоряд�
ков и что приходилось стрелять, что без этого ни�
чего сделать нельзя было. Было подстрелено мно�
го народа, но что теперь отношения неплохи. Он
очень симпатичный и порядочный человек. Его
жена совсем больна — ревматизмом, и, я думаю,
теперь уже не долго ей жить. Ее ум уже помешал�
ся. Я ее смотрел и вижу, что это острое воспаление
нервов на почве ревматизма и артрита. Полков�
ник это все мужественно сносит и говорит, что го�
тов бросить службу и уехать куда угодно. Лишь
бы ее вылечить. Но, как я уже говорил, она совсем
уже кончается. Одни только кости, и память сов�

45 Agent Defence Cervice — охранник (англ.).
46 Плащ, накидка (англ.).
47 Эскиз (англ.).
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сем исчезла. Что было год тому назад, кажется ей
сейчас, а что было год назад, кажется сейчас48.
Между прочим, она племянница Дональда49. Ну
вот, скоро к вам буду направляться. Приготовляй�
тесь, но непременно по пути объеду все места для
выставок. Я теперь ясно вижу, что если бы иметь
хорошие условия, можно очень много сделать.
Здесь, где я работаю, мне всего 15 футов отхода от
картины, и это, конечно, немного для 10)футовой

картины. Для того, чтобы уйти еще дальше, мне
приходится уходить в другую комнату сбоку.

Получил я письмо от Халла50. Он очень забо�
тится, как мы с войной живем в Гималаях. Я ему
пишу о выставке в Америке, да, по�видимому,
там еще платят за картины, что все�таки приятно
сознавать. Может быть, что�нибудь и можно сде�
лать. Но есть возможности и здесь. Надо только
суметь что�нибудь сделать. Конечно, я заеду к
Raval’у, но мне кажется, что лучше остановиться
в отеле, т. к. если я остановлюсь у Chunibai в до�
ме, то, говорят, Sarabai не очень с ним хорош и
это может испортить мне отношения между ни�
ми. Тогда как если в отеле, то можно с обоими.
Очень спешу к вам, и, кажется, скоро можно дви�
нуться! Сколько можно новых вещей написать!
Необходимо сделать новые вещи. Столько моти�
вов и идей, а тут пиши звезды и цепи со слонами
в трудных условиях! Ничего, это было прекрас�
ное Experience51! Т. к. сразу мне показали, что на�
до делать для успешного портрета.

Конечно, не знаю, придется ли опять делать
такого слона, но я боюсь, что да. Конечно, лично
мне хотелось бы сделать портреты без этих ужас�
ных звезд и цепей!! Крепко вас обнимаю и це�
лую, берегите себя!!

По дороге я думаю заехать в Лахор. Это по�
лезно! И повидаю Scrun’ов. Ведь очень много
можно сделать личным контактом. В Бомбее я
проведу дня два или три!!

Ваш [рисунок]. 

С.Н. Рерих — Н.К., Е.И., Ю.Н. Рерихам.

15 марта 1940 г.

Дорогие Масик, Пасик и все домашние,
Главные сведения вы уже читали. Они долж�

ны придти к вам сегодня утром — мне всегда ка�
залось, что март будет краеугольным месяцем. Я
еду послезавтра в летнее именье Махараджи,
чтобы там докончить «слона». Осталось немно�
го, кроме перемен, которые Махарани решила,
т. е. сперва Махараджа должен был быть серьез�
ным, теперь же она думает, нужно дать ему весе�
лый вид и т. д. Но я, в конце концов, не препят�
ствую. Они люди хорошие, и вообще мне до�
ставляет удовольствие удовлетворить их «иска�
ния» в художестве. Как у меня все с ними кон�
чится, сказать трудно, но, я думаю, все будет хо�
рошо. Так что я думаю вернуться сюда через не�
делю и начать собираться в Hyderabad. Оттуда
через Kaili Adjanta, Ellora в Bombay, а затем в
Barod’у и Ahmedabad. Таким образом я не теряю
свой Circuit52, но потеряю Cousins’а дом. Он на�
писал в Mysore, т.к. там умер брат, и на 6 меся�
цев они будут в трауре. Но я поговорю в
Hyderabad’е насчет выставки там. Hydari там
сейчас нет, но я думаю, он вернется. Обратно,
конечно, я буду двигаться быстро, как только за�
кончу работу. Теперь у меня следующее предло�
жение, которое, если оно вам кажется практич�
ным, то пришлите телеграмму, suggestion
approved53. Заключается оно в следующем. Я не
знаю, как мне удастся сговориться насчет цены
портрета, может быть да, а может быть нет, но
надо быть готовым. Если не удастся поднять
значительно цену, то я думаю сделать следую�
щее. Продать им портрет Cousins’а за цену, ко�
торую они предполагали. 6000 + расходы. А
большой портрет подарить, ибо очень плохо,
чтобы осталось в анналах, что за такую боль�
шую вещь я получил только 6000. А я могу
очень капитализировать этот подарок. Мне ка�
жется, это было бы совсем неплохо. Я таким об�
разом не испорчу моих отношений, а в результа�
те получу очень большую известность. Мое по�
терянное время не потеряно. Оно дало мне мас�
су самых ценных знаний, и если бы мне при�
шлось бы в будущем делать портрет, то я бы
уже знал бы, что надо обойти и как надо справ�
ляться со всеми этими проблемами. Когда вы
получите это письмо, то пошлите телеграмму с

48 Так в тексте.
49 Дональд, сосед по имению в Кулу.
50 Джеймс Халл, американский писатель.
51 Опыт (англ.).
52 Кругооборот (англ.).
53 Предложение одобрено (англ.).
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этим suggestion approved или же suggestion in
advisable54, или что�нибудь такое. Это меня заста�
нет еще здесь, к сожалению, я здесь сижу еще
крепко. Но надо все предвидеть.

Я надеюсь вырваться отсюда в конце марта
и перекатить в Хайдерабад. В конце концов,
раз я уже здесь вращаюсь, то надо все закон�
чить как следует. Нельзя же все бросать. Вот
уже 4 дня, как я простудился и сидел с жаром.
Самочувствие было очень неважное, но аспи�
рином я подавил восстание и теперь чувствую
себя лучше. Завтра мой здесь последний день, а
затем я еду автомобилем на самый север штата.
140 миль с картиной. Оттуда я возвращаюсь
сюда и, уладивши дела, еду в Хайдерабад. При�
лагаю одну программу моего последнего здесь
выступления.

Столько у меня было всяких приглашений,
что если бы я ездил по визитам и лекциям, я си�
дел бы в автомобиле с утра до вечера. Теперь
мне бы хотелось сделать несколько картин без
тех звезд и «Imperatricis auspicis»55.

Между прочим, мне пишут из Америки, что
больше всего нравятся мои люди из Kham’а и ма�
ленький мальчик с плаксивой рожицей, т. е. бо�
лее новые вещи, значит, там сильны новые тен�
денции, и они боятся более академических ве�
щей. Они правы, конечно, ибо надо искать новые
пути, нельзя следовать старыми. И ничто так не
ужасно, как старые академические клеенки. Одно
тут ясно, что магнетизм тут отсутствует, и ясно,
что настоящая духовность лежит на севере. Тут
духовности нет, и это видно во всем. Мне кажет�
ся, уж больно тут все ровно, климат — природа.
Вообще жить тут долго очень тяжело, должно
быть. Да и население здесь ясно малайское. В
конце концов, это остатки Лемурии56, и все эти
острова были соединены. 

Между прочим, я бы не рассчитывал особенно
на Cousins’а, он стареет, несомненно, и мне ка�
жется, его магнетизм не так уж блестящ. Так что
я думаю ему дать его собственный Circuit, а сам
сделать свой. Это будет лучше. Меня очень инте�
ресует Baroda, т. к. если они выписывают специ�

54 Предложение благоразумно (англ.).
55 «Высочайшее покровительство» (англ.).
56 Лемурия — современный термин, вначале употреблявшийся некоторыми натуралистами, а потом принятый теосо�

фами для обозначения континента, который, согласно «Тайной Доктрине» Е.П. Блаватской, предшествовал Атлантиде.

С.Н. Рерих. 19404е гг.
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альных портретистов из Англии, может быть,
там можно найти кое�что. У Cousins idea
Madras’a57 очень пристала, хотя он говорит, что
надежд на продажу в Madras’е мало. Только
Mysore. Если Maharajah придет. Так что, если что
выйдет, то это в Mysor’е или Hyderabad’е. А так�
же в Barod’а или Ahmedabad и Bombay. Я хочу
исследовать Bombay.

Я думаю, что можно многое сделать, но надо
личное воздействие. Без личного воздействия ни�
чего сделать нельзя.

Крепко вас обнимаю и целую.
Ваш [рисунок]. 

Как Юша и его стенка?
Крепко обнимаю.

С.Н. Рерих — Н.К., Е.И., Ю.Н. Рерихам

26 марта 1940 г.

Дорогие Масик, Пасик, Юша и все домашние.
Сижу в тумане, хотя портрет закончен, но оста�

ется еще кое�что на лице. А лицо�то и не получить,
т. к. Пациент все еще не выходит. Так вот сидишь
и ждешь и ничего не придумаешь. Я им уже гово�
рил, что у меня есть другая работа для Америки,
которая осталась неоконченной в Кулу, которую
надо кончать и т. д., но ничего не поделаешь. Прав�
да, климат неплох и это сильно помогает, но все�
таки мне ведь не возместят все мое ожидание и си�
дение. Только подумать, что последний раз Паци�
ент позировал 1 марта и скоро три недели, как я
ничего особенного, кроме звезд, не делал. Очень
все это продолжительно и не хорошо для картины.
Но, очевидно, такая карма, я все это чувствовал пе�
ред отъездом, но все же, конечно, новый «experi�
ence» совсем неплох. И это все очень полезно на
будущее. Ведь необходимы условия, а тут их не

было. Т[ак] что на будущее это все надо иметь в
виду. Но мне кажется, что было бы лучше еще
провести одну, большую выставку, но если она
зайдет в Траванкор, то надо новые вещи. Вам�то
хорошо, у Пасика их, наверно, будет много, а у ме�
ня�то ничего. Пока, конечно, но мне очень хочется
начать мою серию Библейских картин. Это всегда
хорошо. Тем более, что на юге здесь 40% христиан.
Кроме того, это даст возможность нового
Treatment’a58 и введения новых факторов в саму
живопись. Но скоро откроется моя выставка в Аме�
рике, и мы многое увидим там. Может быть, все
пройдет хорошо. Тогда можно решить новые воз�
можности, ведь 21�е апреля на носу. Я написал
письмо Bookman, Франсис59, Scott60 и другим. А так�
же послал очень детальное письмо, на 3 печатных
страницах Inge61. Писал Katherine62, но не так часто.
Katherine хочет, чтобы я приехал, а я не считаю это
нужным сейчас. Во�первых, надо же посмотреть, во
что выльется выставка. Тут по крайней мере мы
имеем известное поле, а там Бог знает еще что. 

Послал письмо Hydari, но посмотрим. Неко�
торые говорят, что его мозги немного ослабли,
но это, конечно, может быть только слухи. Наде�
юсь в Hyderabad’е повидать этого знаменитого
коллекционера, Nawab Salar Jung63. Во всяком
случае, я проеду через Hyderabad, Barod’y,
Bombay и, может быть, Ahmedabad. Это зависит
от самого путешествия.

Несмотря на сидение здесь, в общем я попра�
вился. Я думаю, прибавил фунта три или 4. Ко�
нечно, это опять в сравнении с Trivandrum’ом.
Т.к. там чувствовал себя неважно. Я думаю, здесь
очень похоже на Darjeeling, климат и все. Только
нет снежных гор. Только бы они не наерундили
бы в N[ew] Y[ork]. Например, я бы хотел увидеть
вступление в Каталог, прежде чем его печатать, но
т. к. все сделано в последнюю минуту, я думаю, я
не увижу никаких proofs64. Все это довольно глу�
по. В конце концов, надо как�нибудь действовать,
и оставлять все на последнюю минуту совсем не
практично. Ведь мне нельзя будет ничего попра�
вить или же дать совет. Надо положиться на Выс�
шие Силы. Ведь скоро три недели до открытия!!! а
это не Индия. Ведь много от этого зависит. Как

57 Идея [поездки в] Мадрас (англ.).
58 Трактовка (англ.).
59 Френсис Грант (1896 — 1993), американская журналистка, вице�президент Музея Николая Рериха в Нью�Йорке, ви�

це�президент и преподаватель Мастер�Института объединенных искусств, исполнительный директор Международно�
го художественного фонда «Corona Mundi».

60 Вероятно, Рекс Скотт, председатель общества психических исследований США.
61 Гизела Ингеборг Фричи (1899 — 1996), сотрудница культурно�просветительных учреждений, созданных Е.И. и

Н.К. Рерихами в США; с 1950 г. — член Совета Директоров Музея Николая Рериха в Нью�Йорке.
62 Кэтрин Кэмпбелл�Стиббе (1898—1996), вице�президент Музея Н.К. Рериха в Нью�Йорке с 1949 г., вице�президент

Общества Агни Йоги, ближайшая сотрудница Е.И. Рерих.
63 Наваб княжества Хайдерабад (англ.).
64 Гранки (англ.).
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мы видим, в Америке все же цены неплохи, зна�
чит, можно много сделать. Ну вот, берегите себя.
Крепко, крепко вас обнимаю и целую.

Ваш [рисунок] 

С.Н. Рерих — Н.К., Е.И., Ю.Н. Рерихам

[27 марта 1940 г.]

Дорогие Пасик, Масик и все домашние,
Все еще сижу и жду выздоравливания моего

пациента, он все еще того. Но все�таки уже сов�
сем поправляется и очень скоро приедет. Порт�
рет уже давно был бы закончен, если бы не эта
болезнь. Слава Богу, хоть климат тут хорош. По�
лучил ваши письма о попорченных картинах, я
так и думал. Но, конечно, уже были залитости в
Бомбее и, не забудь, их там вытирали от пыли и
плесени. Они уже имели плесень на выставке
здесь, как мне говорил инженер. И мне кажется,
надо избегать таких маршрутов. Сам Кузен, как
мне все говорят, очень непопулярен. Да это и не
удивительно. Хозяйка мне говорила, что она его
держит только как противодействие против дру�
гих таких же людей. Но, что более жадного чело�
века не найти. Это мне все говорят.

Мне думается, лучше взять картины на вы�
ставку в Hyderabad, Baroda и потом еще раз
Trivandrum. И я бы их взял сам лучше. А то все
равно на деньги, отданные Кузену, можно 10 по�
ездок сделать. А в действительности он только
портит, т. к. его люди не очень любят. Я лично
думаю, теперь удобный случай его немного оста�
вить под предлогом, что надо лично возить кар�
тины из�за поломки. Но это мы увидим, когда я
сам проеду в Hyderabad и Barod’у.

Также надо делать выставку в холодное вре�
мя, а не летом. Так что лучше подождать. Гово�
рят, что в Hyderabad’е замечательные возможно�
сти. Там, говорят, масса богатых людей, которых
тут нет. Кроме того, в Barod’е, говорят, тоже
очень неплохо. А т. к. личный контакт самое
главное, то можно попробовать. А т. к. Махарани
говорит, что хочет еще купить картин, то можно
попробовать и сюда заехать, но сперва надо
Hyderabad попробовать. Меня, конечно, очень

интересует Америка и выставка там — все�таки
это очень интересный пункт. А т. к. это очень
скоро, то можно спокойно подождать. Теперь,
конечно, надо дать понять Кузену, сколько «dam�
ages»65, и как�нибудь покрепче. Я не думаю, что
он здесь что�либо мог бы больше сделать, т. к.
все в руках Махарани, а она его не очень любит,
и конечно, я сношусь с ней непосредственно.
Т[ак] что в будущем я буду писать ей прямо. Во
всяком случае, Здешний Дом у нас вполне обес�
печен. Если бы можно было иметь три, четыре
таких дома, то все было бы просто. Но, конечно,
только личный контакт может это сделать. Толь�
ко теперь они стали совсем дружественны.

Конечно, посмотрим, как еще заплатят. Это
тоже довольно интересно. Заплатить они могут,
т. к. имеют сами хорошие средства (личные). Но,
как все говорят, они «Шотландцы» Индии. При�
лагаю карточку, снятую во время открытия
мною «Общества молодежи». Вечером к моему
дому приходит большой олень и кричит. Днем
летают большие бабочки, голубые с черным, чер�
ные с желтым, очень красивые. Также жуки зеле�
ные. Все очень любопытно. Но, чтобы чем�либо
заняться, надо много времени.

Скоро теперь приеду к вам. Поездка, конеч�
но, была чрезвычайно полезна в очень многих
отношениях. И жалею, что раньше не ездили.
Можно было бы многое что сделать. А так толь�
ко время ушло. Американская выставка пока�
жет, как дела там. Может быть, что�нибудь там
продастся тоже.

Если бы иметь много выставок, то можно
много сделать.

Пишет Katherine странные вещи, а именно,
что мои старые портреты больше были оценены
новых. Это все модернизм. Несомненно. Как, на�
пример, портрет Людмилы очень всем нравится.
Ну что ж, и на том спасибо.

Тут у нас сегодня туман и сыро. «Пациент»
совсем поправился и на днях будет сидеть.

Написал Akbar Hydari, спрашивал, там ли он
будет, но говорят, что есть другие, гораздо более
важные люди. И я постараюсь их найти. 

Я уже упоминал о Nawab’е Sala Jung. Говорят,
его дворцы и коллекции — это сказки тысячи и
одной ночи.

Потом надо непременно Barod’у. Там, гово�
рят, массу денег истратили на европейское искус�
ство. Так что занятий очень много. Я очень заин�
тересован этим всем. И хотя и приятно бы вер�
нуться, все�таки необходимо это все осмотреть.
Столько полезного видишь кругом. А дни спе�
шат, и все надо успеть. События очень назревают.

65 Повреждений (англ.).
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Katherine очень требует моего приезда, но это по�
тому решить трудно, что я не знаю, как мои кар�
тины будут там приняты. Теперь это так скоро,
что через несколько недель мы узнаем «резуль�
тат». Может быть, он будет бурным, а может
быть, пройдет без всяких следов.

Во всяком случае, это вот�вот случится. Я за�
был вложить в прошлое письмо из Trivandruma
программу моего выступления, но Tampi пишет,
он вам их послал. Прилагаю фотографию. Мою
карточку в профиль снял Prof. Srinivasan. И обе�
щал много отпечатать. Посмотрим. Тут все всё
обещают всегда.

Сам портрет теперь совсем готов, осталось ос�
мотреть лицо, и можно везти обратно. Но вопрос
покрытия лаком остается в воздухе еще. 

Работы другой сейчас здесь решить трудно.
Возможностей много, но надо многое сделать для
кристаллизации. Сегодня приезжает Diwan.

Самое лучшее, это работать на новую выстав�
ку. Это гораздо проще.

Ну вот, крепко обнимаю и целую.
Ваш [рисунок]. 

Посылаю лучшие пожелания на 24 марта.
P.S. Напишите Cousens’у, если будете писать,

что ввиду поломки картин в будущем вы думае�
те, что лучше, если бы я поехал. Хотя, может
быть, лучше подождать, пока я не объеду
Hyderabad и Barod’у.

С.Н. Рерих — Н.К., Е.И., Ю.Н. Рерихам

28 марта — 2 апреля 1940 г.

Дорогие Пасик, Масик, Юша и все домашние,
Пациент выздоровел и чувствует себя гораздо луч�
ше. Два раза приезжал ко мне. Картина вот�вот бу�
дет готова. Заметно, что нравится. Все ко мне при�
ходят, всякие магистраты, финансовые начальни�
ки, наш Ramaswami и т. д. Сегодня завтракал с
Ramaswami. Были у нас длинные духовные66 — 

Все чрезвычайно дружественно. Хочет, чтобы
я проехал в Утакаманд, где у него имение, и там у
него бы пожил. Кроме того, ему надо, чтобы я
ему нарисовал какого�то Бога для его молитв.

Вчера я гулял с Махарани. Ходит она очень бой�
ко. А по лестницам бегает, как коза. Причем, все
это босиком. К сожалению, сегодня так темно из�
за тумана, что работать совсем нельзя. Все стало
сыро. Шел дождик. Сейчас около дома ревет
Sambar или Изюбрь.

От Кузена ничего. Меня Махарани спрашивала
о Кузене, пишет ли он мне. Я сказал нет, она очень
веселилась. Она очень веселая. И самое ее боль�
шое удовольствие — рассказывать, как она танце�
вала в Европе и веселилась, для нее это было са�
мое большое событие. Конечно, тут ведь им
страшно скучно. Но вообще вещи тут престран�
ные, как�то у Махарани кофточки всегда порваны.
У короля на костюме дурбара67 воротник крах�
мальный весь оборванный, а пуговицы (12), каж�
дая по 1000 рупий. Я эту цену узнал только потом,
т. к. костюм валялся у меня дома много времени.

Вашу телеграмму я получил и буду, конечно,
действовать accordingly68. Ведь пока до этого дело
еще не «дошло»?!!!!

Портрет, в общем, неплох. Хочу постараться и
закончить лицо завтра. Тогда я его поставлю в
раму и посмотрю в раме. Ты себе представляешь,
я привез сюда раму 12 футов высоты. Но рама
очень хорошая, вся деревянная, резная. После то�
го как я короля вставлю в раму, я еще раз его
просмотрю и закончу моего слона. Давно уже по�
ра. Но, с другой стороны, я гораздо лучше позна�
комился с Махараджей и всеми здесь людьми.
Может быть, это к чему�нибудь и послужит. Ни�
когда не знаешь. Во всяком случае, мои отноше�
ния ясно улучшаются. И это, во всяком случае,
полезно. Что�то мало от вас писем стало. За 2 не�
дели только одно. Что�то скуповато. 

Вдруг вчера и позавчера от вас аваланш69 пять
писем — все лежали в Trivandrum’е, и они по за�
бывчивости забыли их сюда переслать! Как все�
гда. Каждый день теперь, а иногда и 2 или три
раза вижу своих Хозяев. Нужно сказать, что от�
ношения все улучшаются. Так что с этой сторо�
ны все очень хорошо. Но вот другой вопрос.
Hyderabad, несмотря на мое письмо к Hydari,
молчит, и я думаю, что они все уехали, т. к. гово�
рят, что все богатые люди уже уехали в горы на
лето из�за жары. И там никого нет. Вот я и ду�
маю, что мне лучше делать. Впрочем, я вам пош�
лю телеграмму. Конечно, может быть, полезно
все�таки туда пробраться, чтобы все посмотреть
самому. Но все�таки странно, что ни вам, ни мне
Hydari не ответил. Хоть что�нибудь. Ведь, как
Кузен мне говорил, он был очень и очень друже�

66 Так в тексте.
67 Костюм, в котором Махараджа являлся на заседание Совета.
68 Соответственно (англ.).
69 Avalanche — лавина, поток (англ.).
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ственно настроен. Впрочем, некоторые говорят,
он устарел. Вот я и не знаю, что лучше, а надо
было бы туда съездить. Температура там больше
100 уже, и все миллионеры уехали.

Посылаю вам телеграмму, но еще не даю адре�
са, я и сам не знаю, куда я поеду и куда попаду.
Живу в тумане. А так хотелось бы опять серьезно
поработать. Где и когда. В Америке занялись вы�
ставкой серьезно, но все�таки чудеса. Почему�то
моих Йогов, Индия и других картин они не вы�
ставили. Сделали какой�то «странный» Selection70.
Посмотрим. Ведь Yogi была прекрасная картина.
Завтра я еду к животным и останусь с ними день
или два. Но беспокоиться не надо, ибо тигр те�
перь приходит все равно вечером к моему дому
здесь. Так что я выхожу вечером с яркой лампой,
а то кто его знает. Вот уже три дня, как он шляет�
ся кругом. Здесь очень много оленей, и тигр хо�
дит за ними. Портрет выглядит неплохо. В боль�
шой раме, весь в золоте. Все диковато, но картина
неплохая. Она теперь, по правде, закончена и бу�
дет сохнуть несколько дней. Потом она уедет в
Тривандрум, а я буду блуждать по Индии. Кто
знает, куда я попаду. Возможно, что будет другая
работа. Секретарь говорит, непременно надо сде�

лать еще один портрет для дворца. Тогда я по�
смотрю и отложу все на осень позднюю. Но глав�
ное, что отношения сохраняются очень хорошие,
а это очень важно.

Итак, вот я скоро еду домой.
Это очень, конечно, приятно. Я очень устал от

«Semi social» Life71. А кроме того, работа была
очень трудная с непривычки. Теперь бы, конеч�
но, было бы гораздо все легче. Но все надо знать,
лучше учиться, чем не продвигаться.

Итак, скоро теперь уже.
Крепко, крепко обнимаю и целую.
Ваш [рисунок]. 

Публикация и примечания Н.Г. Михайловой

С.Н. Рерих. 19404е гг.

70 Отбор (англ.).
71 «Полуобщественная» («полупубличная») жизнь (англ.).


