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Слово о Дзэн

П
опробуем понять, почему, несмотря на прозре�
ния древних, прорывы в неведомое, истинно�
сущее, человечество продолжает пребывать в
неведении, как будто не слышит и не видит то�

го, что происходит в мире, почему оно своими действиями
приближает его конец. Попробуем понять, в чем причина
парадокса: любя себя, привязываясь к собственной жизни,
мы разрушаем ее. Это тем более удивительно, что все отве�
ты на эти вопросы прозвучали пo крайней мере за две ты�
сячи лет до нас. 

Вспомним, Будда увидел причину страданий в привя�
занности к собственному «я», неистинному, вторичному, и
поведал способным услышать четыре благородных исти�
ны, ведущих к спасению: все пребывает в страдании — дук�

хе; есть причина страданий — это жажда иметь, обладать
чем�то; но раз есть причина, она может быть устранена.
Следуя правильному Пути, приходят к полному освобож�
дению — Нирване.

Восток –
Запад
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В о с т о к — З а п а д

Эти истины открылись Будде в момент Про�
буждения — Бодхи, но, значит, до этого и его
сознание было непробужденным, т. е. спящим.
(Вспомним сетования Г. Сковороды: «Весь мир
спит!») Что же отличает спящее сознание от
пробужденного и что способен увидеть человек,
чье сознание очистилось от «загрязнений»
(санск. клеш): гневливости, зависти, алчности,
суетности, глупости, сквернословия, мнитель�
ности? 

Прежде всего он увидит, что все, омрачающее
его жизнь, он создает сам, не отдавая себе в этом
отчета: влекомый жаждой впадает в зависимость
от вещей, которые заслоняют от него свет Исти�
ны, приучают к несвободе. А вне свободы ничто
состояться не может. И так будет продолжаться,
пока он не избавится от «неведения» (авидъи —
букв. затемненности сознания).

Есть в этом мире нечто абсолютное, невиди�
мое и неслышимое, но истинно�сущее, что не
может исчезнуть, а стало быть, не может не воз�
действовать на жизнь человека. И беда, если на�
род или человек теряет ощущение «как бы
двойного бытия» (по Тютчеву) присутствия
высшего смысла в жизни, теряют веру в безу�
пречность и неизбежность ответа за содеянное.
Если нет ничего святого, значит, все дозволено,
и тогда конец. Конец, к которому ведет преврат�
но понятая свобода. Отпадая от духа, все впада�
ет в хаос, превращается в стихию. Превращаясь
в стихию, самоуничтожается. Утратив связь с
первичным Бытием, сознание теряет видение
истинного смысла вещей: принимая тварный
мир за единственно возможный, впадает в отча�
яние, становится «несчастным»1. Сознание пото�
му становится «несчастным», что теряет путь к
себе, к своему истоку, принимая эфемерное за
действительное. Если же теряется связь человека
со Вселенной, души с духом, то все начинает
дробиться.

Но тому же сознанию присуща способность
восстанавливать свою целостную природу. Вся�
кое явление, выросшее из духовной Реальности,
от человека до искусства, обладает способностью
самовозрождаться, если предоставить его само�
му себе, свободному самовыражению. Сущест�

вует некая точка, которую у нас называют «кри�
тической», а на Востоке «Великим Пределом»,
когда движение самоестественно начинает об�
ратный путь, чтобы не сколлапсировать, избе�
жать последствий нарушенного Равновесия.
Важно не упустить этот момент. «Возвращение к
истоку есть свойство Дао»2. Дао — это Путь,
предназначенный миру во спасение. Как все жи�
вое, приобщенное к духу, земное Дао пульсиру�
ет, то сжимается, то расширяется по закону инь�

ян, шаг за шагом приближаясь к Истине или
Свободе.

То теряется, то возвращается ощущение того,
что «Явленное Дао не есть извечное Дао»3. Зна�
чит, существует нечто невидимое, но извечное, и
важно не принимать временное, находящееся в
обращении, за вечную Истину. Иначе не вы�
рваться из заколдованного круга, не преодолеть
дурную бесконечность, ведущую в никуда или
ко все возрастающей зависимости. Вместе с тем
и человеческое деяние извечно, если причастно
Истине. «Явленное и неявленное, — продолжает
Лао�цзы, — они одного происхождения. То и
другое назову глубочайшим. От одного глубо�
чайшего к другому — врата в сокровенное»4. Из�
вечен и Логос: «Небо и земля прейдут, но слова
Мои не прейдут»5. А говоря словами Св. Авгус�
тина, «То, что было произнесено, не исчезает;
чтобы произнести все, не надо говорить одно
вслед за другим: все извечно и одновременно
<...> это известно вечному разуму, в котором
ничто не начинается и не перестает быть. Этот
разум и есть слово Твое»6.

И когда возвращается ощущение того, что
существует извечное Слово, или извечное Дао,
единая Реальность, видимая и невидимая, то
восстанавливаются прерванные связи, связь вре�
мен. В памяти оживает то, что давно открылось
уму, но было предано забвению. Рожденное в
Духе не может исчезнуть, исчезают лишь явлен�
ные формы, но вечен мировой порядок, или
восхождение сущего к Свободе. В историческом
движении времени одно уходит, другое прихо�
дит, но помимо, поверх текущих вещей сущест�
вует вечное Над, изначальная Программа, Бо�
жий Промысел. Иначе говоря, во всем есть две

1 В отличие от Будды и его последователей экзистенциалисты, судя по признанию Сартра, не видят выхода: «Челове�
ческая реальность в своем бытии — реальность страдания, потому что она возникает к бытию, постоянно преследуе�
мая прообразом полноты; она есть эта полнота и вместе с тем не может ею быть, ибо не может быть бытием�в�себе, не
теряя себя как бытие�для�себя. По природе своей реальность человека — это несчастное сознание, без всякой надежды
выйти из состояния несчастья» (Цит. по: Человек и его ценности. Ч. 1—2. М., 1988. С. 105).

2 Лао�цзы. Даодэцзин, 40. Лао�цзы цит. по: Сочинения китайской классики. В 20 т. Токио, 1968. Т. 6.
3 Даодэцзин, 1.
4 Там же.
5 Мф., 24. 35.
6 Исповедь Блаженного Августина, XI, 7, 8.



7 Нисида Китаро. ПСС. Т. 1. Токио, 1948. С. 6.

природы: небесная — первичная, неизменная, благая,
где все Едино; и земная — вторичная, преходящая,
многообразная, где все разрозненно и противоборству�
ет, если не согласуется с законами Неба или со своей
изначальной сущностью.

Наверное, «извечное Дао» в меньшей степени было
предано забвению на Востоке. Нас, пожалуй, удивят
слова крупнейшего японского философа Нисида Кита�
ро (1870—1945): «Конечно, в ярчайшем развитии за�
падной культуры, которая воспринимает форму как
бытие и верит в созидание добра, немало того, что за�
служивает уважения и чему мы должны учиться у них.
Но не скрыто ли в основе восточной культуры, дове�
денной нашими предками за прошедшие тысячелетия
до совершенства, стремление видеть форму бесформен�

ного, слышать голос беззвучного? Наша душа постоянно
стремится к этому, и я хотел бы создать философию,
отвечающую этому стремлению»7.

Невозможно понять японский образ мышления, их
традиционное искусство, не принимая во внимание
настроенность на изначальность Небытия, Ничто, ко�
торое есть Все, полнота мира. Все остальное — стиль,
метод, логика — проистекает отсюда. Ничто — источ�
ник Бытия, откуда все появляется и куда возвращается
для нового проявления. Оттого нет страха перед ним,
есть доверие и взывание к Ничто, как у японской по�
этессы Румико Коро (р. 1932 г.) в стихотворении «Де�
рево»:

В этом дереве
Есть дерево Небытия,
Его ветви колышутся от ветра.
В полоске синего неба
Есть полоска Небытия,
Ее пронзила птица.
В лике женщины 
Есть лик Небытия,
В нем сочится живая кровь.
В этом городе есть город Небытия.
Его площадь шумит, как обычно.

На Западе совсем другое отношение к Небытию, как
к отсутствию чего бы то ни было, концу, абсолютному
исчезновению, «меону», или как к космической тьме,
существовавшей до творения и наводящей ужас. Разве
что великие мистики проницали природу Ничто, та�
кие, как Экхарт, Бёме, Бердяев, прозревая во всем, что
видишь и слышишь, нечто большее, в каждом челове�
ке — Божью искру.

Путь к истинной свободе — в непорабощенности
сознания, в непривязанности к вещам, в преодолении
того, что стоит между Истиной и мнением, в ощуще�
нии запредельности идеи или образа, о которых нельзя



знать заранее, полагаясь на известное8. Эти обра�
зы существуют независимо от человека и выше
его понимания, но когда�то были ему доступны,
когда не огрубели еще нравы. Древние мудрецы
Китая видели небесные знаки: «Глядя вверх, на�
блюдали небесные письмена. Глядя вниз, пости�
гали законы земли. Так узнавали законы явного
и неявного», — сказано в древнем комментарии
к Ицзину — Книге Перемен «Сицычжуань»9.

Потом эта способность видеть невидимое
была утрачена, но не абсолютно, давала о себе
знать в моменты творческого порыва. Все вели�
кие поэты видели изначальные образы, как
Шекспир: «Развей прообразы вещей и семена
людей неблагодарных» («Король Лир»).

Или А.К. Толстой: «Тщетно, художник, ты
мнишь, что творений твоих ты создатель. Вечно
носились они над землею, незримые оку». Изна�
чален и образ души народа, который выражает
себя в образе мышления, а образ мышления — в
национальном языке, понимаемом широко, как
язык жеста, музыки, танца, письма, всевозмож�
ных видов искусства. Если корни сущего изна�
чальны, хотя и невидимы, то все явленное имеет
общую Основу и может быть осознано, исходя
из этого.

Собственно, и религиозное сознание, и куль�
тура в своем высшем проявлении свидетельст�
вуют о глубинном единстве человеческой при�
роды, изначальной Реальности, откуда сознание
черпает силу. Истина постигается глубинами ду�
ши, незамутненным сердцем, в «чистом опыте»,
как скажет Нисида Китаро, — в момент прорыва
в божественное Ничто. Если же идеи или образы
черпаются не из божественного источника, то
они так же быстро исчезают, как появляются, не
остаются в памяти, не меняют основ жизни. По�
тому Нисида и говорит о логике Небытия (му�но

рирон), или логике Целого, непредубежденного
знания, недоступного несвободному уму, но до�
ступного человеку, который привел свое созна�
ние в состояние полного покоя. Как сказано в
Вималакирти сутре, «если сердце чисто, то и все
чисто. Если сердце нечисто, то и все нечисто».

Из этого следует, что человеческий ум не
«чистая доска», tabula rаса, — все, что нужно че�
ловеку, уже заложено в нем, и ему остается
лишь найти путь к себе изначальному, научить�

8 Говоря словами древнего даоса Чжуан�цзы, «мно�
жество вещей живет, а корней не видно: все откуда�то
приходит, а ворот не видно. Но все почитают то, что
познано, не ведая, что познание начинается после то�
го как, опираясь на знание, познают непознанное»
(«Чжуан�цзы», гл. 25).

9 Сочинения китайской классики. Т. 1. С. 486.
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10 Ин., 8, 32.
11 Ап. Павел. Гал., 5, 13—14.
12 Эмерсон Р. Эссе. М., 1986. С. 46.
13 Шеллинг Ф.В. Сочинения. Т. 1. М., 1987. С. 85.
14 Достоевский Ф.М. Собр. соч. Т. 14. Л., 1976. С. 290—291.

ся пользоваться тем, что заложено в Прабытии,
что существует независимо от человека и пото�
му уже истинно. В процессе человеческой дея�
тельности изначально единое сознание прини�
мает по Необходимости разные формы, — лишь
разные пути ведут к Единому. По мнению Ниси�
да Китаро, в отличие от восточного мировоззре�
ния в основе западного мышления, начиная с
Аристотеля, лежит идея, или «логика Бытия» со
всеми вытекающими отсюда последствиями:
опора на явленный мир, осязаемый; стремление
к определенности, точности, ясности, к количе�
ственному накоплению знаний во имя матери�
ального прогресса, делающего человека незави�
симым от природы и даже ее хозяином.

Не потому ли Свобода обошла это сознание
стороной, что ее искали не внутри, а вовне чело�
века, в условиях существования, а не в преобра�
женной душе? Но вне Истины нет Свободы.
Сказано: «И познаете истину, и истина сделает
вас свободными»10. Однако вопрос Пилата «Что
есть Истина?» завис на долгие века, как будто
святые не отвечали на него. «К свободе призва�
ны вы, братия, только бы свобода ваша не была
поводом к угождению плоти, но любовью слу�
жить друг другу. Ибо весь закон в одном слове
заключается: “люби ближнего твоего как самого
себя”»11. И ответ незамысловат: свобода есть не�
порабощенность духа плотью, ибо всякая пора�
бощенность есть несвобода. Но эта простая ис�
тина не изменила сознание, хотя и прошла по�
верх времен и в определенные эпохи звучала с
особой силой, — «поднимаясь над страстями,
душа созерцает целостность и вековечную при�
чинную связанность, постигает независимость
истины и Блага, и в нее вселяется успокоение,
ибо она уверяется, что все идет хорошо». И тот
же Эмерсон продолжает: «Лист, капля, крис�
талл, миг времени связаны с целым и вносят
свой вклад в совершенство целого. Любая час�
тица — это микрокосм»12. 

Рождалось чувство Целого через прозрение
целостности отдельного, от малого до великого.
Гегель увидел целостность Истории в ее движе�
нии к Свободе. Но в обыденном мире все шло
по�прежнему, лишь увеличивался разрыв между
полетом мысли и приземленностью жизни.

Чем больше расширялась История, тем мень�
ше оставалось места Свободе. Этот разрыв по�
пытался заполнить Ницше, положив на алтарь

свободы свою душу. Но вне души невозможна
свобода, таящаяся в одухотворенной душе. Во
имя свободы Ницше отвергал все, чему покло�
нялись прежде, но это «все» было в сфере внеш�
него, хотя он и дерзнул изменить, превзойти че�
ловека. Задумал победить мир, не победив себя.
«Свободен от чего? Какое дело до этого Заратус�
тре! Но пусть ответит мне свет очей твоих: сво�
боден для чего!»

Шеллинг и Достоевский предвидели участь
сверхчеловека: «Человек, который вымолил себе
существование в сверхчувственном мире, пре�
вратится в этом мире в мучителя человечества,
неистовствующего против себя и других. За уни�
жение в мире ином он хочет быть вознагражден
господством над этим миром. Пробуждаясь от
блаженства потустороннего мира, он возвраща�
ется в этот мир, чтобы превратить его в ад»13. И
то же беспокойство одолевало Достоевского:
«Многое на земле от нас скрыто, но взамен того
даровано нам тайное сокровенное ощущение
живой связи нашей с миром иным, с миром гор�
ним и высшим, да и корни наших мыслей и
чувств не здесь, а в мирах иных. Вот почему и
говорят философы, что сущности вещей нельзя
постичь на земле. Бог взял семена из миров
иных и посеял на сей земле и взрастил сад свой,
и взошло все, что могло взойти, но взращенное
живет и живо лишь чувством соприкосновения
своего таинственным мирам иным: если ослабе�
вает или уничтожается в тебе сие чувство, то
умирает и взращенное в тебе. Тогда станешь к
жизни равнодушен и даже возненавидишь ее»14.

Ницше проявлял интерес к самурайскому
идеалу. Его девиз «стань тем, кем ты есть» бли�
зок Дзэн, и все же он далек от дзэнского Пути. В
каком�то смысле случай Ницше типичен: он не
смог превзойти самого себя, не смог отпустить
ум на свободу, которой жаждала его душа, и со�
рвался в бездну, вместо того чтобы парить над
ней. Он хотел вырвать свободу силой, но свобо�
ду не вырывают силой. Человек превосходит се�
бя не удвоением себя, а преодолением себя
внешнего ради внутреннего. Наконец, Дзэн не
отвергает действительность, а учит видеть ее без
прикрытия, «как есть», не разделяя, не противо�
поставляя, не угнетая одно другим, не покоряясь
времени, как покорился Ницше. Поток времени
увлек его в «вечное возвращение», что само по
себе исключает свободу.



Можно сказать, в этом тайна изначального
Небытия, или логики «нулевости», когда еди�
ничное самоестественно, свободно являет себя
из Единого. Потому неприемлем для буддий�
ского сознания ницшеанский сверхчеловек.
Индийский писатель Раджа Рао прямо говорит
об этом в романе «Змея и веревка»: «Сверхчело�
век — наш враг. Посмотри, что случилось в
Индии. Шри Ауробиндо хотел, если угодно,
улучшить адвайту Шри Шанкары, которая бы�
ла попыткой улучшить цифровое положение
ноля. Ноль образует все цифры, с ноля начина�
ется все... Но вы не можете улучшить Веданту
(все равно что улучшить ноль), Ноль безличен,
в то время как один, два, три — все дуальны.
Один всегда подразумевает много, а ноль под�
разумевает Ничто»15.

В этом коренное различие в восприятии явле�
ний этого мира: для одного типа мышления они
существуют в последовательном порядке, и по�
следующее, как правило, отрицает предыдущее:
для другого типа мышления явления существу�
ют одновременно или в параллельном порядке,
одни в форме, другие вне формы, невидимо, но
они не могут отрицать друг друга. Потому идеа�
лом становится непроявленное Ничто или Ноль,
который, все порождая, сам ни от чего не зави�
сит. Для этого сознания Ноль олицетворяет пол�
ноту мира, когда ни прибавить, ни убавить (так
же характеризуется Дао). Улучшить положение
Ноля — все равно что улучшить положение Бо�
га. (В Индии уже в первом тысячелетии до н. э.
ноль обозначали словом Шунья — Пустота, что
означало пребывание в совершенном покое ис�
тинно�сущего.) Отсюда идеал Недеяния, Нена�
силия над природой вещей, которая самопрояв�
ляется. Так же, как человек предназначен к само�
спасению: спасая себя, спасает весь мир.

Но несомненно и то, что Ницше заострил во�
прос свободы до предела: «прямо ткнул ум» че�
ловека в ее неизбежность. К этому времени уже
мало кто из мыслящих сомневался, что вне сво�
боды нет человека, хотя по�разному понимали
путь к ней. Л. Толстой видел причину несвобо�
ды в физической сплоченности людей, которую
называл «злом мира», по сути — в непробуж�
денном сознании. «Люди, связанные друг с дру�
гом обманом, составляют из себя как бы спло�
ченную массу. Сплоченность этой массы и есть
зло мира. Вся разумная деятельность человече�
ства направлена на разрешение этого сцепления
обмана.

Все революции суть попытки насильственно�
го разбивания этой массы <...> но, стараясь раз�
бить ее, они только куют ее: сцепление частиц не
уничтожится, пока внутренняя сила не сообщит�
ся частицам массы и не заставит их отделяться
от нее.

Сила сцепления людей есть ложь, обман. Си�
ла, освобождающая каждую частицу людского
сцепления, есть Истина»16. 

Созревала почва для такого умственного или
духовного настроя, как персонализм. Толстой
предугадал его условия: чувство Целого, нена�
сильственного мира. В восточных учениях он
обнаружил нечто родственное собственному по�
ниманию смысла жизни: «Внутреннее равнове�
сие есть тот корень, из которого вытекают все
добрые человеческие деяния... Путь неба и земли
может быть выражен в одном изречении: “В них
нет двойственности, и потому они производят
вещи непостижимым образом”»17. Отсюда неиз�
бежно вытекает идея ненасилия: два суть одно,
которое не может вступать в борьбу с самим со�
бой. В состоянии борьбы пребывает лишь двои�
ца, то есть разделенное на два, так что одно во�
лей�неволей поглощает другое. На смену дуа�
лизму, расколовшему мир на части, превратив�
шему его в арену «борьбы всех против всех» (по
выражению Гоббса), приходит осознание имма�
нентности сущему единого начала, или того ти�
па связи, когда одно не существует за счет друго�
го, а соединяется с ним, по выражению святых
отцов, неслиянно и нераздельно.

После уроков первой половины XX века,
войн и революций, возмутивших энергию до
предела, подспудно шел обратный процесс —
соединения разрозненного, но не путем насиль�
ственного присоединения одного к другому, как
было прежде. Так соединять можно лишь части
какого�то механизма, «часть» же, по определе�
нию, не может быть свободной, обречена на все
большее дробление, увеличивая меру несвобо�
ды, энтропии. Теперь же, и есть тому свидетель�
ства, пришло время соединения иного рода, ес�
тественного единения в духе через пробуждение
внутренней сути отдельного, на что и уповал
Толстой.

Нужно было пережить ужасы XX века, чтобы
ощутить неоднозначность Реальности, увидеть
смысл и уникальность каждой человеческой
жизни, которая столь же бесконечна, как Время,
в каждом миге которого присутствует вечность.
Поначалу это самоосознание человека принима�
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ло форму «контр�культуры», бунта против
«одномерного человека», против «линии», рас�
щепляющей одно на два, что делало свободу
невозможной в принципе, ибо не может быть
свободной односторонность, обреченная на
борьбу со своей неузнанной половиной. Неиз�
бежность поворота от разрозненности к един�
ству явила собой русская философия, объявив�
шая на рубеже веков «борьбу за Логос» или
жизнь в Духе. Нужно осознать мысль в Приро�
де и природу в мысли, вернуться к Природе
как Сущему, — взывал Вл. Эрн. Но этот про�
цесс, предваряющий свободу личности, был
насильственно приостановлен. Нужно было
очень постараться, чтобы противостоять про�
цессу высвобождения индивидуальной сущно�
сти, или ходу духовной Эволюции. Задержать
его можно лишь на время, даже не задержать, а
не замечать вселенских Перемен. Пусть люди
мало поумнели, сознание меняется само по се�
бе, само по себе восходит к Духу, что, естест�
венно, не может не сказаться на образе мысли
самого человека, который становится откры�
тым, «прозрачным» для благодати.

Каждый народ, как и каждый человек, непо�
вторим, обладает своей индивидуальной сущ�
ностью. Разнообразие — условие единства.
Всякая монотонность — слов или звуков, кра�
сок, мотивов поведения — действует угнетаю�
ще на психику. Не потому ли, что мешает са�
моестественному процессу общения одного с
другим, вселенскому ритму или «предустанов�
ленной гармонии», по Лейбницу. Истинное
единство достигается самораскрытием сущнос�
ти, ее завершением, когда внешняя форма при�
ходит в соответствие с внутренней, изначаль�
ной, неповторимой и универсальной, сопрягая
все между собой в едином созвучии. Этому
единству, к которому устремляется все сущее,
препятствовало падшее сознание, отделившее
Землю от Неба, человека от Бога, слово от Ло�
госа. Чтобы избегнуть саморазрушения, ум
возвращается к себе изначальному. Меняется
вектор сознания, расширяется угол зрения:
склоняется от горизонтали к вертикали, от ко�
личественного измерения — к качественному,
от внешней формы — к внутренней. Не при�
носит одно в жертву другому, а признает не�
двойственность, целостность сущего, присущ�
ность духа самой материи, свидетельствуя о
рождении целостного мироощущения.

Соответственно меняются художественные
и научные подходы: методика, логика. Самоза�
рождаются принципы неопределенности, не�



предсказуемости (теории относительности, веро�
ятности), признается универсальность закона са�
моорганизации и необратимости движения вре�
мени по вертикали (синергетика). Проявление все
той же тенденции к соединению разрозненного
ради целостного существования или продолже�
ния жизни. Пройдя цикл развития под знаком
«отрицания отрицания», наука преодолевает од�
носторонность, разъединенность субъекта и объ�
екта, убеждаясь в их нерасторжимости: наблюда�
тель сопричастен наблюдаемому и ответствен за
него. Таков непреложный закон Бытия: одному
не предназначено быть только субъектом, друго�
му только объектом вопреки «предустановленной
гармонии», что меняет в корне господствующий
более двух тысячелетий тип отношений между
тем и этим, тобой и другим. Главное, происходит
переосознание самой природы Единого: только
завершенное, реализовавшее свою индивидуаль�
ную сущность, т. е. не «часть» и не состоящее из
частей может быть единым. Образуется сингуляр�
ная модель, или тот тип сознания, когда в каждой
точке круга видится центр или целое, что соот�
ветствует дзэнскому постулату «одно во всем и все
в одном».

При таком видении встречаются традиции: в
настоящем проступает прошлое, в прошлом —
настоящее: в западном полушарии — восточное,
в восточном — западное. Изначально Восток и
Запад есть в каждом человеке, в историческом
процессе какое�то из начал доминировало, прора�
батывалась определенная программа, подготавли�
вая грядущую Встречу. Теперь весы склоняются к
Востоку, знаменуя конец человеческого диктата,
предоставляя природе сущего самореализоваться,
т. е. стать свободной. Веками искали свободу вне
Истины или вне Целого, в мире дробном, детер�
минированном несвободным сознанием. В пред�
чувствии Свободы все начинает преображаться,
притягиваться друг к другу, находя свою полови�
ну: ум и сердце, чувство и разум, прошлое — на�
стоящее, человек — природа, одно обретает себя
через другое, возвращая сущему целостность.

Бердяев называл наступающую эпоху эпохой
новой духовности, манифестацией Духа Свято�
го: стяжание благодати приведет к просветлению
сущего, к обóжению человека. В Третьей Ипос�
таси Святой Троицы раскроется, наконец, боже�
ственность мира, мира естественного, как он
есть, но просветленного, преображенного. И все
вторичное, зависимое, порождающее ежечасно
рабство, отойдет. «Божественное вдохновение
как бы уничтожает человеческое “я”». Но в этом
же цель дзэнского Пути. Философ признает Дух
первичным, отождествляя его со свободой, ви�
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дит в духовной жизни возможность прорыва из
замкнутого цикла зависимостей к конкретно�
универсальному. «Дух личен и раскрывается в
личности, но он наполняет личность сверхлич�
ным содержанием <...> Основной признак ду�
ховного царства, что в нем нет родового, массо�
вого, коллективного, что в нем все индивиду�
ально�лично и вместе с тем конкретно�универ�
сально, соединено»18.

Можно сказать, само сознание подошло к не�
обходимости решения извечного противоречия
между «царством необходимости» и «царством
свободы», освобождаясь от закона противоре�
чия, довлеющего над ним более двух тысячеле�
тий. Не наращивать противоречия в борьбе с
ними, а проникать на ту глубину, где их нет, —
во внутреннюю суть вещей. Зачем насильно со�
единять то, что и так едино? Нужно лишь не ме�
шать единому самоосуществиться. Само Время
возвращает себе свободу или подводит к осозна�
нию Свободы. Возвращая себе свободу, обретает
целостную природу. Бердяев различает три вре�
мени. Космическое — естественная смена при�
родных явлений — по кругу, как сменяют друг
друга четыре времени года. Историческое — уст�
ремление вперед — по прямой, оно потому уже
лишено полноты, целостности, что линейно, од�
номерно. И экзистенциальное. Бердяев сравнива�
ет его не с кругом и не с прямой, а с точкой, с
той абсолютной точкой, которая олицетворяет
полноту Единого. «Все, что совершается в экзис�
тенциальном времени, совершается по линии
вертикальной, а не горизонтальной. По линии
горизонтальной это лишь точка, в которой про�
исходит прорыв из глубины на поверхность.
Всякий творческий акт совершается во времени
экзистенциальном и лишь проецируется во вре�
мени историческом. Все великое в истории и
есть прорыв в экзистенциальном плане. Поэто�
му в истории есть прерывность. В истории есть
метаистория, которая не есть продукт историче�
ской эволюции»19.

Экзистенциальное время — внутреннее, оно
не исчисляется, это всегда прорыв из количест�
венной, или дурной, бесконечности в бесконеч�
ность качественную — есть духовный акт про�
буждения, обóжения человека. В «акте целост�
ного духа» происходит прорыв из трехмерного
измерения в четырехмерное, из горизонталь�
ных связей в вертикальную ось, соединяющую

индивидуальную душу с верховным Разумом.
Это всегда прорыв в Ничто, Небытие, но это
небытие нельзя описать, сделать объектом по�
нятийного мышления. «Неточно было бы ска�
зать, что небытие есть, существует. О нем нуж�
но сказать, что оно имеет экзистенциальное
значение, значение в судьбе человека и мира.
Духу присущ логос, и он вносит во все смысл.
Но вместе с тем дух иррационален, внерацио�
нален, сверхрационален»20.

Вместе с тем все три времени одновременны,
заданы изначально и присутствуют в каждом
моменте, в каждом человеке, что опять�таки
сближает Бердяева с дзэнским отношением ко
времени как единству движения и покоя. С
дзэнским, или традиционно японским. В Япо�
нии не воспринимали время линейно, одномер�
но, как количественный отсчет часов, напоми�
нающий о пределе человеческой жизни. Вот как
пишет Кавабата в повести «Красота и печаль»:
«Время течет, но течет множеством потоков.
Внутренний поток времени подобен реке: в од�
них местах быстротечен, в других затихает или
вовсе останавливается, образуя заводь. Косми�
ческое же время едино для всех. Однако у каж�
дого человека свое, индивидуальное время. Для
всех время течет одинаково, но каждый прохо�
дит через него по�своему».

А Дайсэцу Судзуки скажет: «Каждый миг че�
ловеческой жизни в той мере, в какой он стал
выражением внутренней сути, изначален, боже�
ствен, творится из Ничто и не может быть вос�
становлен. Каждая индивидуальная жизнь, та�
ким образом, есть великое произведение искус�
ства. Сумеет или не сумеет человек сделать ее
превосходным, уникальным шедевром, зависит
от степени ощущения Пустоты (санск. Шунья),
действующей в нем самом»21.

Не случайно проблема Времени оказалась в
центре внимания философов. Можно вспом�
нить Бергсона, Хайдеггера. Возвращается ощу�
щение «как бы двойного бытия», ощущение
многомерности времени: одно уходит безвоз�
вратно, другое пребывает вечно — то самое
«вечное теперь», в котором живут святые по�
движники от Бл. Августина до исихастов и
дзэн�буддистов. Ап. Павел переживает время
как «живое», как «свершение», а не временную
последовательность. 

В апофатическом богословии есть представ�
ление об обратимом времени. По Экхарту,



можно в единый миг возвратиться к своему из�
начальному пребыванию в общении со Святой
Троицей и в этот миг вернуть все «утраченное
время».

В 20�е годы прошлого века А.А. Ухтомский
разделяет понятия физического времени — рав�
номерного, безличного потока — и психологи�
ческого времени, способного возвращаться в
прошлое как настоящее, переживать былое как
сущее. Время индивидуализируется, очеловечи�
вается, становится субъективным, не оттого ли
распадается, «выходит из берегов»? «Минута, ос�
вободившаяся от порядка времени, воссоздает в
нас, в нашем ощущении человека, свободного от
порядка времени» (М. Пруст. «Найденное вре�
мя»). И тоска о «потерянном рае» в «Поисках ут�
раченного времени» у того же Пруста. Все свиде�
тельствует о пробуждении чувства изначальной
Свободы, заданной человеку, но не во имя свое.
Насколько непросто рождалось это чувство,
сколь нелегко менялась структура сознания, сви�
детельствуют почти все работы, касающиеся
Времени. Можно сравнить, например, «Время и
бытие» Хайдеггера (1962) с «Бытием�Временем»
Догэна, несмотря на разделяющие их почти семь
веков. Но в подсознании у Хайдеггера предпо�
чтение движения покою. У Догэна покой изна�
чален, един, недвойствен с движением, исходя�
щим из Небытия: не последовательная смена
«теперь», а «вечное теперь», единственное и вез�
десущее22.

В этом, как говорилось, вся разница систем
отсчета: в основе одной системы заложена про�
грамма движения, действия, располагающая к
последовательному ряду. В основе другой —
программа покоя, недеяния, сопряженная не с
последовательным, а одновременным порядком,
целостностью сущего. Но это и позволяет им
дополнять друг друга.

В наступающей эпохе эта разница идет на
убыль в процессе встречи Востока и Запада. Не
то чтобы одно брало от другого то, чего ему не
хватает, но другое помогает вспомнить свое, за�
бытое или неосознанное, переосмыслить при�
вычное и обнаружить ту глубину, которая
раньше оставалась неведомой или ведомой

только святым. На этой глубине Свобода, как и
Время, предстает несотворенной, извечной, не�
доступной тварному человеку, но и не закры�
той для него, доступной тому, кто преобразил�
ся, избавился от тварности. Если Свобода из�
вечна, она не может не явить себя человеку, жи�
вущему в Истине.

Этому движению к себе свободному, каким
ты был до своего рождения, и учит Дзэн. Не в
этом ли причина не убывающего к нему интере�
са в европейской культуре, пришедшей к отри�
цанию личности через ее «атомизацию», отсече�
нию от Целого и ищущей дорогу назад, к чело�
веку истинному. «Возвратиться к вселенной, от�
казаться от мучительной обособленности: стать
Богом, — убеждает Г. Гессе, — это значит так
расширить свою душу, чтобы она снова могла
объять вселенную <...> Этим путем шел Будда,
им шел каждый великий человек»23.

Дзэн берет начало в китайском Чань, но в
Японии достигает предела, самореализуется. Ес�
ли же явление реализуется в полной мере, завер�
шается, то становится всеобщим, по закону Бы�
тия или Целого. Не перечислить тех, кто нашел
в Дзэн ответы на мучившие их вопросы, от Ма�
тисса до Сэлинджера, а теперь и в России один
за другим выходят переводы дзэнских мастеров.
Естественно, Дзэн не мог бы получить такого
размаха, если бы не отвечал потребностям духа,
меняющегося сознания. Можно сказать, само со�
знание меняется в том направлении, которое
сближает его с Дзэн, предвосхищая Путь челове�
чества в третьем тысячелетии. Повторю: не по�
тому, что Дзэн влияет на умы, а потому, что ум
повернулся к Свободе.

Почему так важно осознать, что мир перехо�
дит в новую фазу, фазу Свободы? Потому что
это некая роковая черта, которая требует осмыс�
ленного шага перед выбором жизни или смерти.
Может быть, впервые в истории сам человек
должен определить свою судьбу, чтобы немину�
емая свобода не застала его врасплох. Лишь по�
знав Истину, он может стать свободным. Вне
Истины он обречен на рабство и преступления.
Слишком много свидетельств несет XX век об
ужасах превратно понятой свободы, начиная от
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22 «Время — единство настоящего, прошедшего и будущего — представляют исходя из Теперь. Уже Аристотель го�
ворит, что то, что от времени есть, т. е. присутствует, это каждое Теперь <...> Так увиденное время оказывается рядом
последовательных Теперь, из которых каждое, едва названное, сразу исчезает в “вот только что” и уже гонимо насту�
пающим “вот сейчас” <...> Правда, философия от своего начала, когда бы она ни задумывалась о времени, спрашива�
ла последовательных Теперь друг за другом» (Хайдеггер М. Время и бытие. М., 1993. С. 397, 400). Т. е. и Хайдеггер,
сколь ни отошел от традиционного взгляда, не мог пока выйти за пределы архетипа «вечного возвращения» и все же
последовательного восхождения: «И пути мысли хранят в себе то таинственное свойство, что мы можем проходить их
вперед и назад, так что даже путь назад впервые ведет нас вперед» (Там же. С. 279). Похоже, время для него оставалось
все же «вещью в себе», в отличие от древних провидцев, как Бл. Августин или Мейстер Экхарт.

23 Гессе Г. Избранное. М., 1977. С. 258.



24 Потому я и сочла возможным обратиться к теме «Дзэн как
свобода», или к «первоначальному достоинству божьего челове�
ка» на языке христиан.

25 Из размышлений Д. Судзуки: «Художники говорят: “Если в
картине присутствует дух, этим все сказано”. Форма сама по себе
не занимала их. Они стремились передать кистью то, что движет
ими изнутри. Они и сами не отдавали себе отчета в том, как вы�
разить внутренний дух, и выражали его криком или ударом кис�
ти. Может быть, это вовсе и не искусство, ибо нет искусства в
том, что они делали. А если есть, то очень примитивное. Но так
ли это? Могли ли мы преуспеть в “цивилизации”, иначе говоря, в
искусственности, если мы всегда стремились к безыскусности?
Именно в этом заключалась цель и основа всех художественных
исканий. Но сколько искусства скрывается за кажущейся безыс�
кусностъю японского искусства! Его недосказанность преисполне�
на глубокого смысла. Эта совершенная безыскусность! Когда она
выражает дух Вечного одиночества, тогда мы начинаем понимать
суть сумиэ и хайку» (Suzuki D.Т. Zen Buddhism. Selected Writings.
N. Y., 1956. Р. 287—288).

идеи мирового господства и сверхрасовых притязаний. А в
наше время пример разнузданной свободы —возрастаю�
щая наркомания, терроризм, наводящий ужас на человече�
ство, не осознавшего его истоков. Притом, заметьте, чем
активнее борются с наркоманией, террором, преступления�
ми, тем более они разрастаются. Не потому ли, что, видя
следствия, не решаются заглянуть в причины. Но никакую
болезнь не вылечишь, не зная ее источника. Может быть,
эта необузданная энергия есть проявление того же рвения к
свободе, но свобода за счет других, свобода вне Пути, пред�
назначенного человеку, превращается в свою противопо�
ложность. Оттого мнящие себя свободными бывают зави�
симы даже более, чем рабы, лишенные свободы. Волю к
Свободе уже нельзя остановить, как нельзя остановить за�
коны Бытия, но неодушевленная Разумом свобода несет
погибель себе и другим24.

Весь ход человеческой истории есть акт приближения
человека к самому себе истинному. Дзэн это делает в фор�
мах искусства, воплощая ответы в молчании, в однослож�
ных коанах, в свободных звуках театра Но, в свободных же�
стах чайной церемонии или в спонтанных движениях кис�
ти в рисунках тушью — сумиэ25.

Недаром названия дзэнских или традиционных ис�
кусств Японии заканчиваются иероглифом «путь» — «до»
(тя�до — путь чая, ка�до — путь цветка или поэзии, сё�до —
путь каллиграфии и т. д.). Путь очищения сознания, избав�
ления от порабощения себя собой. Так же свободно перете�
кают стихи в «нанизанных строфах» — рэнга, когда один
поэт перекликается с другим, прямо от сердца к сердцу, не
прерывая духовного настроя не только с внутренним собе�
седником, но и со всем, что видит вокруг: с цветами, дере�
вьями, птицами. И та же непосредственность в дневниках
Басё. Нет ничего выше того, что видишь и слышишь, «как
есть» (коно мама), и ничего не нужно приукрашивать,
лишь увидеть вещь в ее глубине, почувствовать биение ее
души (кокоро).

Басё наставлял учеников: «Возвысь сердце до пережива�
ния сатори и вернись в мир обыденный» (Такаку кокоро�о

саторитэ дзоку�ни каэрубэси). Тогда увидишь «форму бес�



форменного, услышишь голос беззвучного», ощутишь в измен�
чивом Неизменное (фуэки�рюко). 

Как сказать — 
В чем сердца суть? 
Шум сосны на сумиэ.

Это хайку дзэнского поэта Иккю. А пять веков спустя мастер
Судзуки добавит: «Поскольку все мы принадлежим одной Все�
ленной, созданное нами может соответствовать тому, что мы
называем объектами природы. Но не это главное в искусстве.
<...> Если кисть художника движется сама собой, рисунок су�
миэ становится завершенной в самой себе реальностью, а не ко�
пией чего�то. И горы на рисунке реальны в том же смысле, как
реальны Фудзияма, и облака, ручьи, деревья, волны, фигуры —
все реально, так как дух художника побывал в этих линиях,
точках, мазках»26.

Если все есть единая Реальность, то нет того, что разделяло
бы ее на противостоящие части. Все становится единым, если
обретает себя. Тому свидетельство учение Синрана (1173—
1262), основателя школы «Истины Чистой Земли» Будды Ами�
да. Сколь ни разнятся пути Амидаизма и Дзэн, у них есть общая
Основа. Дзэн есть путь дзирики, что значит полагаться на себя,
на силу своего духа. Путь Синрана — тарики, что значит пола�
гаться на силу другого, на милосердие Будды Амида. Но в этой
системе нет места противоборству: где ум недвойствен, там все
недвойственно, одно есть оборотная сторона другого. Последо�
ватель Будды Амида, монах Рёнин (1072 — 1132) сообщает об
«истинном знании», которое открыл ему сам Будда Амида:
«Один человек — это все люди; все люди — один человек. Одно
деяние — все деяния. Это называется возрождением (в “Чистой
Земле”) при помощи силы другого — тарики. Десять миров за�
ключаются в одной мысли»27.

Умение видеть душу вещей, а не их подобие, не могло не ска�
заться и на характере японского языка. У греков идея «начала»
как «власти—архе», точка отсчета причинно�следственного ряда
рождает линейное, алфавитное мышление со всеми вытекающи�
ми отсюда последствиями (устремленность вперед, понимание
прогресса как количественное наращивание, отсечение прошло�
го во имя будущего, пренебрежение отдельным, индивидуаль�
ным и т. д.). На буддийском Востоке отношение к сущему предо�
пределила вера в изначальность Небытия, которое само по себе
исключало «точку отсчета», какое�то конкретное «начало», что и
привело к типу мышления, которое можно назвать «иероглифи�
ческим». Этому типу мышления соответствует не линия и не
круг, а точка — коррелят Небытия, или многоточие. Иероглиф в
отличие от понятия., многозначен, это своего рода голографиче�
ский образ�символ, олицетворяющий связь не по горизонтали, а
по вертикали, что отразилось на характере письменности (близ�
ко тому, что Бердяев имел в виду под прорывом в экзистенци�
альное время). В Японии вертикальные строки читаются сверху
вниз, текст начинается не с первой страницы, а с последней, — с
нашей точки зрения, от конца к началу. Движение как бы на�

26 Suzuki D.Т. Zen Buddhism. Р. 281—282.
27 См. о Рёнине в кн.: Буддизм в Японии. М., 1993. С. 182.
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28 Хайдеггер М. Время и бытие. С. 297.
29 Suzuki I.D.T. Zen Buddhism. P. 287.
30 Хайдеггер М. Время и бытие. С. 301.
31 Там же. С. 289.
32 Там же. С. 289, 301.

правлено вспять, к тому идеальному образцу,
который самоосуществился в «эру богов» и был
утрачен в процессе деятельности человека, ото�
шедшего от богов.

Разница двух типов мышления удивитель�
ным образом проясняется в рассуждениях Хай�
деггера «Из диалога о языке. Между японцем и
спрашивающим» (1954). Проясняется «потаен�
ное существо языка» японцев, которое невоз�
можно понять, не видя его источника в Ничто, в
неопределенности, в намеке. Суть в не сказан�
ном, а в несказанном.

«Намек есть весть просвечивающей сокровен�
ности»28. А по Д. Судзуки, «все вещи появляются
из неведомой бездны тайны, и через каждую из
них мы можем заглянуть в эту бездну <...> Ког�
да же чувства достигают высшей точки, мы за�
молкаем <...> Мастер Дзэн двумя�тремя словами
или двумя�тремя ударами кисти способен выра�
зить свои чувства. Если он выразит их слишком
полно, не останется места для намека, а в намеке
заключена вся тайна японского искусства»29.

На вопрос, каким словом японцы называют
«язык», японец отвечает: кото ба. Ба означает
«листья», «лепестки цветения». Кото — это не�
что всегда одновременное, восторгающее, то,
что каждый раз на невозвратный миг приходит
к явленности в своей прелестной полноте. «В од�
ном нашем старом японском стихотворении не�
известный поэт воспевает взаимное благоухание
вишневого и сливового цвета на той же ветви, —
говорит японец. — Но кто бы из нынешних мог
бы тут услышать отзвук существа языка, кото�
рое именует наше слово кото ба, лепестки цвете�
ния, распускающиеся из светлой вести произво�
дящей милости»30.

Т. е. и язык, а может быть, язык в первую
очередь обладает полнотой, как бы существует
сам по себе, в свободе. Потому никто не может
ему указывать, куда идти, потому приобщает к
восторгу мира, где издавна ликовали боги—ка�

ми, вложившие в слово душу (кото дама). Так
или иначе, трудно не заметить разницу с языком
понятийным, явившимся вследствие разделения
мира на субъект и объект: человек распоряжает�
ся языком, или думает, что распоряжается, орга�
низует его по своему усмотрению. В той же ми�
ровоззренческой системе, где не было деления на
субъект и объект, все непредвиденным образом
вытекало из Небытия, и язык воспринимался
как Богом данный. Слово нельзя определить, по�

тому что оно бесконечно, как любое явление
этого мира, питается из единого источника.
«Речь, понятая в своей значащей полноте, выхо�
дит за грани физически�чувственного своей фо�
нетической стороной, и притом постоянно. Язык
как озвученный, записанный смысл есть нечто в
себе сверх�чувственное, за простую чувствен�
ность постоянно перешагивающее <...> Наше
мышление, если я вправе его так назвать, знает,
правда, нечто подобное метафизическому разли�
чению: однако ни само различение, ни тем са�
мым различаемое в нем не поддаются закрепле�
нию в западных метафизических понятиях»31. 

Из свободы, непринуждения Пустоты�Небы�
тия все рождается в свободе, резонируя на серд�
це человека. Без этого чувства невозможно по�
нять ни одного коана, ни искусства Но, ни путь
чая, ни поэзию хайку. Все рождается из Пустоты,
само по себе, как есть (коно мама), поэт лишь на�
страивает свою душу в унисон сущему. «Затаен�
ный японский мир, вернее сказать, то, что есть
он сам, Вы ощущаете в игре Но... Японская сцена
пуста... Когда, например, должен появиться гор�
ный пейзаж, актер медленно поднимает откры�
тую ладонь и неподвижно держит ее на высоте
бровей над глазами... Для нас пустота — высшее
имя для того, что Вы скорее всего назвали бы
словом “бытие”»32.

Полнота языка, или его «пустотность», не ос�
тавляет места диалогу, диалогической культуре.
Диалог возможен там, где есть «два», или Единое
воспринимается в двоичной системе, что само
по себе приносит в мир соперничество, недове�
рие, тревогу. Не случайно авидья — неведение
ассоциируется с двухзначной логикой, а там, где
«два», там несовпадение интересов, борьба. По�
тому буддийскую логику называют логикой Пу�
стоты, Ничто. По словам Синрана, «Пустота есть
природа Будды. Природа Будды есть Таковость.
Таковость есть Недеяние» или полный покой,
позволяющий каждому хранить свою природу.
Можно сказать, для японцев не одно есть два, а
два есть одно. Диалог возможен с самим собой,
чтобы быть услышанным другими. Можно ска�
зать, это та форма монолога, которая открыта
или прозрачна для всех, потому что личность не
замыкается на себе. Еще более общению способ�
ствует затаенное молчание.

Наверное, и Хайдеггера удивили размышле�
ния японца на этот счет. «Существует ли диалог
как записанный, или он отзвучал как некогда



произнесенный... Ход такого диалога должен
был бы иметь особенный характер, которому от�
вечало бы больше молчание, чем говорение»33.
Ничто не исчезает, ничто не появляется, все пре�
бывает здесь и сейчас, видимо и невидимо. Но
коли так, если изначально все едино, то не могут
не встретиться и языки, — сколь ни различны
они по форме, существо их родственно, а разли�
чие притягивает формы друг к другу. «Во время
перевода, — признается прозорливый японский
ученый, — со мной часто бывало так, словно я
странствую от одного языкового существа к дру�
гому, однако при этом мне временами мерцал
свет, дававший предчувствовать, что сущност�
ный источник в корне различных языков дол�
жен быть одним и тем же»34.

Стоит ли удивляться, что и в мире сокровен�
ного происходят знаменательные перемены, и
наш язык все более тяготеет к символу. Слово
как бы уходит в себя, вовнутрь, к утраченному
центру, чтобы было чем соединиться с духовны�
ми сущностями. Можно сказать, «алфавитный»
стиль мышления склоняется к «иероглифическо�
му», в чем я убедилась на конференции «Нели�
нейный мир. Языки науки и искусства» (Суздаль,
июнь 1999 г.). Реакция зала на мой доклад «О
первичности языка» свидетельствовала о насущ�
ности темы. Мне тут же показали графические
рисунки Алексея Трубецкова «Чужие письмена».
«Письмена», которые перестали быть «чужими».
Рождение нового языка от встречи древней пись�
менности с чувствами современного человека,
слова — с графикой, иероглифом, о смысле ко�
торого каждый догадывается по�своему, входя в
созерцательное состояние. («Что получаешь в со�
зерцании, отдаешь в любви» — по Экхарту).

«XX век дал миру абстрактное искусство, от�
вергающее фигуративное изображение. Ассоци�
ативность восприятия, являющаяся обычной для
человека Востока, проникла на Запад — в Евро�
пу и Америку. Появление иероглифического аб�
стракционизма (Г. Гартунг) показало, что худо�
жественная и духовная сторона иероглифа по�
чувствована и оценена, а его знаковая (но не
смысловая) сторона подвержена модификации
западными художниками. Точно так же клино�
писные таблички с их загадочной красотой при�
тягивали Пауля Клее. <...> Выявляется только
эстетическое восприятие текста как изобрази�
тельного знака. Это один из уровней познания
смысла чужих письмен, знаков. Мы можем его

найти, почувствовать, не зная языка, на котором
они написаны»35.

Поистине, не разница исчезает (дух индиви�
дуализирует), а непонимание, когда расширяет�
ся сознание. Преобразилась сама линия, штрих,
пересталb быть однозначной прямой, бездуш�
ной, холодной. Не потому ли, что поверх «Чер�
ного квадрата» появился светлый, «Белый квад�
рат», давая пространство жизни: «И тьма не объ�
яла его».

А вот размышление журналистки из Саратова,
где и живет Алексей Трубецков (доктор медицин�
ских наук: и наука преображается, даже опережая
философию): «“В начале было Слово” восприни�
мается нами как аксиома. Но какое? Устное или
письменное? А может быть, изображенное в виде
загадочного абстрактного знака, краткой форму�
лы, подразумевающей Имя или смысл грядущих
событий?»36 Грядущие события уже когда�то свер�
шились, нам остается понять, для чего.

И еще одна встреча — свидетельство меняю�
щегося восприятия мира, меняющегося быстрее,
чем кажется. На сей раз я уже не удивилась, ког�
да после конференции «Алтай—Космос—Мик�
рокосм» (Барнаул, июль 1999 г.) оказалась на
выставке «Диалог культур». Будто ждали встре�
чи милые моему сердцу рисунки�сумиэ! Два�три
штриха по белому — и бездна ненавязчивого
юмора. И все же неожиданным было это явлен�
ное кистью родство душ: «со�звучия... со�чувст�
вия... со�цветия...», настолько естественным бы�
ло все, к чему прикоснулась кисть художницы.
Видимо, в «сокровищнице сознания» (алая
виджняна) русской женщины, Елены Волковой,
издавна жили эти образы древней и не очень
древней Японии, от синтоистских богов—ками
до героев театра Но и дальше или ближе к наше�
му времени, в котором все начинает встречаться.

Мы познакомились. Здесь «слова останавли�
ваются». Вы и сами почувствуете ее душу, если
увидите то, чем она не могла не поделиться. А
увидев, поймете, насколько сблизились те ду�
шевные потоки, которые, соединяясь, возводят к
Изначальному. И это движение души к Духу
ощущается не только в манере рисунка, излуча�
ющего любовь, или в спонтанной встрече рус�
ских и японских поэтов, но в трепетном отноше�
нии к каллиграфии, в пробуждении «иероглифи�
ческого» видения. Елена и сама говорит об этом в
аннотации к выставке «Каллиграфические иллю�
страции»: «Большим искушением было исполь�
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зовать безусловную и бесконечную кра�
соту иероглифов, точно передающих
смысл названия. Но тогда закроется
смысл для тех, кто не знаком с языком,
и знаки из говорящих станут немыми.
Совсем отказаться от изумительной,
объемной пластичности иероглифики
было тоже выше сил: очень хотелось
иметь знак, образ, формулу, собираю�
щие в себе всю мощь и силу, и загадку
каждого стиха. Вот это ощущение за�
гадки, тайны и стало помощником в
рисовании — придуманных иерогли�
фов, которые рождались спонтанно, ес�
тественно, мгновенным всплеском, при
размышлении над стихами (в технике —
тушь, гуашь)».

Да, надо было пересечь всю Россию
с севера на юг, чтобы убедиться в ре�
альности Перемен. «Дух дышит, где хо�
чет, и голос его слышишь, а не знаешь,
откуда приходит и куда уходит: так бы�
вает со всяким, рожденным от Духа»37.

Когда не могу остановиться, работая
над статьей, вспоминаю Лао�цзы: «Зна�
ющий не говорит, говорящий не знает».
И все же не завершить начатое тоже не�
хорошо. К какому же выводу мы при�
шли? Конечная цель Дзэн — высвобож�
дение истинного, или Целого человека,
каким ты был до своего рождения. По�
чему это так важно? Потому что цело�
стное сознание хранит целостность
жизни, всего сущего: дробное же все
дробит на мелкие части. Почему это
возможно? Потому что изначально за�
ложено в человеке, для того он и явился
в мир Божий. Спасая себя, спасаешь
все, поворачиваешь мир с головы на
ноги, — в этом буддизм мало чем отли�
чается от других религий. Потому муд�
рецы и говорят: все пути ведут к Одно�
му. «Будда — это Путь, вселенский За�
кон, изначальная природа сущего», —
говорил монах Дао�шэн (V век), а шес�
той патриарх Чань (япон. Дзэн) Хуэй�
нэн добавит: три тела Будды пребыва�
ют в изначальной природе человека. В
популярной же в Японии Лотосовой су�
тре говорится: все будут спасены.

Остальное зависит от самого чело�
века. 


