
национальных
 культур

Традиции

Рассеивая гулкий космический холод, из темной обволакивающей 

неж ными лепестками и сильными упругими листьями. Как род
ные братья и сестры, прижались они друг к другу, не распаять их тре
петного живого единства, не выронить ни цветка из яркого нарядного 
букета. Ни одного лишнего мазка не нанес художник, когда писал их на 
блестящей твердой поверхности лакового подноса, казалось бы пред
назначенного больше для бытовых целей, чем для пробуждения души 
человека. И конечно, когда я покупала его в магазине, мне и в голову 
не могло прийти, что это приобретение станет настоящим открытием, 
ключиком к двери, ведущей в мир иной. Как будто распахнулась она на 
мгновение, и я неожиданно увидела, как цветут в райских кущах дико
винные цветы невиданных оттенков.

Я слышу пение цветов, 
 оно так нежно- 

мелодично...

Светлана Колодиева
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Почему я решила купить поднос из Жос-
тово? Да очень просто —  захотелось порадо-
вать себя ярким, красивым предметом, сде-
ланным с вдохновением и любовью, и заодно 
найти подобающее место для чайного серви-
за, недавно подаренного родственниками. По-
тому поехала на небольшой рыночек в нашем 
городе и зашла в его уголок, где рядком стоя-
ли, совсем не мешая соседям, изделия народ-
ных промыслов — нарядная веселая хохлома, 
расписные федоскинские шкатулки, богород-
ские деревянные игрушки, гжельские статуэт-
ки. Глаза разбегались от красочного многооб-
разия произведений народных умельцев. Но 
мне был нужен именно поднос из Жостово, 
тот, который найдет отклик в моем сердце. На 
многие подносы  заглядывалась, искала свое 
сокровище, но ни птицы заморские, ни буке-
ты полевые и садовые не трогали душу, — «не 
мое», понимала я. И только тогда сердце за-
трепетало, когда увидела эти небесные цве-
ты, пространством многоголосым окружен-
ные. До сих пор неведомые чувства теснятся 
в груди, когда  рассматриваю СВОЙ поднос. 
Художник изобразил на нем дейст вительно 
неземные цветы, чарующие, обладающие ду-
шой и сознанием. Редко какому мастеру уда-
ется передать всю красоту и бездонность мира 
надвременного, а вот МОЕМУ художнику это 
удалось.

И так захотелось познакомиться с ним по-
ближе, узнать, как ему удалось с помощью 
обыкновенных земных красок сотворить та-
кую красоту, что однажды ранним утром от-
правилась я в подмосковную деревню Жосто-
во, где на Жостовской фабрике декоративной 
росписи трудятся создатели дивных подно-
сов. Жостово оказалось большим селением: 
встретили меня укутанные снегом уютные де-
ревянные дома и доброжелательные разговор-
чивые люди, которые охотно показали дорогу 
к легендарной фабрике.

Знакомство началось с недавно появивше-
гося на фабрике музея, где собраны подносы, 
начиная с давних времен зарождения жостов-
ского промысла. Пышные розы, хрупкие нар-
циссы, роскошные пионы, птицы с ярким раз-
ноцветным оперением смотрели со стен му-
зея, украшенных прекрасными творениями 
рук человеческих — овальными, многогран-
ными, прямоугольными, круглыми, квадрат-
ными подносами. Мне все меньше хотелось 
называть этим  прозаическим словом изящ-
ные декоративные панно, на которых запечат-
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Художник П.А. Ковалкин
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лены невинные создания Господа нашего, те, кто 
никому не может причинить вреда: птахи безза-
ботные и цветы чудесные... И глядели на меня 
эти дети божьи светло и доверчиво, покачивали 
в такт моим шагам пушистыми головками и про-
тягивали свои листья, будто хотели дотронуть-
ся до самого сердца. Жизнерадостные, заражаю-
щие оптимизмом, робкие и смущенные, страстно 
любящие жизнь и прячущие свою душу от пос-
торонних взглядов, цветы говорили со мной. А 
между тем старейший жостов ский художник, экс-
курсовод музея Раиса Ивановна Благова вела не-
торопливый рассказ о том, как родилось на свет 
жостовское чудо.

Когда-то давно бывший крепостной графа 
Шереметьева Вишняков увидел на ярмарке в 
Нижнем Тагиле веселые расписные  подносы из 

папье-маше и захотел научиться сам делать та-
кие же.  С радостью поддер жал его затею родной 
брат. Так и появились в селе Осташкове, непода-
леку от Жостово, мастерские. Хозяева споро на-
ладили выпуск подносов, табакерок, шкатулок, 
портсигаров,  поддонов из папье-маше. Понрави-
лись простому люду вишняковские поделки с их 
незатейливыми росписями: вот разудалая трой-
ка мчится, тут чаи распивают за столом, а это — 
народное гуляние. В 1825 году, когда Вишняковы 
образовали в Жостово мануфактуру по выпус-
ку металлических изделий, на смену картонным 
пришли настоящие крепкие металлические под-
носы. Не сразу расцвела их поверхность диковин-
ными цветами, не сразу они собрались в букеты 
и рассыпались разноцветным дождем на глянце-
вом черном фоне. Сначала пестрели на подносах 

все те же бытовые сценки. Но со временем под-
нос перестал быть простой и привычной домаш-
ней утварью, на которую, чтобы не намочить 
столешницу, ставили самовар, и превратился в 
нечто большее  — в произведение искусства, про-
буждающее в людях дар замечать красоту и лю-
боваться ею бесконечно. И стали открываться в 
жостовских мастерах кладези необычайных сил, 
дающих им видения красоты горней.

Конечно, кто-то может сказать, что нет ничего 
неземного в цветах, написанных на жостов ских 
подносах. Но усмешки скептиков не смущают 
жостовских мастеров, они вдохновенно творят 
свою красоту, несбыточную, сказочную, где нет 
места горю и разладу. Творят свои букеты и ком-
позиции «из головы», — «выдуманные» они все, 
как сказал старейший художник Жостово Андрей 
Павлович Гогин. Выдуманные и несбыточные... 
И недаром их пишут именно на черном фоне, 
символе беспредельности и космической пусто-
ты, из которой сотворен мир. Бывает, конечно, 
что выбирают для фона и  алый, и голубой, и зе-
леный, и бордовый, и белый цвета, но черный 
все-таки предпочтительнее. Свое пристрастие к 

нему жостовские мастера объясняют чисто по-
земному, вовсе не задумываясь о том, какой глу-
бинной изначальной мощью веет от их созданий. 
«Во-первых, для него не надо специально подби-
рать цветовую гамму,  во-вторых, так проще впи-
сать цветы в фон, а в-третьих, он придает глуби-
ну изображению», —  объясняет Михаил Бычков,  
молодой жостовский художник, с которым я поз-
накомилась на фабрике. По признанию Михаила, 
для него расписывание подносов —  отличный 
способ подзаработать, слава богу, мастерства хва-
тает, выучка соответствующая имеется. Но не 
только привычным ремесленным выписывани-
ем травок и цветочков на серийных подносах за-
нимается молодой мастер. Бывает, найдет на него 
непонятная радость, и свет небесный прольется в 
душу, и тогда Михаил бросает все  дела и самозаб-
венно пишет то, чего просит сердце. 

Пишет он, как и все художники фабрики, мас-
ляными красками, чтобы объемнее и ярче полу-
чалось изображение. Садится за стол, на кото-
ром разложены палитра и заготовки будущих 
подносов, берет в руки мягкую беличью кисточ-
ку и творит сказку. Ловко и быстро наносит точ-
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Художник и экскурсовод Раиса Ивановна Благова

Мастер Евгения Мешкова за работой
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Член Союза художников России В.Н. Кораблев
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ные удары, тщательно выписывает стебли, вен-
чики, бутоны, листья будущих цветов. Сначала 
намечает, где будет размещаться изображение, в 
каком месте и сколько будет цветов. Потом под-
робно прорисовывает каждый цветочек и осо-
бенно тщательно — «главные» цветы. Наконец, 
завершая работу, наносит блики и последние 
штрихи, прописывает тончайшие веточки, тра-
виночки, пестики и тычинки. Пишет, как писа-
ли многочисленные поколения жостовских мас-
теров задолго до того, как он, Михаил, появился 
на свет. 

Как и в любом народном промысле, у жос-
товских мастеров есть свои традиции, и они не 
собираются их нарушать в угоду моде и совре-
менным вкусам.  Как в стародавние времена,  
изображают в центре подноса крупный много-
лепестковый цветок, чаще всего розу, а по кра-
ям, как бисер на нитку, постепенно нанизывают 
другие цветы — сначала средние, потом чуть по-
меньше, а по краям самые маленькие цветочки 
пишут. Понятие центра очень важно в жостов-
ском искусстве — он собирает все изображение 
в единое целое, как светило, вокруг которого  
вращаются планеты в необозримом вселенском 
пространстве. Чем больше поднос, тем больше 
центральный цветок и крупнее остальные. Рос-
пись считается законченной только после того, 
как другой мастер, художник-орнаменталист, за-
вершит работу. Орнамент, нанесенный на борт 
подноса, для жостовцев то же самое, что рама 
для картины, очень важно его подобрать пра-
вильно.

Самый распространенный мотив жостов ской 
росписи — цветочный букет или венок. Пи-
шут художники и роскошных петухов с огнен-
но-красными хвостами, и необычайно красивых 
павлинов, степенно разгуливающих по земле. Но 
вряд ли можно встретить хотя бы одну жостов-
скую птицу в реальной жизни. Потому что, со-
здавая свои подносы, художники обращаются не 
к земным прототипам, а к глубинам своей души 
и видят внутренним зрением существ, населя-
ющих мир иной: переливающихся всеми цвета-
ми радуги беззаботных птах, порхающих в гус-
тых цветочных зарослях, и лишенных телесной 
оболочки людей, скользящих по воздуху «аки по 
суху», едва касаясь стопами воздушных струй… 
Всего лишь на мгновение разрешено мастеру за-
глянуть в сказочный райский мир, на краткий 
миг распахиваются перед ним двери в инобытие, 
но и этого бывает достаточно, чтобы, отрешив-
шись от всех земных забот, сесть на невысокий 

стул, положить на колени поднос и, медленно 
его вращая, начать творить на гладкой жестяной 
поверхности свою Вселенную.

Каждый жостовский художник по-своему 
уникален. Любое творение Господа уникально. 
Создавая мир, Бог позаботился о том, чтобы на 
свете не было ни одного похожего создания, — 
даже придорожные былинки, и те растут по-раз-
ному, что уж говорить о людях! Уникальны и все 
до одного подносы, которые выходят из-под кис-
ти мастера. Это «штучная» работа. Создав под-
нос единожды, автор уже никогда не сможет с аб-
солютной точностью его повторить.

Отнюдь не сразу раскрываются драгоцен-
ные кладези жостовского мастерства. Много лет 
надо проработать на фабрике, прежде чем ста-
нешь творцом в истинном значении этого слова. 
Вновь пришедших пестуют, как детей малых, на-
правляют на путь истинный. Обучение заключа-
ется в том, что художника сажают «под мастера»: 
денно и нощно находится ученик рядом с тем, 
кто уже немало лет проработал на фабрике, вни-
мательно следит, как мастер расписывает поднос, 
и сам пробует повторить его движения. Такую 
школу старейшие фабричные художники счита-
ют самой надежной. 

По старинке, под сурдинку течет жизнь на 
жостовском производстве. Это мне так кажет-
ся, но экскурсовод музея Раиса Ивановна Бла-
гова говорит, что многое переменилось, и с нос-
тальгией вспоминает старые времена, когда все 
работники фабрики занимались рописью в од-
ном большом помещении. Бывало, идешь вдоль 
длинных столов, за которыми работают мастери-
цы (в основном жостовские подносы всегда жен-
щины расписывали), и у каждой берешь что-то 
свое: к одной подойдешь, через плечо заглянешь, 
к другой —увидишь что-нибудь  интересное, не-
обычное и скорее к своему подносу, попробовать 
так же сделать. 

Сейчас условия другие, все вместе не сидят, 
трое — пятеро художников в комнате. Михаила 
Бычкова, как и работающего с ним бок о бок Ев-
гения Мешкова, смело можно назвать высоким 
словом  Мастер, — следуя традиции, они посто-
янно ищут новые композиционные решения и 
привносят в искусство жостовской росписи све-
жую струю. Оказалось, что автор купленного 
мною подноса работает с Михаилом и Евгением 
в одной комнате, но сейчас оставил занятия рос-
писью по причине творческого спада. Грусть по-
селилась в моей душе, когда я это услышала. Но 
потом подумалось, что не может человек, кото-
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Художник И.Л. Юрасова
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рому было дано увидеть райские сады, оставить 
любимое дело, просто он набирается сил перед 
тем, как отправиться на новую встречу с миром 
чарующим. Жаль, конечно, что нам не удалось 
познакомиться. По счастью, других, не менее ин-
тересных людей встретила я на фабрике и в их 
глазах увидела тот огонек творчества и вдохно-
вения, без которого невозможно не только сде-
лать красивую роспись на подносе, но и выко-
вать его вручную и лаком правильно покрыть. В 
Жостове это хорошо понимают и считают, что 
выковать хороший поднос может только тот ко-
валь, кто вкладывает в свою работу душу, чтобы 
получилась такая вещь, которая не один день и 
не год, а столетия будет радовать взор людской. 

Сейчас искусством коваля пользуются на фабри-
ке только при изготовлении авторских подносов, 
в серийном же производстве форму делают при 
помощи штампа. Потом вытягивают,  подгиба-
ют острые края заготовки, шлифуют, шпатлю-
ют, грунтуют, покрывают несколькими слоями 
эмали и наносят нужный фон. Но для того, что-
бы поднос блестел, как зеркало, нужно не толь-
ко его тщательно выковать, но и покрыть после 
окончания росписи лаком. Использование в про-
изводстве лака значительно упростило процесс 
изготовления жостовских подносов. И работ-
никам фабрики теперь не приходится, как рань-
ше, вручную натирать их поверхность полиро-
вочной пастой. От бесконечной полировки боко-

вая сторона ладони у полировщиц становилась 
гладкой-гладкой. Берегли ее они, как зеницу ока: 
тканью обматывали или варежку на нее надева-
ли, боялись, как бы случайно кожицу не содрать, 
а потом шершавой поверхностью поднос не ис-
портить! И сейчас стараются сделать поднос иде-
ально гладким, чтобы не было ни единой зазуб-
ринки, и вся Вселенная отражалась в его отпо-
лированной поверхности. Поднос должен быть 
сделан с любовью от начала и до самого конца, 
только в этом случае он из обыкновенного быто-
вого предмета превращается в произведение ис-
кусства, способное пробудить душу от сна. 

Изысканны и изящны цветы Марины Домни-
ковой, радостно-беззаботны букеты Ирины Юра-

совой и Евгении Мешковой, свежестью и чисто-
той дышат их тонкие цветные лепестки. Нега и 
затаенная страстность — в розах Виктора Кораб-
лева, часами можно ласкать взглядом их мягкие 
пленительные очертания…

Прощалась я с деревней Жостово, как с до-
мом, напомнившим о детстве. Дом, где ты ото-
грелся сердцем, уже никогда не будет чужим. Не 
хотелось покидать здание фабрики, за фасадом 
которого люди, перенявшие мастерство от де-
дов своих, вдохновенно и самозабвенно творили, 
прозревая дали необозримые, создавая вещи, ко-
торые будят сознание человека и рассказывают 
ему о райских кущах, где людские души свобод-
но гуляют по небу и цветут говорящие цветы.

Т р а д и ц и и  н а ц и о н а л ь н ы х  к у л ь т у р С .  К о л о д и е в а .  Я  с л ы ш у  п е н и е  ц в е т о в ,  о н о  т а к  н е ж н о - м е л о д и ч н о . . .

Заслуженный художник РСФСР З.А. Кледова Заслуженный художник России Т.Н. Шолохова
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У них удивительные имена. Много старин-
ных, редких: Авраамий (Абрам), Аксён, Ан-
тип, Акинфий, Афанасий, Варсонофий, Вис-

сарион, Гермоген, Евстафий (Стахей), Епифан, Ере-
мей, Ермил, Ерофей, Ива (Иов), Киприян, Кириак, 
Леонтий, Логин, Мамонт, Моисей, Олимпий, Пар-
фён, Перфил (Порфирий), Поликарп, Савва, Савва-
тий, Савин, Сазонт, Самойла, Селиверст, Терентий, 
Феопент, Фока, Фома, Хрисанф и Антонида, Ани-
сья, Васса, Евлампия, Евфимия, Евфросинья, Зино-
вия, Киликея (искаженное Кикилия, т. е. Цецилия), 
Марфа, Матрёна (Мотя), Минадора, Прасковья 
(Пана), Пульхерия (с вариантом Полуферья), Сте-
панида, Ульяна, Феодосия, Феофания (Фая)…

Русские старообрядцы поселились в США, на 
«диком западе», в штате Орегон почти полстолетия 
назад, в шестидесятых годах прошлого века. Живут 

они в нескольких городках графства Марион и на 
фермах вокруг этих городков. Самый крупный из 
городов — Вудбурн (около 100 тысяч населения), 
тут кроме американцев и русских живет множество 
переселенцев из Мексики. Другие городки помень-
ше — Аврора, Джервес, Моллала, Монитор, Монт-
Анджел, Сильвертон, Хаббард. Неподалеку от Вуд-
бурна расположен старообрядческий поселок Виф-
леем (Bethlehem).

В последний раз мы побывали там поздней осе-
нью 2004 года. Видели много перелетных птиц: ко-
сяки диких канадских гусей и белых лебедей и ве-
ликое множество других птиц. Гуси-лебеди — как 
ожившая метафора к старообрядческим странстви-
ям. Было пасмурно, туманно, но для нас непривыч-
но тепло. Лишь два утра на траве был иней и замер-
зала вода в лужах. Орегон — один из красивейших 

американских штатов — горы, поросшие лесом, реки, водопады, озера и тихо-
океанское побережье. С юга он граничит с Калифорнией, с севера — со штатом 
Вашингтон, а тот уже с Канадой.

Это один из земледельческих штатов США. Американцы утверждают, что в 
Орегоне растет лучшая в Америке клубника. На гербе штата — ель, поскольку 
он еще и поставщик рождественских елок для всей страны. Едешь по дорогам 
Орегона и видишь, как в учебнике по экономической географии, какие фермы 
на чем специализируются: здесь — ежевика, здесь — цветная капуста, здесь — 
хмель, здесь — клубника, здесь — плантация елок (если деревца достигли нуж-
ного размера, то ближе к Рождеству видны надписи — Trees for sale). А вот и 
животноводческие фермы: овцы, лошади, пони; иногда привычный ряд нару-
шается неожиданностью: ламы! Длинношеие, неторопливые, с величествен-
ной осанкой. А вот и еще удивительнее — страусы. Но там, где растет ежевика, 
скорее всего найдешь русского хозяина-старообрядца. Преимущественно эту 
культуру облюбовали наши земляки в Орегоне, на ней они сделали свои состо-
яния, часто немалые. Разводят разные сорта: есть черная ягода и красная, колю-
чая и совсем без колючек, ранняя и поздняя, сладкая и кисловатая. Плантации 
ежевики, ожины, как ее зовут старообрядцы, или просто ягоды, напоминают ви-
ноградники — такие же шпалеры подвязанных кустов тянутся на многие сот-
ни метров. Для обработки плантаций в сезон нанимают рабочих — мексиканов, 
для которых выстроены специальные бараки, оснащенные по последнему сло-
ву техники: душ, туалет, отопление. Иногда даже телевизоры, — хотя в своих 
домах староверы старшего поколения телевизоров не держат, на то сущест вует 
строгий запрет. Было время, когда всю ягоду собирали и обрабатывали  вруч-
ную, теперь же многие работы, в том числе и сбор урожая, выполняют маши-
ны, специальные комбайны. 

Несколько миграционных потоков выплеснули на эти заокеанские земли 
русских старообрядцев — синьцзянцев, харбинцев и турчан (дунаков и ку-
банцев). 

Синьцзянцы — это беженцы из северо-восточного Китая, из Синьцзяна, 
куда их родители перешли из Казахского Алтая, в том числе и из легендарной 
Бухтармы1. Харбинцы бежали с Китайского Дальнего Востока, а турчане — пе-

Вечные странники  
в Орегоне 
Староверы: язык, обычаи, поиск пути

На свадебном обеде

1 В Орегоне и по сей день живут семьи Лысовых и Шарыповых, предки которых в 
конце XVIII века основали первые поселения в долине р. Бухтармы (см.:  Гребенщиков Г. 
Алтайская Русь // Жизнь Алтая. 1 декабря 1912. № 286).

Р . Ф .  К а с а т к и н а .  В е ч н ы е  с т р а н н и к и  в  О р е г о н е

Церковь беспоповцев в поселке Вифлеем 

Р.Ф. Касаткина
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реселенцы из Турции. Новые поселенцы брались 
за любое дело, лишь бы не жить на пособие: шли 
в лесорубы на фермы, на стройку. Женщины тоже 
батрачили, работали на фабриках, уборщицами у 
местных хозяев. Зато теперь большинство из них с 
гордостью говорят о себе: «Одного дня не был на во 
лфере». Трудолюбием, высокими нравственными 
принципами старообрядцы быстро завоевали ува-
жение местного населения.

В 1996 году, когда мы впервые приехали в Вуд-
бурн, местная старообрядческая община насчиты-
вала около 6 тысяч человек (этой статистикой за-
нимается католический монах Амбросий, живу-
щий в монастыре в Монт-Анджеле). Но с тех пор 
демографическая ситуация изменилась. Семьи у 
старообрядцев большие, 10—12 детей не редкость. 
Новым членам общины необходимо жизненное 
пространство, а свободной земли в Орегоне поч-
ти не осталось, и она теперь очень дорогая. За пос-
ледние пять-шесть лет более 100 семей пересели-
лось в штат Миннесота, где земля гораздо дешев-
ле. Кто-то уехал в Южную Америку (Аргентину, 
Бразилию, Боливию, Парагвай, Чили), кто-то в Ка-
наду и на Аляску, а кто-то — в Россию, в Красно-
ярский край2...

В конфессиональном отношении сообщество 
орегонских староверов неоднородно: существу-
ет несколько староверческих «толков», или «согла-
сий», представители которых ведут между собой 
непрекращающиеся споры о том, чья вера пра-
вильнее. До сих пор актуальны обвинения в ере-
си. Ведутся бесконечные споры о «потомственной» 
воде, о том, следует ли во время крещения повора-
чивать в воде младенца, о том, в какие из постных 
дней позволительно употреблять в пищу рыбу, 
можно ли покупать продукты в магазине, и о мно-
гом другом. Преобладают в этом сообществе бес-
поповцы часовенного согласия, но даже внутри 
этого согласия есть различия между синьцзянцами 
и харбинцами, с одной стороны, и турчанами — с 
другой. Например, 10 декабря — Знамение, празд-
ник для турчан, а синьцзянцы и харбинцы не при-
знают его, утверждая, что это новгородский празд-
ник (не является ли это еще одним свидетельством 
северо-западного происхождения турчан?). Для 
выходцев из Китая енисейские скиты — святые, 
а для турчан — нет. Турчанин Георгий Петрович 
Кям с осуждением говорит, что там культ иночест-
ва, а это уже близко к священству. Преобладают в 
орегонском сообществе беспоповцы, но есть и по-
повцы белокриницкого (австрийского) согласия. 
Их церковь, некогда богато расписанная нынеш-
ним митрополитом Софронием, уроженцем ру-

Они принесли с собой свои замечательные ста-
рые диалекты: выходцы из Китая — сибирские, 
развившиеся из севернорусских говоров, а выход-
цы из Турции — очень древние южнорусские гово-
ры, восходящие к юго-западному и северо-запад-
ному диалектным ареалам Европейской России. 
Диалектные различия иногда затрудняют пони-
мание. Говорю Абраму Антиповичу Семерикову, 
что заболела. Он: «Возможно, это повертуха?» Ма-
кар Афанасьевич: «В той забоке3 лесину4 срубили»; 
«Дожжы рясные5 были». Еще труднее понимать 
диалект турчан, например: «Раньше не бросались, а 
теперь бросаются»6 ; «У мене округ дому всё обора-
но»7 . Они говорят на сочном народном языке, пе-
ресыпая свою речь пословицами и поговорками 
вроде таких: «Без денег везде худенек»; «С квасу на 
хлеб перебивались». 

Жизнь в Америке не могла не повлиять на их 
язык. Даже при почти полной сохранности родно-
го диалекта в речи старших неизбежно вкрапле-
ние английских cлов для тех реалий, с которыми 
они встретились только в Америке: «Я не видел 
сайну, тут должна быть сайна» (sign — дорож-
ный знак). «Посидите в ливинруме» (living room 
— гостиная). «Они будут кеч (cash — наличные 
деньги) платить». «Одел шорцы» (shorts — шор-

2 Поселения и скиты сибирских старообрядцев на Подкаменной Тунгуске (в притоке Енисея) в последние годы (после 
перестройки) стали местом паломничества американских старообрядцев-беспоповцев. Они едут туда приобщиться к 
святости, нередко посылают туда подросших, но непутевых детей на перевоспитание. Старики уезжают туда насовсем, 
чтобы не вернуться.

3 Забока — небольшой лес на берегу реки.
4 Лесина — дерево.
5 Рясный — обильный.
6 Бросаться — разводиться (о супругах).
7 От орать — пахать.
8 Лесливый — в диалекте турчан «притягательный, ласковый».

мынского липованского села Камень, расположена 
в центре русской деревни Вифлеем. 

Вифлеем, или турчанский поселок — едва ли не 
единственная настоящая русская деревня в Север-
ной Америке. Застроенная плотно, дом к дому, с 
небольшими палисадничками, она состоит из од-
ной просторной, с домами на обе стороны улицы. 
Здесь две церкви — уже упомянутая белокриниц-
кая и беспоповская турчанская. Немного в стороне 
еще одна, новая церковь, тоже беспоповская тур-
чанская, основанная Георгием Петровичем Кямом. 
О русском присутствии здесь говорят и названия 
некоторых улиц в округе, например, Frolov Road. 

Существует устоявшееся мнение о том, что 
старообрядцы замкнуты и необщительны. Пос-
ле близкого знакомства со многими орегонскими 
русскими приходишь к совсем другому представ-
лению о них. Они открыты для общения, охотно 
разговаривают с приезжими, многие из них остро-
умны и ценят хорошую шутку. Многие любят рас-
сказывать и слушать свежие анекдоты, привезен-
ные из России. 

ты). «У меня тогды иншуренсу (insurance — стра-
ховка) не было». «Пришлось ему нанять лоера» 
(lawer — юрист). «По вторникам тут у нас ок-
шен» (auction — аукцион). «Ларивон купил новый 
трок» (truck — грузовик). «Надо сынку (sink — во-
допроводная раковина) почистить». «Она еще три 
пойнта (point — пункт) сделаеть, и она будеть на-
мбер ван» (number one — номер один). «У нас супы-
рвайзыр (superwiser — руководитель), а у вас как 
называють?» «Они давали медицина» (medicine — 
лекарство). «Фризеров (freezer — морозильник) у 
нас в Турции не было». 

«Английский язык, он лесливый8, так и тянеть 
к себе», — говорит Евдокия Тарасовна Балбаева. 
«Ласковый» английский язык почти полностью по-
корил младшее поколение орегонских старообряд-
цев. Если старшие, те кому за 60, сохраняют свой 
родной язык, а среднее поколение (40—50 лет), как 
правило, двуязычно, то младшее говорит преиму-
щественно на английском языке и зачастую не по-
нимает русской речи.

Синьцзянец Макар Афанасьевич Зенюхин Синьцзянка Прасковья Трофимовна  Матвеева

Турчанин Феопент Трофимович Бору (Петухов)
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Большинство из них — полиглоты поневоле. 
Кроме родного языка и английского турчане зна-
ют еще и турецкий, а выходцы из Китая — китай-
ский и казахский. Те, кто свой путь по Западному 
полушарию начинали в странах Латинской Амери-
ки, говорят по-испански или по-португальски. За 
годы странствий по разным землям и жизни в ино-
язычном окружении они обогатили свои исконные 
диалекты многочисленными заимствованиями, в 
основном лексическими. В говоре турчан особен-
но много заимствований из румынского и турецко-
го языков: канка (чашка), папуша (кукуруза), тава 
(противень), тиникей (жестянка). Из Аргентины 
синьцзянцами вывезены слова пат и патка (исп. 
pato, pata — селезень и утка особой породы).

Об их скитаниях написано уже много, но мно-
гое еще остается неизвестным. Отец Тимофей, свя-
щенник местной белокриницкой церкви, говорит: 
«Ну что можно сказать о нас? Мы — вечные стран-
ники». У каждого из старших орегонских старове-
ров в юные и молодые годы — своя Одиссея. Толь-
ко в зрелом возрасте начали они оседлую жизнь 
в Орегоне. Вот что рассказывает о своих странст-
виях — бегстве из коммунистического Китая, из 
Синьцзяна через Тибет и Гималайские горы в Ин-
дию — синьцзянец Яков Самойлович Красков: 

ки китайцев с дунганами, набеги казахов и уйгур. О 
дунганских войнах многие рассказывают с ужасом, 
хотя знают об этом только понаслышке, из рас-
сказов старших. И к тому же, как пишет историк 
А.В. Попов, «...одну из особенностей жизни рус-
ских [в Синьцзяне] на протяжении 1920—1950-х гг. 
составляло постоянное советское влияние, что во 
многом определялось близостью достаточно про-
зрачной в это время границы. Часто это влияние 
выражалось в прямолинейной форме: в советских 
интервенциях по просьбе того или иного наместни-
ка провинции для подавления национальных му-
сульманских движений...»9 

В конце 40-х годов к власти в Китае пришли 
коммунисты. Поначалу старообрядцы еще как-то 
пытались смириться с новыми порядками, вошли 
в коммуны, но вскоре поняли, что этот компро-
мисс для них невозможен. Одни, как Яков Красков 
и двадцать его единомышленников, нелегально бе-
жали в Индию в 1947—1948 гг., другие добились за-
конного разрешения китайских властей на эмигра-

цию через Гонконг. Таких семей было большинст-
во. Среди них — и семья Зенюхиных. Из рассказа 
Макара Афанасьевича: 

«Когда из Китая уезжали, мы поехали из Бур-
чума, возле Тарбагатая проехали горами, заехали в 
Советский Союз — вроде как одним колесом заеха-
ли, потом назад в Китай, возле города Дорбужин, 
там пожили недели три, оттуда в город Сайран на 
озере Сайран. Потом двинулись в Кульджу (по-ки-
тайски, Инин), там река Или».

О Кульдже следует сказать особо. А.В. Попов 
пишет: «Центром русского рассеивания в Синьц-
зяне с 1920 и вплоть до начала 1960-х гг. становит-
ся город Кульджа, в котором сосредотачивается на-
ибольшее число русских. В 1937—1938 гг. в Куль-
дже была построена каменная церковь, в которую 
из Суйдуна была перенесена икона Табынской Бо-
жией Матери... особо почитаемая русскими в Ки-
тае. Она была привезена в Синьцзян частями ата-
мана Дутова.... Тем самым Кульджа не только фак-
тически, но и формально превращается в русскую 

9 Попов А.В. Русская диаспора в Синьцзян-Уйгурском автономном районе Китая / Национальные диаспоры в России 
и за рубежом в XIX — XX вв. М., 2001. 

«Мы уходили просто вперед глазами. Пото-
му что коммунизьм!.. Нас двадцать один человек 
ушло, вот это и всё... Знаете, старикам путь был 
тяжёлый, а молодежь... Где-то зверишка убил, на-
елся мяса, тут же уже песни пошли. Была одна лю-
бимая песня: “Уж ты доля моя, доля, доля бедняка. 
Тяжела и безотрадна, тяжела, горька”. Пять тысяч 
пятьсот миль пешака. Ну, конечно, не везде пеша-
ка, но... Были и кони, и верблюды были, но на их 
мало ехали.

И пешком, и на лошадях, и на верблюдах. Но 
большинство — пешим ходом, лошадей вели ря-
дом, а сами пешком... Мы там прошли больше ме-
сяца. По воде идёшь, а воды нет, нечем напиться: 
соль! Без воды были семь-восемь суток... Ну, мы 
дошли в Секем, а из Секема пошли в Бутан, а по-
том... Ну, я в Тибете одиннадцать месяцев был... 
Еверест вот это вот, вот здесь экспедиция послед-
няя останавливается, а мы полкилометра ниже про-
шли под Еверестом... Как перешли границу с Ти-
бету в Индию, так и все вместе были. И в Америку 
вместе приехали. А в Индии мы год прожили, близ-
ко Калькутты. Ну, на охоту ездили. Американцы 
приезжали, просили поохотничать с ними. Там, в 
Индии, львы, тигры, леопарды. И вот мы с имя (с 
американцами) ездили. Рыбачили ездили с имя. На 
пароходах на индийских. С американцами.

В пятьдесят втором году, двадцать девятого мар-
та приехал я в Америку. Ну, я шалался там сколь-
ко-то время: Неворк, Нюджерси, Пенсиливания... 
Потом в Орегон». 

В то время, когда старообрядец Карп Осипович 
Лыков уводил свою семью от коллективизации в 
самые глухие места абаканской тайги («Таёжный 
тупик»), на Алтае тысячи и тысячи его земляков 
и единоверцев спасались от той же беды, перехо-
дя границу с Китаем. Синьцзяно-Уйгурский округ 
Китая издавна был прибежищем для русских раз-
ных сословий и вероисповедания. Во время граж-
данской войны туда бежали белогвардейцы ге-
нералов Дутова, Бакича, Новикова. В тридцатые 
годы XX столетия в Китай ушли тысячи русских 
крестьян, укрываясь от голода и сталинских реп-
рессий.

Макар Афанасьевич Зенюхин рассказывает, что 
его родители перешли в Китайский Алтай из Ка-
захского Алтая, где они жили недалеко от Зырянов-
ска в начале 30-х годов. Он родился уже в Китае, 
на границе с Советским  Союзом, в 1938 году:  «Ко-
торый наш посёлок, посёлок Ком, дак под самыми 
белками. Утром встанешь, и снег видать. Это ближе 
к монгольской границе. Семнадцать километров от 
Кому до границы. Нас там, в Китае, называли “кер-
жаки”. Все-таки Даль плохо про кержаков написал, 
последними словами назвал...»

Детство не было безмятежным: обстановка в 
Синьцзяне была неспокойная, постоянные стыч-

Харбинец А.А. Семериков за чтением Библии

На именинах в Михайлов день
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столицу Синьцзяна. Следует также отметить, что 
именно в Кульдже находились три главные русские 
школы... При этом во всех школах обучение шло 
по учебникам, присылаемым из СССР»10. По-види-
мому, в одной из этих школ учился и Макар Афа-
насьевич.

В тридцатые — пятидесятые годы прошлого 
века русское население в Кульдже составляло не-
сколько тысяч человек. Это были в основном крес-
тьяне. «Здесь были <...> русские гимназии, и гар-
мошка собирала на спевки не только русских, но и 
уйгуров, и китайцев»11 . Сначала семья Зенюхиных 
жила в горах к югу от Кульджи. В 1953 году пере-
ехали оттуда и жили за рекой Каш, в поселке Арса-
лай. Потом жили в поселке Ластай, потом — Тюр-
гень. Оттуда до Кульджи ехать 4 дня на подводе. 
Оттуда поехали в Урумчи через перевал Кинсай, че-
рез Ши-хо, через Манас, и ночью попали в Урум-
чи. Дальше — в Турфан, а там уже железная доро-
га. Это уже было в 1960 году. Оттуда ехали часов 20 
до Хами, там пришлось делать пересадку. Доехали 
до Ланьчжоу. «Там страшный голод был, люди там 
просто падали с голоду. Стоит-стоит в очереди и — 
бряк! Таких подбирают, на тележках увозят, а куда 
уж их увозили, кто знает... Это 
в конце 60-го года было. Мы в 
Ланьчжоу две ночи ночевали 
на вокзале. Нас так отгороди-
ли скамейками, и мы ночевали. 
Один наш старик намочил суха-
рей в чашку — у него толчёны 
сухари были, сидит ест, а кита-
ец дотягался-дотягался до чаш-
ки — и цоп! И бежать! И всё. 
Только и видали, как он в дверь 
выскочил. И скорей ест на бегу. 
Нам помог оттуда уехать один 
молодой китаец, он говорил по-
русски хорошо, только вместо 
р выговаривал л. Он раньше в 
Ленинграде учился. Он нас по-
садил в поезд. За это мы ему ме-
шочек сухарей насыпали. Он 
обрадовался — идёт хрумкает». 

Дорога была мучительной — 
кроме голода была еще и невообразимая теснота. 
На каких-то отрезках пути в каждом вагоне было 
более ста человек… Да и потом, уже после переезда 
в Америку, поначалу были странствия по Южной 
Америке. Макар Афанасьевич Зенюхин попал в Ар-
гентину, прожил там с семьей 11 лет.

У харбинцев были другие пути. Многие из них 
жили в деревнях возле КВЖД (Китайско-Восточ-
ная железная дорога): в Романовке, Медянах и дру-
гих русских деревнях. Жили в основном рыбо-

ловством и охотой: белковали, соболевали и даже 
тигровали (ловили тигрят, чтобы продать их в го-
родские зоопарки). Получив разрешение на выезд, 
они добирались до Гонконга, жили в лагере для бе-
женцев, откуда отправлялись по разным странам 
Америки. Некоторые поехали в Австралию и Но-
вую Зеландию. Селиверст Федорович Валихов с се-
мьей оказался в Бразилии, и только  через 4 года 
ему с большим трудом удалось выбраться оттуда 
в Орегон. «Не сболело сердцынько, когда из Брази-
лии уезжали», — сказала одна старообрядка. Уже 
живя в Орегоне, Селиверст Федорович отправился 
в Боливию навестить жившего там брата. Он рас-
сказывает: «Проехали мы на машине Калифорнию, 
потом Мексику, Гватемалу, Гондурас, потом пере-
правились на пароме, а там проехали до Панамс-
кого каналу. Когда приехали в Сальвадор, там та-
кие горы высокие, такие крутяки, такие высоты, 
что воздуху не хватает... Переночевали мы тама. 
А дальше сяли в самолет, долетели до Багата, там 
пересядка, долетели до города Манаос, на Амазон-
ке, оттуда уже в Боливию... Видали мы там, как пи-
ранья кусается. Рыбачили раз мы с братом и дру-
гими, кака-то рыба попала в сетку, стали ее вы-

путывать, а она — цоп, и выкусила одному кусок 
ладошки. У ей зубы такие, как у белки. Она так кра-
сивая рыбка, мощная такая и быстрая. Так и узна-
ли, какая это пиранья».

Судьба старших переселенцев из Турции, тур-
чан, сложилась по-другому, но тоже трудно. При-
вычную жизнь в Турции им пришлось оставить, 
так как там начались погромы христиан. Внача-
ле: «армянёх, грекых до младенца вырезали, ниче-
го не оставляли, начисто... И мы же видели страх, 

боялися же» (из рассказа Василия Порфирьевича 
Саничева, переселившегося с семьей из турецкого 
пос. Коджагёль в Россию в 1962 году). Перед ними 
встал выбор: ехать в Россию, на Ставрополье, где 
советские эмиссары обещали им прекрасные усло-
вия, или остаться. Большинство поверило посулам 
советского консульства и двинулось в Совет ский 
Союз, меньшинство осталось. Погромов давно уже 
не было, с соседями-турками отношения были хо-
рошие12, но возникла новая проблема: «не с кем 
стало побираться »13, так как браки с турками были 
запрещены, как и браки со своими до восьмой сте-
пени родства, а большая часть русского населе-
ния уже переселилась в Ставропольский край Рос-
сии. И тогда начались скитания, переезд в Стам-
бул (они до сих пор называют его Царьградом), 
безуспешная попытка уехать в Канаду, жизнь в па-
латках — в лагере для беженцев, помощь Толстов-
ского фонда и личное вмешательство Александры 
Львовны Толстой, дочери писателя, хлопотавшей 

перед президентом Джоном Кеннеди о переселе-
нии турчан в США, затем длительное пребывание 
в лагере для перемещенных лиц в Нью-Джерси, 
и уже потом — кто в Бразилию, кто в Аргентину, 
кто сразу в Орегон.

Часто староверы не знают точно своего дня рож-
дения — день ангела для них гораздо важнее14. Поэ-
тому празднуют именины, и то в том случае, когда 
день ангела приходится на воскресенье. Тогда уст-
раивают домашний молебен, на котором мужчи-
ны и мальчики надевают специальную церковную 
одежду — длинные черные кафтаны, а женщины 
покрывают головы праздничными платками, по-
вязанными двумя углами назад. Священное Писа-
ние читают по очереди: сам именинник, его отец и 
мать, тесть и теща. Мы были на таком домашнем 
празднике в одном доме в Михайлов день. Меню 
праздничного обеда — окрошка15 (в ней было мно-
го всякой всячины, в том числе и арбуз), щерба 
(уха), рис с гуляшом из рыбы и с рыбными фрика-

10 Попов А.В. Русская диаспора...
11 Снатенков В. Путешествие по Китаю / http: // reports. travel.ru/Reports/2002/031002/ html

12 Из рассказа Евдокии Тарасовны Бабаевой: «Мы благодарим Бога, мы от турких ничего худого не видали, нас турки 
не гоняли... Я от турка ни дного слова худого не слыхала. Мне было так жалко, я так плакала, когда мы уезжали». 

13 Побираться — от брать (жениться). Отсюда брак.
14 В качестве примера: услышав, что день рождения дочери Л.Л. Касаткина — 5 декабря, спрашивают: «Она Киликея?»
15 По нашим наблюдениям, всякая праздничная еда в любое время года у староверов Орегона начинается с окрошки.

Молодые получают наставления от родителей

Церковь беспоповцев-часовенных
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дельками (пост!), постные пельмени и пирог с ры-
бой, разнообразные фрукты, сладкий пирог. Из 
спиртного — только домашняя ягодная брага, но 
очень крепкая. Беспоповцы используют только не-
многие продукты с базару (из магазина). В основ-
ном все свое или купленное у других староверов — 
мясо, молоко. Даже хлеб пекут только дома, а неко-
торые даже мыло варят дома. Лапшу традиционно 
делают дома. Готовясь к свадьбе или к большим 
праздникам, домашнюю лапшу приготовляют в 
больших количествах и развешивают на улице для 
просушки. Теперь делают и другие макаронные из-
делия с помощью специальных кухонных маши-
нок, которые позволяют придавать изделиям раз-
ные формы: ушки, рожки, ракушки и т.п.

Ни на именинах, ни на свадьбах не услышишь 
пения — грех. Тем удивительнее, что их память со-
хранила множество старинных песен. В Вудборне 
даже образовался небольшой певческий кружок из 
шести женщин-старообрядок (синьцзянок, турча-
нок и харбинок), исполняющих народные песни. 
Руководила ансамблем турчанка Евдокия Василь-
евна Постникова, урожденная Якиш. Они записа-
ли свое пение в радиостудии Вудборна и выпус-
тили уже несколько кассет с песнями. Некоторые 
из песен нигде в России не сохранились. Россий-
ские музыковеды оценили эти записи очень высо-

ко. Среди песен  есть такие лирические, как «Не ле-
тай, голубь...», «Соловейка-пташечка, что ж ты не 
поёшь...» и редко исполняемая баллада на смерть 
царя Александра I в Таганроге: «Отправлялся Алек-
сандра свою армию смотреть...» К сожалению, сей-
час ансамбль распался: часть певиц переселилась в 
Миннесоту.

Это красивые, породистые люди. Они носят 
особую одежду: мужчины — вышитые рубахи, 
подпоясанные нарядными ткаными поясами. У 
женщин — сарафаны старинного покроя и более 
современные талечки16 , перенятые у турчанок, на 
головах шашмуры17. По этой одежде женщин-ста-
рообрядок всегда можно узнать в разных местах, 
где они бывают или работают: в магазинах, в офи-
сах, на почте. Инициативные, работящие, часто 
очень талантливые. Неотступно приходит мысль: 
вот такими могли бы быть русские крестьяне, 
если бы не... Красота их — выражение внутренней 
сути. А она в том, что можно определить коротко: 
умение плыть против течения. Ведь все они, люди 
старшего поколения, сделали в свое время нелег-
кий выбор: остаться на насиженном, как будто бы 
спокойном месте или бежать, бросив все, науда-
чу, спасая свою веру, свои обычаи и, как позднее 
выяснилось, свою свободу и жизнь. Сколько рас-
сказов мы записали о том, что произошло со мно-

16 Талечка — платье особого покроя, с длинным рукавом, отрезное под грудью, «татьянка».
17 Шашмура — головной убор, закрывающий волосы, который носят замужние женщины. В других местах это чепец, 

повойник или очипок. 

гими оставшимися: раскулачивание, лагеря, рас-
стрелы… 

Подобно тому как молящиеся в старообрядче-
ских храмах разделены на две половины — пра-
вую, мужскую, и левую, женскую, так и повсед-
невная жизнь разделена надвое. Мужская и женс-
кая одежда, работа, даже язык. Это особенно ярко 
проявляется у турчан. Женщины не участвуют в 
соборах. Именины женщин не справляют с такой 
пышно стью, как это бывает у мужской части насе-
ления. Редко кто из пожилых женщин имеет аме-
риканский паспорт — для его получения надо сда-
вать экзамен на гражданство по-английски. 

Может быть, это покажется странным, но тот 
свет — это для них не абстрактное понятие, но 
часть их ойкумены, вполне обжитое место. «Роди-
тели давно на том свете сидять»18, — сказал нам 
один турчанин. Одно из обычных пожеланий сле-
дующее: «Счастья тебе на этом свете, да и на том 
чтобы тоже было хорошо». Здесь, на Земле, люди 
только гости («В то время я гостила на Земле...»). 

Мужчины-старообрядцы не признают ника-
ких суеверий: «Это всё бабкины запуки»19. Ни га-
даний на Святках, ни «плюнуть через левое пле-

чо», ни «посидеть на дорожку». Домашние живот-
ные делятся на «чистых» и «нечистых». Кошка и 
собака относятся к последней группе. Старообря-
дец никогда не станет во время путешествия оста-
навливаться в доме, где есть собака. Место соба-
ки и кошки — во дворе. Для кошки, впрочем, есть 
некоторая поблажка: она может входить в цер-
ковь и даже в алтарь. Но у Макара Афанасьевича 
маленький белый котенок обитает в бане. Его кор-
мят, но в дом не пускают никогда. И совсем дру-
гое отношение к корове, овце, свинье. Телят и яг-
нят в первые дни после рождения нередко брали 
в дома. Но случалось и такое, о чем нам рассказал 
Макар Афанасьевич: в Китае, когда в конце 40-х 
годов новые власти начали насаждать сельскохо-
зяйственные коммуны, его жена Таисия Потапов-
на спасла свою корову от обобществления, — за-
гнала ее в избу и держала там, пока начальство не 
оставило их в покое. 

На собраниях (соборах) обсуждают многие 
проб лемы. Например, с каких лет можно отдавать 
девочек замуж. Совсем недавно еще было принято 
в 12—14 лет. Постановили собором: не отдавать за-
муж до 14. Неоднократно обсуждали вопрос о том, 

18 Сидеть — в диалекте турчан «жить, обитать».
19 Запука — суеверие.

На именинах в Михайлов день

Харбинец Абрам Антипович Семериков
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можно ли иметь в домах телевизоры. Старейши-
ны во главе с Макаром Зенюхиным категориче ски 
против, но те, кто помоложе, 40—50-летние и бо-
лее молодые, не считаются с запретом собора — и 
в своих новых просторных домах смотрят телеви-
зоры. Макар Афанасьевич рассказывает, как какой-
то пожилой человек принес на собор книгу, в ко-
торой говорится об устройстве мироздания: автор 
книги утверждал, что два ангела утром поднимают 
солнышко над землей, а вечером его уносят. Макар 
сказал этому человеку: «Спрячь эту книгу и не по-
зорься перед людями! Не всё правда, что на бумаге 
напечатано!» Однако, как нам объяснил Абрам Ан-
типович Семериков, многие женщины-старовер-
ки до сих пор придерживаются докоперниковских 
взглядов на соположение Земли и Солнца.

Они замечательные строители. Начинали все 
простыми рабочими-строителями, а теперь мно-
гие стали владельцами собственных строительных 
фирм. Один предприимчивый турчанин постро-
ил курортный комплекс на минеральных источни-
ках. Бассейн, джакузи, сауна, минеральные ванны 
и первоклассная гостиница — все это пос т     роено 
на том месте, куда раньше приезжали неоргани-
зованные любители («дикари») теплых минераль-
ных вод. «Миллионщик», — говорят о нем старо-
веры. Много староверческих строительных бригад 
работает не только в Орегоне, но и по всей Аме-

рике. В этом году, после нескольких ураганов во 
Флориде20, некоторые староверы-строители отпра-
вились и туда.

При домах у старших старообрядцев непремен-
но есть бани. С парной, с каменкой и вениками. 
Особенно ценятся сибирские веники (у местных 
«не тот дух»). Их привозят паломники, возвраща-
ясь из поездок в енисейские скиты. Молодежь, жи-
вущая в прекрасных просторных современных до-
мах, с душами, ванными, а теперь и с джакузи, при-
езжает к родителям попариться в бане. В первый 
свой приезд в Орегон в 1996 году мы еще застали 
в турчанском поселке дома с русскими печами. Те-
перь их уже нет. Но в последний приезд даже в са-
мых респектабельных современных домах старооб-
рядцев мы с удивлением обнаруживали настоящие 
русские зыбки (люльки) для бебичек (младенцев).

Стародавние русские привычки не забыты и че-
рез полстолетие американской жизни. Летом заго-
тавливают веники для бань, осенью собирают в ле-
сах грузди, которых очень много. Их солят в боль-
ших количествах. Осенью же заготавливают на 
зиму капусту — квасят, но жалуются, что она ка-
кая-то нестойкая, от того, что спреенная (от spray — 
обрабатывать с помощью распылителя). Женщи-
ны мастерски пекут шаньги, крендели и пироги с 
разнообразными начинками. Все хозяйки приго-
тавливают удивительно вкусный квас. Диву даешь-

ся,  как эти люди, живя в чужой стране, сохрани-
ли все обряды и внешние черты старины, которые 
давно забыты в современной русской жизни. 

Члены шарыповского согласия — самого стро-
гого направления часовенных — не признают спи-
чек. На Алтае они пользовались только «чистым» 
огнем, добытым с помощью кресала и трута. И в 
Америке, по словам Агафьи Никифоровны Лысо-
вой, «у нас спичек не зажигают. В моленной у нас 
наждак стоит, тоже железяку подставят такую и 
электро... пышет, пышет, он закрутится, этот на-
ждак, загорится, искры, угли, и всё. Спички не 
пользуем». Дома сохраняют «чистый» огонь в рус-
ской печи, в загнете.

Русские старообрядцы живут не только в Оре-
гоне, но и в других штатах США: Пенсильвании, 
Монтане, Миннесоте. Но самая тесная связь у них с 
Аляской. Там много родственников, и, кроме того, 
богатые орегонские староверы имеют там собст-
венные катера: в сезон они отправляются на лов 
рыбы. Так же, по их рассказам, поступают и старо-
веры Бразилии и Боливии. В каждом староверском 
доме Орегона в огромных морозильниках (фризе-
рах) хранятся аляскинская рыба и икра.

Непривычный климат и условия жизни для 
них не помеха. Во всех странах и краях, куда судь-
ба занесла староверов, они встали на ноги, подня-
лись, нажили неплохие состояния, хотя условия 

жизни для многих поначалу были непривычны-
ми, а порой невыносимыми. Из рассказа Анны Ма-
каровны о жизни в Боливии: «Жара, духота такая, 
что дышать нечем. Дождь пройдет, а легче не ста-
новится: он просто горячий. Белье совсем не со-
хнет...» Селиверст Федорович Валихов добавляет: 
«Одна женщина рассказывала. Вот приехали они, 
устроились на ночлег. Ночью все утихло, все усну-
ли, и вот хто-то ползёт. Пошарила рукой — хто-
то большой, лохматый. Она так отбросила рукой, 
а маленько погодя — по ногам. Разбудила других, 
фонариком посветили, а там такая норка, и из ее 
такие тарантулы вот эти косматые выползают. И 
ползут вот просто. Такие полосатые, а ноги у их 
косматые. И штуки три было, говорит». 

Приехав в Америку со своим средневековым 
жизненным укладом, они встретились с достиже-
ниями технической революции. Многое приняли. 
Автомобили (кары), телефоны, стиральные и су-
шильные машины, магнитофоны, микроволно-
вые печи (мокровеи), миксеры, электрические чай-
ники, пылесосы и прочая бытовая техника есть в 
каждом староверском доме. Имеются и видеока-
меры. Теперь появились даже швейные машинки 
с программами, выполняющие заказы по выши-
ванию, — а вышивки до сих пор остаются непре-
менным украшением мужских рубашек. Старики 
называют такие машинки «снохами». Электродо-
илки есть у тех, кто держит коров. Запретными до 
сих пор остаются, кроме телевизоров, радиопри-
емники и компьютеры. Впрочем, младшее поколе-
ние не обращает внимания на запреты.

Поначалу старообрядцы в Америке не призна-
вали фотографии, фотографироваться отказыва-
лись, но в наше время подавляющее большинство 
приняло это новшество. Во всех домах стены укра-
шены художественными фотографиями всех чле-
нов семьи. Почти обязательно имеется огромный 
общий семейный фотопортрет. 

«Тайная милостыня душу спасает», — говори-
ли нам наши знакомые. Многие из них занима-
ются благотворительностью по мере своих воз-
можностей, но никогда не делают этого явно. В 
турчан ском поселке более состоятельные жители 
помогают своим бедным соседям: под праздник 
ставят коробки с гостинцами у порога. Макар Афа-
насьевич собирает посылки с «гуманитарной помо-
щью», в основном с одеждой, и отправляет в Рос-
сию своим единоверцам — и знакомым, и незна-
комым. В прошлом году он с помощью одной из 
своих дочерей отправил более 150 таких посылок.

Состоятельные староверы много путешествуют. 
Пожилые чаще всего ездят по миру, чтобы навес-
тить родственников или единоверцев, а они рассе-
яны по всему свету и живут даже в Австралии, Но-
вой Зеландии и Тасмании. Те, которые помоложе, 
теперь ездят и на курорты: в Калифорнию, Флори-20 «Там вихря прошли», — объяснили нам наши знакомые.

Именинник Михаил Макарович Зенюхин с сестрой Анной и братом Александром

Производство церковных свечей
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ду, Гавайи, Мексику. Видеокамеры есть у мно-
гих, и снято уже много фильмов о путешествиях. 
Макар Афанасьевич давал нам посмотреть филь-
мы о своих поездках в Аргентину и Чили (смот-
рели у его дочери Евфросиньи, так как в доме 
у Макара Афанасьевича телевизора нет). Заме-
чательны его комментарии к фильмам: полные 
юмора и мягкой иронии по отношению к себе и 
своим спутницам (жене и невестке). Вот, напри-
мер, реплика по поводу сценки с коровами: «Это 
наши туристки смотрят на местных жителей. И 
те, и другие довольны». Вообще у него тонкое 
чувство юмора. Например, на нашу просьбу дать 
утюг отвечает с хитроватой усмешкой: «А мы тут 
в Америке утюгам не пользуемся: наденем сти-
ранное и катамся, катамся по полу».

А ведь в первый наш приезд казалось, что ни-
каких точек соприкосновения с ними нет. Толь-
ко язык — да и то не совсем наш, другие диалек-
ты. Но нет, всё-таки нашлось общее! И преодолеть 
незримый барьер помогло это их чувство юмора 
и самоиронии. И еще одно. Макар Афанасьевич 
спрашивает: «А вы в детстве в лапту играли ?» А 
как же, отвечаем, и в беговую, и в круговую. А еще 
в жмурки, в прятки, в салочки. И они тоже! Даже 
считалки, как выяснилось, у нас были одни и те же: 
«Аты-баты, шли солдаты...», «Шла кукушка мимо 

сети...», «На златом крыльце сидели...» Значит, кор-
ни те же самые, хоть и жили мы в детстве в разных 
концах страны и разными путями шли потом по 
жизни.

Мчимся в машине Макара Афанасьевича по 
фривею. Америка готовится к Рождеству: дома 
украшены светящимися гирляндами, сверкают 
огоньками наряженные ели, Санта-Клаусы, целые 
хороводы светящихся оленей, зайцев. Скоро-ско-
ро Рождество, а там и Новый, 2005 год. Но в нашей 
машине неторопливо течет год семь тысяч пять-
сот двенадцатый от сотворения мира, и новый год 
наступит не через три недели, а только 1 сентяб-
ря по юлианскому календарю. Из автомобильного 
проигрывателя звучит текст старинной «Повести о 
Петре и Февронии Муромских». Кассета с записью 
куплена Макаром Афанасьевичем прошлым летом 
в Москве на «Горбушке». Казалось бы, давно забы-
тое сказание XV века, живущее только на страни-
цах учебников да хрестоматий по древнерусской 
литературе. Оказалось, что востребовано, да еще 
как! Слушают, и не в первый раз, со слезами на гла-
зах. Имеет большой успех также и «Сказка про Фе-
дота стрельца, удалого молодца» Леонида Филато-
ва. Слышали мы эту запись в доме Абрама Анти-
повича Семерикова.

У старообрядцев разных толков издавна сущест-
вовала вера в Беловодье — землю обетованную, 
земной рай. По мере освоения новых земель вооб-
ражаемая география земного рая менялась. Долгое 
время, начиная с 70-х годов XVIII века, это была 
долина реки Бухтармы: «Обилие голубых и говор-
ливых рек, высоких и причудливых гор, по-кры-
тых коврами из всевозможных цветов, всё это де-
лало (этот край) земным раем... Как было первым 
славянам, попавшим на Белые воды, не вообразить 
себя спасителями истинной веры, нашедшими ут-

раченное благочестие?.. С неколебимым убежде-
нием они верили, что святое Беловодье и есть тот 
потерянный и возвращенный рай, к которому из-
давна гонимые русские люди шли через пытки и 
кровь, через испытания и преступления»21. Затем 
уже и сами бухтарминцы уходили в поисках Бело-
водья в Китай, к озеру Лобнор. До сих пор быту-
ет это поверье и среди орегонских старообрядцев. 
У каждого свое Беловодье. У многих синьцзянцев-
беспоповцев — это озеро Аксу (в переводе с казах-
ского «белая вода») в Китае. У синьцзянца Семе-
на Сазонтовича Фефелова, недавно перешедшего в 
белокриницкую церковь из беспоповства, Белово-
дье — это Белая Криница. Связь мистического Бе-
ловодья с Белой Криницей в сознании алтайских 
старообрядцев-поповцев возникла еще в середине 
XIX века22. Оказалось, что эта идея жива до сих пор 
в Орегоне.

У Якова Самойловича Краскова, прошедшего 
через Тибет и Гималаи, отношение к Беловодью 
скептическое: «Это всё староверы на Беловодье 
уходили. Вроде бы на пароходах уплывали. У нас 
бабушки говорили, дедушки. Всё оне в Беловодье 
какое-то собирались, на Лобнор. Оне верили. Оне 
верили, все верили! Только будто бы там, говорят, 
пароходы проходили, и вот такой-то был капитан, 
и слыхали, говорят, что и петухи поют, и люди 
разговаривают, всё, а увидать не могли. Не могли 
отыскать. Вот такие сказки были... До сих пор ещё 
ищут, потому что его нету! Потому что его нету! 
Я был там, ведь там же дикая пустыня! И просто 
это такие среди пустыни озера, два озера — Лоб-
нор и Коканор. Между имя топкое болото... Ну а я 
же был там! Ну и не нашёл я никаких староверов 
там! Окроме монгольцев». Но скептицизм Краско-
ва не разделяется другими старообрядцами Оре-
гона: «...Начали меня уверять. Человек умный, ре-
зонный23, он щас покойный, Аксён Чернышёв, и 
он начал мне эту историю рассказывать. У нас, го-
ворит, очень много людей туда ушло. Уехали на 
каких-то пароходах. А я говорю: а какие парохо-
ды, как они прошли? По пескам? Потому что пять-
сот-шестьсот километров — голая степь!» В ка-
честве доказательства Яков Самойлович приво-
дил следующее: «Потом я имею такое: из магазину 
(журнала) — когда мы приехали в Неворк, нас 
сфотографировали, и там приблизительно доро-
га нарисована, где мы проходили. И я взял карту 
и говорю Аксёну: “Вот карта. Видишь, где я прохо-
дил? Вот он Лобнор, вот Коконор. Дак вот этот са-
мый Лобнор, я и говорю, в Китае он. И кругом ди-
кая  пустыня”.

А может быть, они обрели свое Беловодье 
здесь, в Орегоне? Ведь тут они могут соблюдать 
свои древние обычаи, сохранять свою веру, не 
встречая никакого сопротивления властей. Никто 
их не преследует, местные жители к ним доброже-
лательны. Они давно уже не гонимы, не являют-
ся «нежелательными иностранцами». Почти пол-
века живут они здесь в обстановке максимального 
благоприятствования. Да и материальное благопо-
лучие, достигнутое ими здесь, не последнее дело. 
Да, похоже на то, что сбывшейся мечтой, земным 
раем оказалась для них эта орегонская земля, став-
шая родной для их многочисленных детей, внуков 
и правнуков. 

Но события последних десятилетий, когда бес-
поповцы из Орегона, Аляски и Канады в поисках 

истинного благочестия проторили дорогу в Крас-
ноярский край, в скиты на притоках Енисея, посы-
лают туда своих детей-подростков на послушание, 
а иногда и на перевоспитание, заставляют заду-
маться: не нашли ли они там свое новое духовное 
Беловодье?
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