


П очему я вновь возвращаюсь к теме национальной души на при
мере Японии? Потому что без осознания своей души или своего 
Пути у нации нет будущего, особенно теперь, при надвигаю

щейся глобализации. Продолжает жить лишь то, что сохранило себя, 
свой неповторимый голос в мировом созвучии. Япония может служить 
примером: с древности японцы почитали то, что назвали японской душой 
(ямато дамасий). В отличие от России, которая никак не найдет себя, — не 
потому ли, что ищет не там, не в своих истоках. Стоит вспомнить, что 
погибали именно те цивилизации, которые не следовали своему Пути, где 
человек, возомнив себя богоравным, проявлял своеволие (Греция, Египет). 
В результате центр жизни смещался с божественного на человеческий 
уровень. И все переворачивалось, нарушалась естественная мера, одно 
развивалось за счет другого. Тогда душа покидала свою родину, смеща
ясь на Запад, искала другое пристанище, но и оно оказалось непрочным. 
Односторонность антропоцентризма привела в конечном счете к отчуж
дению человека от самого себя, к самовластию потребительской цивилиза
ции, поставившей мир на грань гибели.

Этого не произошло в Японии, где человек постоянно ощущал себя 
благодарным учеником Природы, не допуская и мысли, что может по 
своей воле изменить то, что предназначено небесными богами. Небесные 
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же боги заложили Основу, соединив два в одно (му
суби — завязь), как боги Такамимусуби и Камино 
мусуби, явившиеся вслед за богом Священного 
Центра (Амэно Минакануси). Лишь при наличии 
Центра естественным образом соединяется то, что 
предназначено друг другу, сообразуясь с Небом и 
Землей. Священный Центр, как и положено, пребы
вал в покое, что дало возможность двум действую
щим богам заложить программу Троичности. Это и 
послужило основой исконной веры японцев Синто 
(Пути богов — ками1), обусловив открытость Синто 
другому и восхождение к Троичности (Небо — 
Земля — Человек). Последующее не отрицается пре
дыдущим, а наращивается на ту же Основу, как один 
виток дерева на другой. Непротивопоставление, 
принцип недвойственности, или недуальная модель 
мира, структурировали сознание японцев.

Синто на свой лад воспринимало учения, при
шедшие из Китая (конфуцианство, буддизм, дао
сизм). Начиная с эпохи Нара (VIII в.) Синто соеди
няется с буддизмом в общей практике — сюгэндо, 
а век спустя — в рёбусинто. Рёбу можно перевести 
как «два в одном», т. е. Синто не противостоит буд
дизму. В какието времена противостояние имело 
место, сторонники возрожденного Синто отвергали 
буддизм, но в сущности они настолько взаимопро
никлись, что разделить их было уже невозможно, 
японский буддизм имеет синтоистский оттенок. 
До сих пор буддизм и синтоизм сосуществуют, их 
храмы расположены рядом, на одной территории. 
Но я пытаюсь понять идеальную модель, которая 
редко осуществляется в конкретное время, но обус
ловливает его движение. По крайней мере в первые 
годы эпохи Мэйдзи (1868—1912), период наивыс
шего увлечения западной цивилизацией, один из 
ее сторонников, Накамура Масанао, переводчик 
«Самопомощи» Смайлса и «Принципов свободы» 
Милля, предупреждал об опасности, которую несет с 
собой односторонность европейской науки, не урав
новешенной моралью. Научное знание проникает в 
законы материального мира, но не может предотвра
тить падение нравов, как это случилось в Египте и 
Греции2.

Японцы издавна придавали особое значение 
вселенскому Равновесию (Ва), благодаря подвиж

1 Крупнейший ученый XVIII века Мотоори Норинага в «Ком-
ментариях к Кодзики» охарактеризовал ками как нечто необыч-
ное, загадочное, внушающее благоговейное содрогание.

2 О целостном характере японской культуры примерно в то 
же время говорил знаток Японии Лафкадио Хэрн: «Неизмери
мо выше стояла древнеяпонская культура, культура души, про
никнутая радостным мужеством, простотой, самоотречением 
и умеренностью; выше были ее запросы счастья и ее этические 
стремления, глубже ее проникновенная вера. На Западе царило 
превосходство не этики, а интеллекта, изощренного в способах 
угнетения, уничтожения слабого сильным» (Хэрн Л. Душа Япо
нии. Кокоро. М., 1997. С. 5).
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ности которого все сообщается между собой 
естественным образом. Уже древнее название 
Японии — Ямато — записывали иероглифами 
«Великое Равновесие». А мудрейший прави
тель Японии Сётоку Тайси (574—622) начинает 
свою «Конституцию из 17 статей» словами: 
«Почитайте уравновешенность и не действуйте 
наперекор. Следуйте предустановленному по
рядку: уравновешенность есть свойство самих 
вещей. Избегайте распрей, раздоров, присущих 
неразвитому уму»3. Оттого как национальному 
гению и ныне поклоняются Сётоку Тайси в хра
мах и посвящают книги.

Так созидалась духовная сила Японии — япон
ская душа, открытая внешнему миру, прежде 
всего Китаю. Но когда нарушилось равновесие 
в пользу внешнего, поэт и министр Сугавара 
Митидзанэ (IX в.) счел необходимым оградить 
японцев от чрезмерного увлечения всем китай
ским, выдвинув идею вакон кансай — «японская 
душа — китайская ученость» (вакон — другое 
чтение Ямато дамасий). Благодарные потомки на
звали Митидзанэ божеством высшего знания или 
мудрости (Гакумонно окамисама).

В чем же заключалась эта мудрость? Прежде 
всего в следовании закону Равновесия (Ва), 
непротивопоставления одного другому, почти
тельного отношения к знанию как таковому, 
ибо в сфере духа, который японцы ощущали 
как высшую Реальность, все едино. Нельзя не 
уважать ученость, пренебрегать древней культу
рой, но тем более нельзя забывать о своей душе. 
Т. е. не только к уравновешенности призывал 
Митидзанэ, но к осознанию своего Пути, несме
шиваемости японской души с китайской ученос
тью. Поэт уловил желание народа: еще до того 
появились параллельные японские и китайские 
тексты, дабы все могли увидеть, что японские 
нисколько не хуже китайских, а то и превосходят 
китайские образцы. Так, в 712 г. увидела свет свя
щенная книга японцев Кодзики (Запись о делах 
древности), а в 720м — ее китайский вариант 
Нихонги (Анналы Японии). В 751м вышла анто
логия китайских стихов (канси), а в 759м — зна
менитая поэтическая антология Манъёсю — гор
дость Японии. Но Сугавара Митидзанэ нашел 

идеальную формулу для определения националь
ного Пути.

Каждому народу предназначен свой Путь; эти 
пути могут сообщаться, но не могут подменять 
друг друга. Из века в век китайцы почитали зна
ния, почерпнутые из книг совершенномудрых 
(вэнь). Путь для них — это моральный Закон 
Вселенной. Для японцев Путь — это очищение 
души Красотой. Превыше всего они ставили 
знание сердца, непредсказуемое, мгновенное, 
как непредсказуемы и мгновенны проявления 
божеств — ками. Отсюда идеал быстротечной 
Красоты (Мудзёно би), столь же недолговечной, 
как лепестки сакуры. Наивысшее наслаждение 
они испытывали от восторга (аварэ) перед затаен
ной в каждой былинке красотой, преображающей 
душу человека. Проникаясь чувством прекрас
ного, человек забывает себя, входит в состояние 
муга (нея, самозабвения), мусин (непреднаме
ренности) — отрешенности от себя внешнего, 
временного, чтобы узнать себя истинного, пред
вечного. Это не отрицание личности, а поиск ее 
подлинности. Можно согласиться с мнением Л. 
Хэрна: муга не отрицание личности, «это — бо
жественное в каждом существе. Пояпонски оно 
называется Мугано тайга — “великая личность” 
без себялюбия. Иной истинной “личности” не 
существует»4. Забывая себя, приобщаешься ко 
всем, становишься всеединым; слыша биение 
сердец, сопереживаешь любому существу5. 
Просветленная душа способна на высшее пере
живание Красоты Небытия (Муно би), по словам 
мастера НоСэами (1363—1443).

Доверие чувству или сверхчувству, чувству 
в его полноте (ёдзё) предопределило характер 
японского искусства, где человек как бы само
устраняется, позволяя вещам говорить за себя, 
«следует кисти» (дзуйхицу), а не своей воле. 
Отсюда склонность к иносказанию, недоска
занности. Лишь намек позволяет проникнуть в 
то, что скрыто от внешнего взора, в истинную 
реальность невидимого мира. Это и позволяет 
японскую культуру назвать культурой подтек
ста, а метод познания — интуитивным прозре
нием Истины, явленной в форме прекрасного 
или Неизменного в изменчивом (Фуэкирюко). 

Т . П .  Г р и г о р ь е в а .  Д у ш а  Я п о н и и :  в а к о н  к а н с а й

3 В переводе К. Попова: «Цените согласие, ведь основа [всего — дух] несопротивления. Все люди входят в группиров
ки, [наносящие вред государству], а мудрых мало... При согласии в верхах и дружелюбии в низах дела пойдут естест
венным порядком» (Законодательные акты средневековой Японии. М., 1984. C. 22).

4 Хэрн Л. Душа Японии. С. 269.
5 «ИстинаИскренность (Макото) для Чжу Си то же самое, что Ли (всеобщая и индивидуальная сущность вещей. — 

Т.Г.). Для японцев же Истина не Ли, а сердечная чистота в состоянии самозабвения. Японцы изначально почитали 
чистоту сердца и забвение своего я» (Сагара Тору. Кокоро. Токио, 1995. С. 77—78). В пример автор приводит рассужде
ние Кэнкохоси: «Человек — душа Вселенной. Она не имеет пределов. Так как же может иметь пределы человеческая 
природа!» (Цурэдзурэгуса, дан 211). И добавляет: «Разве Кэнкохоси не хотел этим сказать, что изначальная природа 
человека так же безгранична, как безграничны Небо и Земля. Едина природа Неба и Человека, духовная сила человека 
та же, что и духовная сила Неба» (Сагара Тору. Кокоро. С. 82).
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Истина — за словами (гэнгай). Слово — лишь 
возможность прикасания к Истине, к таинствен
нопрекрасному, пребывающему в мире неви
димом, в Небытии, в Пустоте, понимаемой как 
полнота непроявленного мира. Вместе с тем у 
слов есть душа (котодама), которая соединяет 
слова с высшим духом. Слова самопроизраста
ют из сердца — кокоро, как о том говорит Кино 
Цураюки в Предисловии к антологии Кокинсю 
(905 г.): «Песни Ямато! Они вырастают из сердца 
человека, как из зерна, и превращаются в лепест
ки слов... Не прибегая к силе, движут они Небом 
и Землей, приводят в восторг (аварэ) невидимых 
глазу духов, делают прочным союз мужчин 
и женщин, смягчают сердца суровых воинов. 
Такова песня!»6

Истину японцы выражали языком искусства 
и называли его Путем (Гэйдо), с которым сооб
щались Путь цветка (кадо), Путь чая (тядо). 
И не в том ли причина возрастающего интереса 
к японскому искусству, что оно возвращает ощу
щение Жизни, естественного ритма, воплощает в 
единичном Единое, будь то хайку, чайная церемо
ния или один цветок. «Один цветок, а не сто дают 
почувствовать душу цветка», — говорят мастера 
Дзэн. Именно потому, что в каждом существе, в 
каждом явлении природы, как и в каждом виде 
искусства, есть свое сердце — кокоро. Смысл это
го понятия трудно передать по причине его уни
версальности и уникальности одновременно. Это 
и душевность, сердечность и сердцевина, центр, 
уравновешивающий сущее, соединяющий сердце 
весны с сердцем поэта. Уже древние императоры 
Японии повелевали следовать сердцу чистому, 
светлому, правдивому; каково изначальное серд
це (хонсин), такими будут и дела людей. 

Иногда сердце — кокоро отождествляют с ду
шой — тама. Но сердце не странствует, подобно 
свободной душе; будучи центром, пребывает в 
покое, давая выход движению. Будучи целост
ным, не имеет и способности тама, разделяясь, 
дробиться (бунрэй). Благодатная священная душа 
(нигимитама) нисходит от небесных богов в 
сердце человека, если оно не утратило своей 
чистоты, ясности. И если не получает отклика 
от сердца, замутненного житейской суетой, то 
впадает в гнев, превращается в буйную душу 
(арамитама). И люди совершают обряды, чтобы 
умилостивить, успокоить разгневанного бога, но 
это возможно только тогда, когда очищается их 
собственное сердце. Кокоро всегда индивидуаль
но, сохраняя себя, сообщается с единым сердцем 
(иссин). Тама принадлежит множеству, отражает 
общие свойства, как котодама — душа слов, 
кадзудама — душа чисел. Т. е. у души — тама 
и у кокоро разные назначения, но одного нет 
без другого, они взаимонеобходимы. Закон 
Равновесия исключает подобие: без единства 
души и сердца не было бы и Ямато дамасий.

В последнее время, похоже, центр сместился 
с Ямато дамасий на Нихонно кокоро (Сердце 
Японии). Понятие Ямато дамасий вышло из дове
рия, когда в годы агрессии оторвалось от Основы, 
утратило первоначальный смысл — уравно
вешивать сущее. Все следует закону дзюнгяку 
(тудаобратно), чтобы не было чегото одного, 
движения в одну сторону (гякудзюн). Нихонно 
кокоро так же нуждается в Нихонно тама, как 
тама в кокоро, чтобы временное, изменчивое не 
затмило вечное, неизменное. Когда прерывается 
связь Земли с Небом, то все приходит в упадок, 
даже если кажется процветающим7. 

6 Пер. А.Е. Глускиной.
7 Об этом предупреждал японский христианин Утимура Кандзо: «Истина исходит от Бога, не от 

государства. Если нельзя спасти страну, то нужно спасти Истину. Если спасем Истину, то и поверженное 
государство поднимется. Отречемся от Истины, и процветающее государство погибнет» (Утимура Кандзо. 
ПСС. В 40 т. Токио, 1980—1984. Т. 8. С. 129).
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Каждое сердце бьется посвоему, в своем рит
ме, в унисон с другими и с изначальным сердцем; 
сообщаясь с небесной душой, сердца соединя
ются в одно сердце (иссин). На языке Дзэн это 
звучит как «Одно во всем, и все в Одном». И это 
отлично от греческого «все во всем», — тип свя
зи, унаследованный Западом как прямая линия, 
связь по горизонтали, которая не дает простора 
отдельному. У японцев Единое присутствует в 
единичном, связь с высшей Реальностью осу
ществляется по вертикали: с Ямато дамасий, с 
единым сердцем нации (иссин). Этот насущный 
для выживания человечества принцип отноше
ния одного с другим, который христианские 
святые называли неслиянным и нераздельным 
единством или соборностью, а на языке совре
менной науки — голографической или сингуляр
ной структурой, в соответствии с квантовым уст
ройством мира. (Сингулярный, значит, центр вез
де, в каждой точке, что делает каждую — точкой 
бесконечности.) Т. е. наука приходит к тому, что 
на Востоке открылось интуиции древних: «Одно 
во всем, и все в Одном»; в миге заключена веч
ность, в зерне — Вселенная. Все предустановлено, 
идет своим чередом, единичное являет единый 
закон Пути. Говоря словами Дайсэцу Судзуки, 
«каждый миг человеческой жизни в той мере, 
в какой он стал выражением внутренней сути, 
изначален, божествен, творится из ничего и не 
может быть восстановлен. Каждая индивидуаль
ная жизнь, таким образом, есть великое произве
дение искусства. Сумеет или не сумеет человек 
сделать ее превосходным, неподражаемым шедев
ром, зависит от степени его понимания Пустоты, 
действующей в нем самом»8.

Мне могут возразить, что Япония за послед
ние десятилетия очень изменилась, подвержена 
тем же негативным процессам массовизации, 

культурной деградации, что и весь псевдоци
вилизованный мир. Японская литература не 
избежала выворачивания наизнанку (гякудзюн), 
когда вместо Красоты Небытия (Муно би) чело
века начинает преследовать кошмар Небытия, 
как в романах талантливого писателя Мураками 
Харуки, сигнализирующих о «конце света». Все 
это следствие того процесса, который обнажили 
Абэ Кобо и Оэ Кэндзабуро: отчуждение челове
ка, замкнувшегося на себе, разъятого на части 
и оттого утратившего способность к сопережи
ванию. Отсюда утрата личной и национальной 
идентичности, неотвратимость движения вспять. 
Оэ Кэндзабуро видит причину трагического 
ощущения в оторванности от Основы, в неуко
рененности (uprooted). Отпадение от Основы 
тем более остро переживается японцами, что им 
непривычно чувство заброшенности, потерян
ности, пришедшее с экзистенциализмом, — с 
новым укладом жизни. У них не было иммуни
тета против одинокости человека, оторванного 
от Природы, отпавшего от Целого. Но дело не 
только во влиянии западной культуры, утратив
шей свое назначение. Дело в самой Японии, в 
том, что на ее долю выпали невиданные испыта
ния военного времени и она до сих пор не может 
оправиться от шока. Появилось сомнение в вер
ности прежних идеалов, желание переосмыслить 
прошлое. Свернув с Пути, утратив чувство рав
новесия, позволяющее выстраивать отношения 
с другими, не теряя себя, японцы пришли к ощу
щению той пустоты, которая внушает ужас. Об 
этом предупреждали наиболее проницательные 
умы в начале модернизации Японии, видя выход 
в следовании традиционной модели ваконёсай — 
«японская душа — европейская наука», чтобы в 
погоне за новшествами не забыть о своей душе. 

Когда исчезает Центр, делающий возможным 

8 Судзуки Д. Мистицизм: христианский и буддийский. Киев, 1996. С. 29.
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равновесие сторон, распадаются все связи. Это 
и встревожило чутких к Переменам японцев. 
В 1983 и в 1985 гг. премьерминистр Накасонэ 
счел необходимым напомнить, насколько образ 
мысли и жизни японцев укоренен в традиции, 
идущей от Кодзики и Нихонги. Веками эта тра
диция охраняла страну и народ от разрушитель
ного влияния иностранных держав. Не стоял 
вопрос о национальной идентичности, японцы 
ощущали общество как «единую семью», стра
ну как «единое сердце» (иккоку иссин). Оттого 
находили понимание и признание у других 
народов. Причастившись не лучшим образом 
европейской цивилизации, Япония продолжала 
двигаться по инерции. Но не свой Путь конечен, 
имеет пределы, в отличие от своего, исконного 
Пути, который не может исчезнуть, даже если от 
него отступили. Изменчивое, вторичное затмило 
первичное, исконное, однако на время. Конечно, 
контакт с Западом имел не только негативные 
последствия. Европейская культура обогатила 
духовный мир японцев, расширила границы 
личности. Но реализовать идею вакон ёсай было 
гораздо труднее, чем вакон кансай, по причи
не коренного, структурного несоответствия 
мышления: для одних одно — два, для других 
два — одно. Я уже говорила, что японские боги 
были озабочены, чтобы одно не распадалось 

на два (мусуби), ибо все двуедино по своей при
роде. Завещали следовать Закону подвижного 
Равновесия (Ва), живому ритму Природы или 
вселенского Сердца. И Разум Будды не знает деле
ний, тем обусловив единство сущего. На Западе 
же со времен Аристотеля господствует метод 
аналитики, закон «исключенного третьего». Века 
спустя Плотин упрекал Пифагора в «дерзости», 
разложившей Единое на множество: ум отпал 
от Единого и отпала от ума душа. Вся высокая 
философия противодействовала духу дуализма, 
раздвоения сущего. По Гегелю: «Картезианская 
философия выразила в философской форме пов
сюду распространявшийся дуализм культуры, ха
рактерный для новой истории нашего североза
падного мира, дуализм, который означал гибель 
всей прежней жизни»9. Японии же есть к чему 
возвращаться: соединив свое Сердце с небесной 
Душой, она сможет избежать недугов, которые 
преследуют народы, не знающие своего Пути.

Японская литература последних десятилетий 
отличается таким многообразием и глубиной (не
даром преобладающим называют «философский 
роман»), что от нее можно ждать новых откро
вений, на что надеялся еще первый реформатор 
японской литературы Цубоути Сёё (1895—1935). 
В трактате «Сокровенная суть повести» («Сёсэцу 
синдзуй») он писал: «Я решил поделиться своими 

В о с т о к  –  З а п а д

9 Гегель Г.В.Ф. Работы разных лет. В 2 т. М., 1970—1971. Т. 1. С. 281.
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соображениями, ибо верю, что наша повесть не 
будет уступать европейской и займет достойное 
место на алтаре искусства наряду с живописью, 
музыкой и поэзией». Он искал новый метод, со
ответствующий времени, но мыслил традицион
но: «Уходит весна, приходит лето, минует осень, 
возвращается зима — таков закон четырех вре
мен года. Заходит солнце, наступает ночь — та
ков закон суток. Все вещи во Вселенной следуют 
своему закону, то, что исходит от Неба, и то, что 
создано человеком, — все имеет свой закон, и по
весть не составляет исключения». Но нынешняя 
повесть должна отличаться от «Гэндзи моногата
ри» Мурасаки Сикибу, повести Х века. «Высокий 
стиль “Гэндзи” — явление чисто японское. Ему 
присущи изысканность и нежность, красота 
раскрывается иносказательно, но ему не хватает 
силы энергии (ки). “Гэндзи” напоминает тон
кую иву, которая гнется под порывами ветра... 
Писатели же должны отражать мир, в котором 
встречаются не только изящные, услаждающие 
вещи, но и грубые, досадные. Если меняются 
нравы и чувства, не может не меняться стиль»10. 
Есть Неизменное в Изменчивом. Не более ли 
прав Кавабата Ясунари, назвав в Нобелевской 
речи «Гэндзи моногатари» вершиной японской 

прозы всех времен. Действительно, лишь опира
ясь на Основу, литература сохраняет себя, о чем 
свидетельствуют лучшие образцы японской про
зы и кинематографа. Помоему, фильм «После 
жизни» Корээда Хирокадзэ и по манере, и по 
характерам чисто японский. Лишь после смерти 
человек возвращается к себе. В атмосфере япон
ской вежливости каждый выражает свои чувства 
посвоему, своей интонацией. И это традици
онно. С давних пор мир духов воспринимался 
японцами как более реальный. Можно вспом
нить Хирата Ацутанэ (1776—1843), сторонника 
«возрожденного синто» (фукко синто), уверенно
го в том, что истинная жизнь начинается лишь 
после смерти, а жизнь земная есть «временное 
пристанище».

Когда в 1988 году, после долгого небывания в 
Японии, мне наконец посчастливилось увидеть 
ее, то, выступая на симпозиуме, посвященном 
Кавабата Ясунари, я изобразила графически две 
модели: горизонтальную — европейскую и вер
тикальную — японскую. При горизонтальной 
можно отсекать прошлое, при вертикальной — 
нет, ибо все наращивается на ту же Основу.

Что ж! Поживем, увидим.

Т . П .  Г р и г о р ь е в а .  Д у ш а  Я п о н и и :  в а к о н  к а н с а й

10 Цубоути Сёё / Полн. собр. соч. совр. японской  
литературы. Т. 1. Токио, 1956. С. 80, 103, 105.


