
Д уховное здоровье человека – это, можно сказать, задача с тре
мя неизвестными: что есть человек, что есть дух, что есть 
здоровье. Вместе с тем это одна из самых насущных проблем 

человечества, оказавшегося под угрозой уничтожения или само
уничтожения. В одной России, говорят, около 14 миллионов психи
чески нездоровых людей; смертность пре вышает рождаемость; в три 
раза возросло количество самоубийств среди молодежи. Есть над 
чем задуматься. Поток неподсудной информации лишь усугубля
ет беду, вну шая чувство безысходности. Отсюда и наркомания. Но в 
чем же причина заболевания? Физические недуги есть следствие ду
ховного разлада. Одни говорят о «невротическом порочном круге», 
когда чрезмерные притязания приводят к опустошению (Вл. Леви). 
Американские психологи в последнее время обвиняют психотера
пию, которая обезво лила человека, приучила его полагаться на вра
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чей, рецепты, таблетки, на что угодно, только не 
на себя. В свое время в человеке притупились жи-
вотные инстинкты, за нена добностью, теперь – и 
человеческие: воля, смекалка, чувство долга, со-
страдания, кото рые позволяли ему быть сильнее 
обстоятельств.

Но что-то вело человека по нисходящей. Ниц-
ше лишь подвел итог: «Бог умер!» Бог умер в 
душе человека, и человек потерял опору и до-
стоинство. Ницше ничего не оставалось, как убе-
диться: «Человек есть то, что необходимо преодо-
леть». О неблагопо лучии человеческого общества 
писал и Дж. С. Милль: «Преобладающее стрем-
ление все го мира клонится к тому, чтобы посред-
ственность была господствующей над человече-
ством силой»1.

Эта трансформация человеческих качеств пот-
рясла Ницше: «Порок, душевные больные <...> 
преступники, анархисты – все это не угнетенные 
классы, но отбросы всех классов бывшего до сих 
пор общества... Усмотрев, что все наши сосло-
вия и состояния проникнуты этими элементами, 
мы поняли, что современное общество – не «об-
щество», не «тело», но больной конгломерат чан-
далы, – общество, утратившее силу извергать из 
себя вредные ему элементы. <...> Проблема: как 
истощенные достигли того, чтобы стать законода-
телями ценностей? Или иначе: как достигли влас-
ти те, которые – последние? Как инстинкт зверя-
человека стал вверх ногами?»2.

Вслед за Ницше философы заговорили о пор-
че человеческой природы, о смеще нии полюсов: 
верх и низ поменялись местами, что поставило 
под угрозу самою жизнь и человека, и человечест-
ва. Эти мысли развил Ортега-и-Гассет в «Восста-
нии масс»: евро пейская история впервые подпа-
ла под власть «заурядного человека как такового 
и зависит от его решений». Этот человек «недоче-
ловеческого типа» есть поворот вспять, к варвар-
ству, и цивилизация таким образом оказалась под 
угрозой, ибо у варвара нет норм и морали. «Че-
ловек массы» уверен, что «он и есть государство, 
и стремится под всякими предлогами пустить го-
сударственную машину в ход, чтобы подавить 
творче ское меньшинство». Притом «человек мас-
сы» не принадлежит к какому-то классу, а есть 
«тип, характерный для нашего времени, преобла-
дающий и господствующий в общест ве».

Так что эта проблема не столько социальная, 
сколько нравственная. Когда верх и низ меняются 
местами, нарушается закон соответствия, возмож-
ность обратной связи, и все неминуемо приходит 
в разлад. «Для меня несоответствие между блага-
ми, которые рядовой человек получает от науки, 
и невниманием, которым он ей отвечает, кажется 
самым грозным симптомом из всех»3. Так что ис-
точник тех бед, которые приписывают науке, за-
ключается в перевернутом или падшем сознании, 
а не в самой науке; в двух типах людей, склонных 
к созиданию или к разрушению, и важно, чтобы 
последние не взяли верх над первыми.

Собственно, это проблема извечная – в любой 
сфере, в любой религии есть эти два типа, как в 
«Братьях Карамазовых» Достоевского. Свет, исхо-
дящий от старца Зосимы, – и тьма, исходящая от 
старца Феропонта, несмотря на всю его строгость, 
самоотре чение, но ради следования букве, а не 
духу христианства.

Не то ли это, о чем пророчил Св. Августин: 
«Когда же живет он [человек] по самому себе, 
т.е. по человеку, а не по Богу, он несомненно жи-
вет во лжи»4. По крайней мере, в наше время пос-
редственность называют «дьяволом XX века». И 
в начале XX века светлый ум Евгения Трубецкого 
видел причину упадка в падении духовной куль-
туры: «Человек не может оставаться только чело-
веком: он должен или подняться над собой или 
упасть в бездну, вырасти или в Бога, или в зверя. 
В настоящий исторический момент человечест-
во стоит на перепутье. Оно должно окончатель-
но определиться в ту или другую сторону. Что 
же победит в нем – культурный зоологизм или 
то “сердце милующее”, которое го рит любовью 
ко всей твари? Чем надлежит быть вселенной, – 
зверинцем или храмом?»5. И Трубецкой видит 
причину падения церковной культуры в смеще-
нии двух уровней сознания, причастного и не 
причастного нравственному императиву: все в 
ней выражает необычайно «плоскостное и плос-
кое мироощущение. <...> То самое духовное ме-
щанство, которое угасило огонь церковных глав, 
заковало в золото иконы... <...> Ей вообще не 
дано видеть глубины, потому что она олицетво-
ряет золотую середину. Теперь эта середина во-
зобладала в мире и не только у нас одних, а повсе-
местно»6.

Поистине вселенской отзывчивостью отме-
чена религиозная философия России – учение 
Вл. Соловьева о Всеединстве как «индивидуали-
зации любви»; в этом признание онтологичес-
кой первичности человека, призванного быть 
посредником между двумя мирами, земным и 
небесным. Что уж говорить об «антроподицее» 
Бердяева, видевшего выход из «больного бытия» 
в прорыве к свободному духу Творчества, в пре-
одолении эгоцентризма как мирового зла. «Мно-
го писали оправданий Бога, теодицею. Но насту-
пает пора писать оправдание человека – антро-
подицею... Книга моя и есть опыт антро подицеи 
через Творчество»7.

Но это пролог, введение в тему «духовного 
здоровья человека», если иметь в ви ду, что все 
между собой связано: «Одно во всем и все в од-
ном», – говорят мудрецы Вос тока. По крайней 
мере, если не задуматься, в том ли направлении 
мы движемся, то не только «духовное», но и вся-
кое здоровье потеряем в предощущении того 
«ужаса исто рии», о котором говорит Мирча Эли-
аде. Он предлагает «человечеству ради обеспече-
ния своего выживания перестать “делать исто-
рию” дальше (в том смысле, в каком оно нача ло 
ее делать со времени создания первых империй), 
довольствоваться повторением предписанных ар-
хетипами действий...»8

Было уже немало проектов человеческого спа-
сения, но имеем то, что имеем. Од нако не случай-
но обострился интерес к Человеку во всех его про-
явлениях, ибо он оста ется «мерой вещей». Но и 
эта «мера» двойного порядка: искаженная – мо-
жет уничтожить мир со всеми его обитателя-
ми, а восстановленная – спасти сущее, вывести к 
совершен ству, как и предназначено человеку по 
слову пророков и святых.

Куда делся человек?

Познавший себя узнает, откуда он.
Плотин

Ум должен... как бы отпустить себя, не быть умом.

Плотин. Эннеады. 3, 8, 9

Э то не праздный вопрос. «Я знаю все, но толь-
ко не себя» (Франсуа Вийон). По эты острее 

ощущают боль современности. «Я не то, что я 
есть», – искал себя Поль Вале ри. В 1919 он напи-
сал о «Кризисе духа»: «С нашим духом дело об-
стоит как с нашей пло тью, все имеющее значи-
мость тщательно скрыто от взора... Индивидуум 

становится проблемой нашего времени». Фило-
софы признаются, что менее всего знают о че-
ловеке: «Все центральные проблемы филосо-
фии можно свести к вопросу, что такое человек» 
(М. Шеллер). И Мартин Хайдеггер признает: «Ни 
одна эпоха не имела столько разнообраз ных зна-
ний о человеке, как нынешняя. Ни одна эпоха не 
могла так быстро и легко полу чать эти знания, 
как нынешняя. Никогда человек не был до такой 
степени проблемой, как в нашу эпоху»9.

В чем же причина того, что знания о человеке 
как бы не касаются его самого, су ществуют сами 
по себе, и человек остается загадкой? Тогда можно 
ли ему вернуть «ду ховное здоровье», если неяс-
но, что он собой представляет и в чем нуждается? 
Притом не только ученые, любой человек, сколь 
ни чувствует себя неуютно в этом мире, не ищет 
при чину в себе. Герберт Маркузе винит одномер-
ное мышление, неспособное объять целое, о чем 
пишет в «Одномерном человеке» (1964). Но от-
куда само «одномерное мышле ние», губительное 
для человека, сделавшее его сознание и его само-
го «несчастным»? По мысли Бердяева: «Сознание 
есть “несчастное сознание”. Сознание подчинено 
закону, который знает общее и не знает индиви-
дуального. Самая структура сознания легко созда-
ет рабство»10.

Может быть, глубинная причина в унаследо-
ванном от греков антропоцентризме, поставив-
шем несовершенного человека на место Бога? 
Сапфо называла человека «бого равным». Софокл 
писал в «Антигоне»: «В мире много сил великих, 
Но сильнее человека нету никого». Что уж гово-
рить о «Метаморфозах» Овидия:

И родился человек. Из сути божественной   
             создан,

Был он вселенной творцом, зачинателем   
           лучшего мира...

Так земля, что была недавно безликой и грубой,
Преобразилась, приняла людей небылые обличья.

Что говорить! Эта вера, возвысившая челове-
ка до Бога, привела к взлету искусст во и науку, 
но был в этой гордыне изначальный изъян, ког-
да желаемое принимают за действительное, что 
ничем хорошим не кончается. Так было и на сей 
раз. «Ведь и души в самих своих грехах, пользу-
ясь своей исполненной гордыней, превратной 
и, так сказать, рабской свободой, стремятся не к 
чему иному, как к некоторому подобию Бога. Так 
и прародители наши не были бы совращены ко 

1 Милль Дж. О свободе. СПб., 1906. С. 130.
2 Ницше Ф. Воля к власти. М., 1994. С. 59, 61.
3 Ортега-и-Гассет X. Восстание масс // ВФ. 1989. №3. С. 119; №4. С. 115, 116.
4 Бл. Августин. О граде божием. XIV, 4. / Бл. Августин. Творения. В 4 т. Т. 4. СПб. Киев, 1998. С.8.
5 Трубецкой Е.Н. Три очерка о русской иконе. М., 1991. С. 36. Я приношу извинения за обилие цитат, но это живые 

знаки пройденного пути, следуя которым можно понять, что с нами произошло и как культура связана с нашим 
духовным здоровьем. Не потому ли все движется в том же направлении, к бездне, что мы не утруждаем свою память? 
Говоря словами Фрейда: чтобы избавиться от комплексов, нужно вывести их из подсознания в сознание.

6 Трубецкой Е.Н. Три очерка о русской иконе. С. 69–70.

7 Бердяев Н.А. О смысле истории. Опыт оправдания человека. М., 1914. С. 261.
8 Элиаде М. Космос и история. М., 1987. С. 137.
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10 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека. (Опыт персоналистической философии). Париж, 1939. С. 38.
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диться: «Человек есть то, что необходимо преодо-
леть». О неблагопо лучии человеческого общества 
писал и Дж. С. Милль: «Преобладающее стрем-
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рясла Ницше: «Порок, душевные больные <...> 
преступники, анархисты – все это не угнетенные 
классы, но отбросы всех классов бывшего до сих 
пор общества... Усмотрев, что все наши сосло-
вия и состояния проникнуты этими элементами, 
мы поняли, что современное общество – не «об-
щество», не «тело», но больной конгломерат чан-
далы, – общество, утратившее силу извергать из 
себя вредные ему элементы. <...> Проблема: как 
истощенные достигли того, чтобы стать законода-
телями ценностей? Или иначе: как достигли влас-
ти те, которые – последние? Как инстинкт зверя-
человека стал вверх ногами?»2.

Вслед за Ницше философы заговорили о пор-
че человеческой природы, о смеще нии полюсов: 
верх и низ поменялись местами, что поставило 
под угрозу самою жизнь и человека, и человечест-
ва. Эти мысли развил Ортега-и-Гассет в «Восста-
нии масс»: евро пейская история впервые подпа-
ла под власть «заурядного человека как такового 
и зависит от его решений». Этот человек «недоче-
ловеческого типа» есть поворот вспять, к варвар-
ству, и цивилизация таким образом оказалась под 
угрозой, ибо у варвара нет норм и морали. «Че-
ловек массы» уверен, что «он и есть государство, 
и стремится под всякими предлогами пустить го-
сударственную машину в ход, чтобы подавить 
творче ское меньшинство». Притом «человек мас-
сы» не принадлежит к какому-то классу, а есть 
«тип, характерный для нашего времени, преобла-
дающий и господствующий в общест ве».

Так что эта проблема не столько социальная, 
сколько нравственная. Когда верх и низ меняются 
местами, нарушается закон соответствия, возмож-
ность обратной связи, и все неминуемо приходит 
в разлад. «Для меня несоответствие между блага-
ми, которые рядовой человек получает от науки, 
и невниманием, которым он ей отвечает, кажется 
самым грозным симптомом из всех»3. Так что ис-
точник тех бед, которые приписывают науке, за-
ключается в перевернутом или падшем сознании, 
а не в самой науке; в двух типах людей, склонных 
к созиданию или к разрушению, и важно, чтобы 
последние не взяли верх над первыми.

Собственно, это проблема извечная – в любой 
сфере, в любой религии есть эти два типа, как в 
«Братьях Карамазовых» Достоевского. Свет, исхо-
дящий от старца Зосимы, – и тьма, исходящая от 
старца Феропонта, несмотря на всю его строгость, 
самоотре чение, но ради следования букве, а не 
духу христианства.

Не то ли это, о чем пророчил Св. Августин: 
«Когда же живет он [человек] по самому себе, 
т.е. по человеку, а не по Богу, он несомненно жи-
вет во лжи»4. По крайней мере, в наше время пос-
редственность называют «дьяволом XX века». И 
в начале XX века светлый ум Евгения Трубецкого 
видел причину упадка в падении духовной куль-
туры: «Человек не может оставаться только чело-
веком: он должен или подняться над собой или 
упасть в бездну, вырасти или в Бога, или в зверя. 
В настоящий исторический момент человечест-
во стоит на перепутье. Оно должно окончатель-
но определиться в ту или другую сторону. Что 
же победит в нем – культурный зоологизм или 
то “сердце милующее”, которое го рит любовью 
ко всей твари? Чем надлежит быть вселенной, – 
зверинцем или храмом?»5. И Трубецкой видит 
причину падения церковной культуры в смеще-
нии двух уровней сознания, причастного и не 
причастного нравственному императиву: все в 
ней выражает необычайно «плоскостное и плос-
кое мироощущение. <...> То самое духовное ме-
щанство, которое угасило огонь церковных глав, 
заковало в золото иконы... <...> Ей вообще не 
дано видеть глубины, потому что она олицетво-
ряет золотую середину. Теперь эта середина во-
зобладала в мире и не только у нас одних, а повсе-
местно»6.

Поистине вселенской отзывчивостью отме-
чена религиозная философия России – учение 
Вл. Соловьева о Всеединстве как «индивидуали-
зации любви»; в этом признание онтологичес-
кой первичности человека, призванного быть 
посредником между двумя мирами, земным и 
небесным. Что уж говорить об «антроподицее» 
Бердяева, видевшего выход из «больного бытия» 
в прорыве к свободному духу Творчества, в пре-
одолении эгоцентризма как мирового зла. «Мно-
го писали оправданий Бога, теодицею. Но насту-
пает пора писать оправдание человека – антро-
подицею... Книга моя и есть опыт антро подицеи 
через Творчество»7.

Но это пролог, введение в тему «духовного 
здоровья человека», если иметь в ви ду, что все 
между собой связано: «Одно во всем и все в од-
ном», – говорят мудрецы Вос тока. По крайней 
мере, если не задуматься, в том ли направлении 
мы движемся, то не только «духовное», но и вся-
кое здоровье потеряем в предощущении того 
«ужаса исто рии», о котором говорит Мирча Эли-
аде. Он предлагает «человечеству ради обеспече-
ния своего выживания перестать “делать исто-
рию” дальше (в том смысле, в каком оно нача ло 
ее делать со времени создания первых империй), 
довольствоваться повторением предписанных ар-
хетипами действий...»8

Было уже немало проектов человеческого спа-
сения, но имеем то, что имеем. Од нако не случай-
но обострился интерес к Человеку во всех его про-
явлениях, ибо он оста ется «мерой вещей». Но и 
эта «мера» двойного порядка: искаженная – мо-
жет уничтожить мир со всеми его обитателя-
ми, а восстановленная – спасти сущее, вывести к 
совершен ству, как и предназначено человеку по 
слову пророков и святых.

Куда делся человек?

Познавший себя узнает, откуда он.
Плотин

Ум должен... как бы отпустить себя, не быть умом.

Плотин. Эннеады. 3, 8, 9

Э то не праздный вопрос. «Я знаю все, но толь-
ко не себя» (Франсуа Вийон). По эты острее 

ощущают боль современности. «Я не то, что я 
есть», – искал себя Поль Вале ри. В 1919 он напи-
сал о «Кризисе духа»: «С нашим духом дело об-
стоит как с нашей пло тью, все имеющее значи-
мость тщательно скрыто от взора... Индивидуум 

становится проблемой нашего времени». Фило-
софы признаются, что менее всего знают о че-
ловеке: «Все центральные проблемы филосо-
фии можно свести к вопросу, что такое человек» 
(М. Шеллер). И Мартин Хайдеггер признает: «Ни 
одна эпоха не имела столько разнообраз ных зна-
ний о человеке, как нынешняя. Ни одна эпоха не 
могла так быстро и легко полу чать эти знания, 
как нынешняя. Никогда человек не был до такой 
степени проблемой, как в нашу эпоху»9.

В чем же причина того, что знания о человеке 
как бы не касаются его самого, су ществуют сами 
по себе, и человек остается загадкой? Тогда можно 
ли ему вернуть «ду ховное здоровье», если неяс-
но, что он собой представляет и в чем нуждается? 
Притом не только ученые, любой человек, сколь 
ни чувствует себя неуютно в этом мире, не ищет 
при чину в себе. Герберт Маркузе винит одномер-
ное мышление, неспособное объять целое, о чем 
пишет в «Одномерном человеке» (1964). Но от-
куда само «одномерное мышле ние», губительное 
для человека, сделавшее его сознание и его само-
го «несчастным»? По мысли Бердяева: «Сознание 
есть “несчастное сознание”. Сознание подчинено 
закону, который знает общее и не знает индиви-
дуального. Самая структура сознания легко созда-
ет рабство»10.

Может быть, глубинная причина в унаследо-
ванном от греков антропоцентризме, поставив-
шем несовершенного человека на место Бога? 
Сапфо называла человека «бого равным». Софокл 
писал в «Антигоне»: «В мире много сил великих, 
Но сильнее человека нету никого». Что уж гово-
рить о «Метаморфозах» Овидия:

И родился человек. Из сути божественной   
             создан,

Был он вселенной творцом, зачинателем   
           лучшего мира...

Так земля, что была недавно безликой и грубой,
Преобразилась, приняла людей небылые обличья.

Что говорить! Эта вера, возвысившая челове-
ка до Бога, привела к взлету искусст во и науку, 
но был в этой гордыне изначальный изъян, ког-
да желаемое принимают за действительное, что 
ничем хорошим не кончается. Так было и на сей 
раз. «Ведь и души в самих своих грехах, пользу-
ясь своей исполненной гордыней, превратной 
и, так сказать, рабской свободой, стремятся не к 
чему иному, как к некоторому подобию Бога. Так 
и прародители наши не были бы совращены ко 

1 Милль Дж. О свободе. СПб., 1906. С. 130.
2 Ницше Ф. Воля к власти. М., 1994. С. 59, 61.
3 Ортега-и-Гассет X. Восстание масс // ВФ. 1989. №3. С. 119; №4. С. 115, 116.
4 Бл. Августин. О граде божием. XIV, 4. / Бл. Августин. Творения. В 4 т. Т. 4. СПб. Киев, 1998. С.8.
5 Трубецкой Е.Н. Три очерка о русской иконе. М., 1991. С. 36. Я приношу извинения за обилие цитат, но это живые 

знаки пройденного пути, следуя которым можно понять, что с нами произошло и как культура связана с нашим 
духовным здоровьем. Не потому ли все движется в том же направлении, к бездне, что мы не утруждаем свою память? 
Говоря словами Фрейда: чтобы избавиться от комплексов, нужно вывести их из подсознания в сознание.

6 Трубецкой Е.Н. Три очерка о русской иконе. С. 69–70.

7 Бердяев Н.А. О смысле истории. Опыт оправдания человека. М., 1914. С. 261.
8 Элиаде М. Космос и история. М., 1987. С. 137.
9 Цит. по: Вестник истории мировой культуры. М, 1964. С. 46.
10 Бердяев Н.А. О рабстве и свободе человека. (Опыт персоналистической философии). Париж, 1939. С. 38.
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греху, если бы им не было сказано: “Вы будете как 
боги” (Быт., III, 5)»11.

Всякий искусственный, надуманный центр 
для своего поддержания нуждается в опоре, 
столь же искусственной; он относится к тому, 
что вне его, как к периферии, ко торая зависит от 
этого центра и призвана его обслуживать. Неиз-
бежно возникло деление мира на субъект – упра-
вителя, и объект, данный субъекту в распоряже-
ние. Чтобы вы строить новый порядок по свое-
му усмотрению, человек должен был разбить его 
на час ти, из которых мог бы сконструировать 
мир по своему усмотрению. Но тем самым он на-
рушил изначальный порядок. В Природе нет час-
тей, значит, всякое сконструированное знание 
условно, относительно. Тем не менее психоло-
гия «части», подменившей целое, структурирова-
ла сознание, определила характер логики. О том, 
к чему может привести разделение неделимого, 
предупреждал Блаженный Августин: Бог при-
вел все к единому порядку; этот порядок делает 
из мира «единое целое». Эту целостность чело-
век «разры вает», предпочтя из личной гордости 
и личных симпатий «одну часть», «мнимое един-
ство». Он таким образом ставит «часть» выше 
«целого», достоинством, принадлежащим «цело-
му», он облекает «часть»12.

Что ж тут удивляться, что мир за прошедшие 
века утратил свою устойчивость, напоминает пе-
ревернутую вверх дном чашу, и, чтобы не задох-
нуться под ее непроницае мым покровом, начали 
искать выход из лабиринта. (Кстати, идея «лаби-
ринта» не могла появиться на Востоке, где при-
знают извечным Центром не человека, а Путь – 
Дао, пред назначенный миру и каждому человеку. 
Но об этом позже.)

Однако не так все безнадежно. Память сохра-
нила параллельное движение мысли: от разоб-
щенности к Единому. Плотин видел в Едином 
присутствие Бога и признавал в «двоице» Пифа-
гора первое различение и «дерзость», что приве-
ло к распадению Единого на множество; а если ум 
отпал от Единого, то отпадает от ума и душа. Для 
Августина, «поскольку что-то стремится к единст-
ву, постольку оно существует»13. Он не раз воз-
вращался к мысли: «Душе, ушедшей от себя, на-
несет удары некая огромность, и душу мучит под-
линная нищета, ибо по природе своей выну ждена 
она искать всюду единое, а множественность это-
го не позволяет»14.

В этом коварство «части», не желающей утра-
тить своего мнимого господства, затянувшегося, 

однако, на века. Сама часть лишена свободы, вы-
нуждена подчиняться другой части более высо-
кого порядка, увеличивая степень несвободы. А 
вне свободы ничто состояться не может. Психоло-
гия части не ведет к свободе истинной, не может 
не обрекать на рабство, заложенное в ее природе. 
Потому русская религиозная филосо фия и высту-
пила против «отвлеченного», частичного знания, 
провозглашая изначальное Всеединство, невоз-
можное без целостности каждой сущности. 

Упаковав свое «я» в эгоцентрическую оболоч-
ку, человек лишился связи с миром. Отпав от Ос-
новы, потерял опору в себе. Потому Вл. Соловьев 
видел в «эго» главный источник мирового зла, а 
Бер дяев – неизбежность двойного рабства: у мира 
и у себя. Замкнувшийся на себе человек становит-
ся никому не нужен, и самому себе, как инород-

ное тело в общем устройстве мира, и неизбеж-
но отторгается Бытием. Т.е. антропоцентризм, 
стремление существовать за счет другого приво-
дит к утрате человеком самого себя; всякая од-
носторонность рано или поздно превращается в 
свою противоположность.

«Каков человек, таков и мир» – по Гегелю, зна-
чит, и мир лишается Опоры. Чело век остается 
«мерой вещей», только мера эта становится угро-
жающей. Вместе с дроб ным человеком дробится 
действительность. «Исчезает человек как целост-
ное существо, внутренне центрированное... Дроб-
ные и частичные элементы человека предъявляют 
права не только на автономию, но и на верховное 
знание жизни»15. Речь идет все о том же усред-
ненном сознании, человеке частичном, функцио-
нальном, который во всем ос тальном способен 
видеть лишь функцию, удовлетворяя свое притя-
зание на господство.

Фактически не только здоровье человека под-
рывается этим искаженным видени ем, но, по 
большому счету, здоровье всего человечест-
ва. Все войны, все распри, в том числе религиоз-
ные, происходят из-за этой искаженной меры, 
поставившей часть на ме сто Целого. Этой «час-
ти» присуща возрастающая агрессивность, обрат-
но пропорцио нальная уровню духовной культу-
ры, будь то имперские планы государств, будь то 
ма ниакальность сверхчеловека, попавшего в раб-
ство к самому себе.

Собственно, все известные определения чело-
века свидетельствуют о функциональном к нему 
отношении, в том числе – «человек разумный», 
доведенное Декартом до категорического импера-
тива: «мыслю, значит существую». Но Вл. Соловь-
ев мог сказать «стыжусь, значит существую», а 
японский мастер сказал бы: «чувствую прекрас-
ное, значит существую». Неизвестно, что в боль-11 Бл. Августин. О Троице. XI, 5, 8. Краснодар, 2004. С. 248.

12 Бл. Августин. Исповедь. 3, 8.
13 Бл. Августин. О правах манихеев. 6.
14 Бл. Августин. О порядке. 1, 2.

15 Бердяев Н.А. Философия свободного духа. М., 1994. С. 327.

С.Н. Рерих. Воззри, человечество. 1962



Г о р и з о н т ы  к у л ь т у р ы Т . П .  Г р и г о р ь е в а .  Д у х о в н о е  з д о р о в ь е  ч е л о в е к а

40 41

греху, если бы им не было сказано: “Вы будете как 
боги” (Быт., III, 5)»11.

Всякий искусственный, надуманный центр 
для своего поддержания нуждается в опоре, 
столь же искусственной; он относится к тому, 
что вне его, как к периферии, ко торая зависит от 
этого центра и призвана его обслуживать. Неиз-
бежно возникло деление мира на субъект – упра-
вителя, и объект, данный субъекту в распоряже-
ние. Чтобы вы строить новый порядок по свое-
му усмотрению, человек должен был разбить его 
на час ти, из которых мог бы сконструировать 
мир по своему усмотрению. Но тем самым он на-
рушил изначальный порядок. В Природе нет час-
тей, значит, всякое сконструированное знание 
условно, относительно. Тем не менее психоло-
гия «части», подменившей целое, структурирова-
ла сознание, определила характер логики. О том, 
к чему может привести разделение неделимого, 
предупреждал Блаженный Августин: Бог при-
вел все к единому порядку; этот порядок делает 
из мира «единое целое». Эту целостность чело-
век «разры вает», предпочтя из личной гордости 
и личных симпатий «одну часть», «мнимое един-
ство». Он таким образом ставит «часть» выше 
«целого», достоинством, принадлежащим «цело-
му», он облекает «часть»12.

Что ж тут удивляться, что мир за прошедшие 
века утратил свою устойчивость, напоминает пе-
ревернутую вверх дном чашу, и, чтобы не задох-
нуться под ее непроницае мым покровом, начали 
искать выход из лабиринта. (Кстати, идея «лаби-
ринта» не могла появиться на Востоке, где при-
знают извечным Центром не человека, а Путь – 
Дао, пред назначенный миру и каждому человеку. 
Но об этом позже.)

Однако не так все безнадежно. Память сохра-
нила параллельное движение мысли: от разоб-
щенности к Единому. Плотин видел в Едином 
присутствие Бога и признавал в «двоице» Пифа-
гора первое различение и «дерзость», что приве-
ло к распадению Единого на множество; а если ум 
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вращался к мысли: «Душе, ушедшей от себя, на-
несет удары некая огромность, и душу мучит под-
линная нищета, ибо по природе своей выну ждена 
она искать всюду единое, а множественность это-
го не позволяет»14.

В этом коварство «части», не желающей утра-
тить своего мнимого господства, затянувшегося, 

однако, на века. Сама часть лишена свободы, вы-
нуждена подчиняться другой части более высо-
кого порядка, увеличивая степень несвободы. А 
вне свободы ничто состояться не может. Психоло-
гия части не ведет к свободе истинной, не может 
не обрекать на рабство, заложенное в ее природе. 
Потому русская религиозная филосо фия и высту-
пила против «отвлеченного», частичного знания, 
провозглашая изначальное Всеединство, невоз-
можное без целостности каждой сущности. 

Упаковав свое «я» в эгоцентрическую оболоч-
ку, человек лишился связи с миром. Отпав от Ос-
новы, потерял опору в себе. Потому Вл. Соловьев 
видел в «эго» главный источник мирового зла, а 
Бер дяев – неизбежность двойного рабства: у мира 
и у себя. Замкнувшийся на себе человек становит-
ся никому не нужен, и самому себе, как инород-

ное тело в общем устройстве мира, и неизбеж-
но отторгается Бытием. Т.е. антропоцентризм, 
стремление существовать за счет другого приво-
дит к утрате человеком самого себя; всякая од-
носторонность рано или поздно превращается в 
свою противоположность.

«Каков человек, таков и мир» – по Гегелю, зна-
чит, и мир лишается Опоры. Чело век остается 
«мерой вещей», только мера эта становится угро-
жающей. Вместе с дроб ным человеком дробится 
действительность. «Исчезает человек как целост-
ное существо, внутренне центрированное... Дроб-
ные и частичные элементы человека предъявляют 
права не только на автономию, но и на верховное 
знание жизни»15. Речь идет все о том же усред-
ненном сознании, человеке частичном, функцио-
нальном, который во всем ос тальном способен 
видеть лишь функцию, удовлетворяя свое притя-
зание на господство.

Фактически не только здоровье человека под-
рывается этим искаженным видени ем, но, по 
большому счету, здоровье всего человечест-
ва. Все войны, все распри, в том числе религиоз-
ные, происходят из-за этой искаженной меры, 
поставившей часть на ме сто Целого. Этой «час-
ти» присуща возрастающая агрессивность, обрат-
но пропорцио нальная уровню духовной культу-
ры, будь то имперские планы государств, будь то 
ма ниакальность сверхчеловека, попавшего в раб-
ство к самому себе.

Собственно, все известные определения чело-
века свидетельствуют о функциональном к нему 
отношении, в том числе – «человек разумный», 
доведенное Декартом до категорического импера-
тива: «мыслю, значит существую». Но Вл. Соловь-
ев мог сказать «стыжусь, значит существую», а 
японский мастер сказал бы: «чувствую прекрас-
ное, значит существую». Неизвестно, что в боль-11 Бл. Августин. О Троице. XI, 5, 8. Краснодар, 2004. С. 248.

12 Бл. Августин. Исповедь. 3, 8.
13 Бл. Августин. О правах манихеев. 6.
14 Бл. Августин. О порядке. 1, 2.

15 Бердяев Н.А. Философия свободного духа. М., 1994. С. 327.

С.Н. Рерих. Воззри, человечество. 1962
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шей степени соответствует полноте человеческой, 
видимо, «сердечный разум» или «разум сердца», 
на который уповали философы России. И близ-
кий им по духу Шеллинг, признававший целью 
целого переход природы в духовное, естествен-
но отвергал всякую односторонность: «Общий не-
достаток всей новоевропейской философии, на-
чиная с учения Декарта, в том, что для нее не су-
ществует природы и что у нее нет живой основы. 
<...> Идеализм есть душа философии; реализм – 
ее тело; лишь в своем сочетании они образуют 
живое целое. <...> Если у какой-либо философии 
нет этой живой основы <...> она разменивается 
на те системы, жалкие понятия которых о само-
сущности, модификациях и т. п. находятся в са-
мом резком контрасте с жизненной мощью и пол-
нотой действительности»16. Так рождалась логика 
непротивопоставления одного другому, или логи-
ка Целого, которую на Востоке назвали бы логи-
кой Срединного Пути.

Однако весь XX век «человек разумный» не от-
вечал своему назначению, не ве дал что творил. 
Не потому ли, что опирался на привычную логи-
ку «части»: «или то, или другое», третьего не дано. 
Если превозносится разум, приносится в жерт-
ву чувство. Уже Сенека противопоставил разум 
чувст ву: «Высшее благо заключено в разуме, а не 
в чув ствах». А великий датский физик Нильс Бор, 
постигший учения китайцев, обратил вни мание 
на это противоречие, не исчезнувшее за века: 
«Мы все знаем старое высказыва ние, гласящее, 
что если мы пробуем анализировать наши пере-
живания, то мы перестаем их испытывать»17.

И становится понятным, почему такую силу 
в 60-е годы XX в. приобрело движе ние контр-
культуры. Его лидеры призывали вернуться к 
инстинктам, к своей первозданности, восста-
новить способность человека к переживанию. 
«Важно не много прожить, а много пережить», – 
рассуждает герой «Чужого» Камю. Один из про-
ницательных вождей бунтующей молодежи, 
Т. Роззак видел выход в обращении к трансцен-
дентальной энер гии сознания, чтобы спастись 
от самоуничтожения, которое предвещает чело-
веку урба нистическое общество. «Судьба духа – 
это судьба социального порядка, и если в нас 
гибнет дух, то же самое произойдет с тем ми-
ром, который мы выстроили вокруг себя»18. Он 
видел причину вырождения в тотальном проти-
востоянии, «разрывающем человека на части». 

Человечество, таким образом, оказалось «меж-
ду смертью и трудными рода ми», ему предстоит 
отказаться от той культуры, которая разрушает 
человеческую са мость.

Глашатаи контркультуры недаром искали от-
веты в восточных учениях. Сущест вует закон са-
моотрицания части, значит, может восстановить-
ся целостное мироощуще ние. «Все состоящее 
из частей подвержено распаду», – сказал Будда в 
последней Сутре о великой Нирване. А буддий-
ский мастер Дао-шэн назовет Будду – Дао, все-
ленским Законом, изначальной Природой су-
щего. Если так, если этот Закон всеобщ, пред-
вечен, то не могла не возникнуть потребность 
вернуться к Основе, не зависящей от человека, 

но способной поднять его над собой. Экзистен-
циалисты бросили вызов формализованной фи-
лософии, презрели обычные представления и 
обратились непосредственно к Бытию в поисках 
экзистенции, подлинного существования. Ис-
тина Бытия позволит понять чело века изнутри: 
что он есть на глубине своей, которая недоступ-
на рациональному мышле нию. Не столько знать 
об Истине, сколько пребывать в Истине, познать 
ее в «чистом опыте».

Но что-то продолжало мешать поиску Исти-
ны или Целого, несмотря на угрозу самоуничто-
жения, о которой ученые заявили в известном 
Манифесте Рассела – Эйн штейна (1955 год, Пагу-
ошское движение). Если человечество не научит-
ся мыслить по-новому, оно исчезнет. И 20 лет 
спустя академик М.А. Марков задается тем же 
вопросом: «Научились ли мы мыслить по-но-
вому?» – и не может дать положительный ответ, 
видя, что происходит вокруг. Продолжают разру-
шать Природу, значит, и самого человека. Мета-
физические, в том числе национальные пробле-
мы, требующие мудрости или цело стного под-
хода, продолжают решать силой. Хотя уже более 
полувека назад Николай Бердяев назвал источ-
ник бед: «Когда могущество государства и нации 
объявляется большей ценностью, чем человек, 
то в принципе война уже объявлена... Ненависть 
и убийство существуют лишь в мире, где люди 
стали объектами. Война в сущности определяет-
ся структурой сознания. Победа над возможно-
стью войны предполагает измене ние структуры 
сознания»19.

В этом суть! Ничего не изменится, пока не из-
менится сознание, а сознание изме нится тогда, 
когда человек преобразится, увидит в другом 
не себя, а другое, в его неповторимости и естест-
венности. (Коно мама – как Есть, говорят япон-
цы; увидеть вещь в ее Таковости). Сохранить 
мир в целостности, не дать ему разрушиться мо-
жет лишь целостный, нравственный ум – чело-
век духовный. Иначе так и будем создавать себе 
кумиров, мешающих увидеть человека истинно-
го, причастного всему и ответственного за все. 
И неважно, какой вывеске поклоняться, важно, 
что эта вывеска заслоняет Свет, отгораживает 
человека от мира, нуждающегося в нем, что не 
может пройти бесследно. Важно, чтобы человек 
понял меру своей личной ответственности за 
происходящее.

Пока что человек умудрился создать себе тира-
на из Времени, не для того предна значенного. И 
если не преобразится человек, он так и будет по-
падать в собственную ло вушку, выстроенную им 

для других, но оказавшуюся его западней – по За-
кону Соответ ствия (кит. Хэ) или высшей Спра-
ведливости.

Возрастание несвободы

Все экономические тенденции ведут
к возрастанию несвободы.

Макс Вебер

В любом движении существует своя крити-
ческая точка, которую нельзя перейти, что-

бы не впасть в другую крайность, не погрузить-
ся в хаос. Все за пределами этой точ ки, отпадая 
от Основы, превращается в стихию, и Время в 
том числе. Приходит вдруг ощущение того, что 
чем больше времени, тем его меньше; или – чем 
больше информа ции, тем меньше понимания. 
Избыточная информация превращается в ее от-
сутствие. (На языке диалектики это называет-
ся переходом избыточного количества в отри-
цательное качество.) Иначе говоря, беспредель-
но нарастающая скорость превращает время в 
его отсутствие; беспредельно нарастающая ин-
формация – в дезинформацию. И то, и другое 

16 Цит. по: Антология мировой философии. Т. 3. М., 1969. С. 278.
17 Нильс Бор, открывший принцип дополнительности, свидетельствующий о возможности целостного мышления, не 

случайно сделал своей эмблемой модель инь-ян, заключенную в круг Тайцзи, Великого Предела, опоясав его латинским 
изречением «Противоположности дополняют друг друга».

18 Роззак Т. Там, где кончается пустыня. Политика и трансценденция в постиндустриальном обществе. В кн.: Where 
the Wasteland Ends. N. Y., P. XVII–XXI.

19 Бердяев Н. О рабстве и свободе человека. (Опыт персоналистической философии). С. 136.

43

Сандро Боттичелли.
Блаженный Августин в келье. 1480

Неизвестный художник. Сенека. 1801
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шей степени соответствует полноте человеческой, 
видимо, «сердечный разум» или «разум сердца», 
на который уповали философы России. И близ-
кий им по духу Шеллинг, признававший целью 
целого переход природы в духовное, естествен-
но отвергал всякую односторонность: «Общий не-
достаток всей новоевропейской философии, на-
чиная с учения Декарта, в том, что для нее не су-
ществует природы и что у нее нет живой основы. 
<...> Идеализм есть душа философии; реализм – 
ее тело; лишь в своем сочетании они образуют 
живое целое. <...> Если у какой-либо философии 
нет этой живой основы <...> она разменивается 
на те системы, жалкие понятия которых о само-
сущности, модификациях и т. п. находятся в са-
мом резком контрасте с жизненной мощью и пол-
нотой действительности»16. Так рождалась логика 
непротивопоставления одного другому, или логи-
ка Целого, которую на Востоке назвали бы логи-
кой Срединного Пути.

Однако весь XX век «человек разумный» не от-
вечал своему назначению, не ве дал что творил. 
Не потому ли, что опирался на привычную логи-
ку «части»: «или то, или другое», третьего не дано. 
Если превозносится разум, приносится в жерт-
ву чувство. Уже Сенека противопоставил разум 
чувст ву: «Высшее благо заключено в разуме, а не 
в чув ствах». А великий датский физик Нильс Бор, 
постигший учения китайцев, обратил вни мание 
на это противоречие, не исчезнувшее за века: 
«Мы все знаем старое высказыва ние, гласящее, 
что если мы пробуем анализировать наши пере-
живания, то мы перестаем их испытывать»17.

И становится понятным, почему такую силу 
в 60-е годы XX в. приобрело движе ние контр-
культуры. Его лидеры призывали вернуться к 
инстинктам, к своей первозданности, восста-
новить способность человека к переживанию. 
«Важно не много прожить, а много пережить», – 
рассуждает герой «Чужого» Камю. Один из про-
ницательных вождей бунтующей молодежи, 
Т. Роззак видел выход в обращении к трансцен-
дентальной энер гии сознания, чтобы спастись 
от самоуничтожения, которое предвещает чело-
веку урба нистическое общество. «Судьба духа – 
это судьба социального порядка, и если в нас 
гибнет дух, то же самое произойдет с тем ми-
ром, который мы выстроили вокруг себя»18. Он 
видел причину вырождения в тотальном проти-
востоянии, «разрывающем человека на части». 

Человечество, таким образом, оказалось «меж-
ду смертью и трудными рода ми», ему предстоит 
отказаться от той культуры, которая разрушает 
человеческую са мость.

Глашатаи контркультуры недаром искали от-
веты в восточных учениях. Сущест вует закон са-
моотрицания части, значит, может восстановить-
ся целостное мироощуще ние. «Все состоящее 
из частей подвержено распаду», – сказал Будда в 
последней Сутре о великой Нирване. А буддий-
ский мастер Дао-шэн назовет Будду – Дао, все-
ленским Законом, изначальной Природой су-
щего. Если так, если этот Закон всеобщ, пред-
вечен, то не могла не возникнуть потребность 
вернуться к Основе, не зависящей от человека, 

но способной поднять его над собой. Экзистен-
циалисты бросили вызов формализованной фи-
лософии, презрели обычные представления и 
обратились непосредственно к Бытию в поисках 
экзистенции, подлинного существования. Ис-
тина Бытия позволит понять чело века изнутри: 
что он есть на глубине своей, которая недоступ-
на рациональному мышле нию. Не столько знать 
об Истине, сколько пребывать в Истине, познать 
ее в «чистом опыте».

Но что-то продолжало мешать поиску Исти-
ны или Целого, несмотря на угрозу самоуничто-
жения, о которой ученые заявили в известном 
Манифесте Рассела – Эйн штейна (1955 год, Пагу-
ошское движение). Если человечество не научит-
ся мыслить по-новому, оно исчезнет. И 20 лет 
спустя академик М.А. Марков задается тем же 
вопросом: «Научились ли мы мыслить по-но-
вому?» – и не может дать положительный ответ, 
видя, что происходит вокруг. Продолжают разру-
шать Природу, значит, и самого человека. Мета-
физические, в том числе национальные пробле-
мы, требующие мудрости или цело стного под-
хода, продолжают решать силой. Хотя уже более 
полувека назад Николай Бердяев назвал источ-
ник бед: «Когда могущество государства и нации 
объявляется большей ценностью, чем человек, 
то в принципе война уже объявлена... Ненависть 
и убийство существуют лишь в мире, где люди 
стали объектами. Война в сущности определяет-
ся структурой сознания. Победа над возможно-
стью войны предполагает измене ние структуры 
сознания»19.

В этом суть! Ничего не изменится, пока не из-
менится сознание, а сознание изме нится тогда, 
когда человек преобразится, увидит в другом 
не себя, а другое, в его неповторимости и естест-
венности. (Коно мама – как Есть, говорят япон-
цы; увидеть вещь в ее Таковости). Сохранить 
мир в целостности, не дать ему разрушиться мо-
жет лишь целостный, нравственный ум – чело-
век духовный. Иначе так и будем создавать себе 
кумиров, мешающих увидеть человека истинно-
го, причастного всему и ответственного за все. 
И неважно, какой вывеске поклоняться, важно, 
что эта вывеска заслоняет Свет, отгораживает 
человека от мира, нуждающегося в нем, что не 
может пройти бесследно. Важно, чтобы человек 
понял меру своей личной ответственности за 
происходящее.

Пока что человек умудрился создать себе тира-
на из Времени, не для того предна значенного. И 
если не преобразится человек, он так и будет по-
падать в собственную ло вушку, выстроенную им 

для других, но оказавшуюся его западней – по За-
кону Соответ ствия (кит. Хэ) или высшей Спра-
ведливости.

Возрастание несвободы

Все экономические тенденции ведут
к возрастанию несвободы.

Макс Вебер

В любом движении существует своя крити-
ческая точка, которую нельзя перейти, что-

бы не впасть в другую крайность, не погрузить-
ся в хаос. Все за пределами этой точ ки, отпадая 
от Основы, превращается в стихию, и Время в 
том числе. Приходит вдруг ощущение того, что 
чем больше времени, тем его меньше; или – чем 
больше информа ции, тем меньше понимания. 
Избыточная информация превращается в ее от-
сутствие. (На языке диалектики это называет-
ся переходом избыточного количества в отри-
цательное качество.) Иначе говоря, беспредель-
но нарастающая скорость превращает время в 
его отсутствие; беспредельно нарастающая ин-
формация – в дезинформацию. И то, и другое 

16 Цит. по: Антология мировой философии. Т. 3. М., 1969. С. 278.
17 Нильс Бор, открывший принцип дополнительности, свидетельствующий о возможности целостного мышления, не 

случайно сделал своей эмблемой модель инь-ян, заключенную в круг Тайцзи, Великого Предела, опоясав его латинским 
изречением «Противоположности дополняют друг друга».

18 Роззак Т. Там, где кончается пустыня. Политика и трансценденция в постиндустриальном обществе. В кн.: Where 
the Wasteland Ends. N. Y., P. XVII–XXI.

19 Бердяев Н. О рабстве и свободе человека. (Опыт персоналистической философии). С. 136.
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Сандро Боттичелли.
Блаженный Августин в келье. 1480

Неизвестный художник. Сенека. 1801



Г о р и з о н т ы  к у л ь т у р ы Т . П .  Г р и г о р ь е в а .  Д у х о в н о е  з д о р о в ь е  ч е л о в е к а

44 45

перестает подчиняться человеку, что действует 
разрушительно на его психику. (Медики назы-
вают это состояние отсутствия, растерянности 
и отчаяния «синдромом усталости».) Уже не че-
ловек распоряжается временем, а время челове-
ком. Не есть ли это проделки все той же психоло-
гии «части», поставившей на сей раз человека в 
возрастающую зави симость от «высоких техно-
логий», которые, претендуя на целое, все более 
подчиняют его себе. Очередной кумир, который 
каждый раз оставляет человека на задворках. 
Тех ника как бы перестает нуждаться в челове-
ке, существует сама по себе, сама себе влады ка. 
И опять средство и цель поменялись местами. 
По крайней мере, уже не удивляют такие книги, 
как «Тирания момента» норвежского антрополо-
га Томаса Эриксона20, где остро стоит проблема 
нового качества времени. Автор задается вопро-
сом, почему времясберегающая технология при-
вела к обратному результату: времени становит-
ся все меньше. При растущем объеме информа-
ции уменьшается возможность ее осмысления. 
Скорость, отбрасывая человека, грозит запол-
нить все паузы, но без паузы, без чередуемости 
вдоха-выдоха нет жизни.

Однако и это кое-кого не смущает. Меня пот-
рясла в свое время статья американского журна-
листа «Наследуют ли роботы землю?»21, где ста-
вился вопрос о преодолении биологической за-
висимости путем замены человеческих органов 
на искусственные. Но тогда это уже будет не че-
ловек, а нечто страшное, перемалывающее все 
без разбора. (Поистине, если человек не живет по 
Богу или вне духовной жизни, он перестает быть 
человеком.)

Но вернемся к Времени. Еще недавно говори-
ли о «тирании целого», принимая за целое со-
стоящее из частей, что исключало возможность 
свободы (потому и «тирания»). Теперь говорят о 
«тирании момента», к которому недавно еще от-
носились как к мигу вечности. И не есть ли это 
следствие все того же ущербного мышления, не 
преодо левшего видения по частям, даже видения 
одним «правым глазом», как о том пишет Па вел 
Флоренский. Сторонники прямой перспективы 
признают одну единственную, «мо нархическую 
точку», местопребывание самого художника, 
точнее – «оптического цен тра его правого гла-
за», ибо «второй глаз, соперничая с первым, на-
рушает единствен ность, а следовательно, абсо-
лютность точки зрения». (Кстати, правый глаз 
сопряжен с левым, логическим полушарием 

мозга, ответственным за одномерное, линейное 
мышле ние). «Это глядение (правым глазом) не 
сопровождается ни воспоминаниями, ни духов-
ными усилиями», без чего не живет человечес-
кая душа22. Она действительно улетучи вается в 
мире «массового сознания», где каждый за себя, 
и все похожи друг на друга. Еще Монтень гово-
рил: хорошие люди крестьяне и хорошие люди 
философы, вся беда в полуобразованных. И, на-
верное, «человек массы» и на образование смот-
рит как на средство удобства, удовлетворения 
своих мелких потребностей и даже боится пол-
ноты образования, противоречащего логике час-
ти, потому старается потеснить или вовсе унич-
тожить просвещенных, которые всегда в мень-
шинстве.

Итак, Время стало поглощать человека и мо-
жет вывести его за пределы жизни, когда, отпав 
от Целого, он превращается в стихию. И получа-
ется, что человек, которому предназначена роль 
одухотворения сущего, сам себе не принадле-
жит; задумав властвовать над миром, он попал 
под власть стихий – стихии времени, стихии сво-
боды – по закону выс шей, онтологической Спра-
ведливости. «Человек массы» из двух предостав-
ленных ему возможностей выбора: «быть, чтобы 
иметь» или «иметь, чтобы быть» (по Э. Фром-
му) – предпочел, не колеблясь, первое и был от-
вергнут Бытием за ненадобностью.

Уже древний комментарий к Ицзину – «Шо-
гуа-чжуань» предупреждает: «Небо и Земля не 
связаны – будет Упадок». Упадок всеобщий: нра-
вов, культуры, искусства, фи зического и духов-
ного здоровья. Во всем наступает разлад, ибо, от-
пав от Неба, Земля теряет Основу. Поэты и фи-
лософы в другой части света предупреждали о 
том же. «Чем больше Люцифер сосредотачивал-
ся в самом себе, тем было хуже ему и всем духам, 
ко торых он лишил радости сладостного восхож-
дения к их первоистоку. Так свершилось то, что 
мы зовем отпадением ангелов. <...> Поскольку 
же все зло, если простительно так называть его, 
пошло от Люциферовой односторонности, то 
вполне понятно, что сотво ренному им бытию не-
доставало лучшей его половины»23. А Достоев-
ский скажет слова ми отца Амвросия: «Бог взял 
семена из миров иных и посеял на сей земле, и 
взрастил сад свой, и взошло все, что могло взой-
ти, но взращенное живет и живо лишь чувством 
со прикосновения своего таинственным мирам 
иным; если ослабевает или уничтожается в тебе 
сие чувство, то умирает и взращенное в тебе. 

Тогда станешь к жизни равнодушен и даже воз-
ненавидишь ее»24.

В той же книге Эриксона «Тирания момента» 
говорится, что главное дело не делается, ибо все 
время уходит на «срочные дела». (И кому это не-
знакомо?) Но против суетности восставали и ре-
лигии, и философская мысль: против всякой 
мнимости, ложной озабо ченности, поглощающей 
человеческую жизнь, сводящей на нет человечес-
кую личность. А именно Личность выходит на 
первый план, как возможность вернуть человека 
к само му себе, ибо, противопоставив себя миру, 
противопоставив субъект объекту, он стал разру-
шителем и сво его здоровья, уподобившись объ-
екту, для которого нет ничего святого. Отсюда и 
ужасы XX века, и потребность осознать их при-
чину. Неудивительно, что Личность оказалась в 
центре внимания (памятуя – «Каков человек, та-
ков и мир. Каков мир, таков и человек, один акт 
создает обоих» – Гегель).

Прорыв к свободе

Душа, которая поворачивается к 
материи, страдает и нищенствует,  

лишается своей силы. Но если она вер- 
 нется к Разуму, она получит полноту и  

обретет вновь свою целостность.

Порфирий. «Начала». 37

Д ойдя до предельной точки, до самого дна, 
движение начинает обратный путь, что-

бы не сгинуть в бездне. (Благо есть куда повер-
нуть.) И сознание поворачивает от ма терии к 
духу: на горьком опыте человек убедился, что вне 
духа все начинает саморазру шаться. Он начина-
ет вспоминать, что не все сводится к этой жиз-
ни, утратившей высшие ценности, что существу-
ет невидимый план Бытия («как бы двойного бы-
тия»), не под верженный разрушительному ритму 
времени. Истинное Время пребывает в вечнос-
ти, пусть одни называют это Великим Дао, дру-
гие Логосом, третьи – Божиим Промыслом. Суть 
одна, каждый из Путей ведет к спасению, если че-
ловек следует своему Пути, ему предназначенно-
му. Сказано: «И познаете истину, и истина сдела-
ет вас свободными»25. Но в том случае «истина 
сделает вас свободными», если познает человек 
глубину Истины и тяжесть свободы. И об этом 
задумывался Св. Августин: «Почему же “истина 

порождает ненависть” и почему для них стал вра-
гом человек Твой, проповедующий истину? <...> 
Не потому ли, что истину так любят, что, любя 
что-то другое, люди хотят, чтобы то, что они лю-
бят, оказалось истиной? <...> За это и получат 
они воздаяние...»26.

Веяние свободы носилось в воздухе уже в 
XIX веке и в России, в откровении славянофи-
лов, прозревших сущность Целого во внутрен-
ней жизни, в индивидуальной свободе, как это 
прозвучало у Алексея Степановича Хомякова: 
«Общество, которое вне себя ищет сил для само-
сохранения, уже находится в состоянии болез-
ненном. Всякая федерация заключает в себе без-
молвный протест против одного общего нача-
ла.<...> Человек достигает своей нрав ственной 
цели только в обществе, где силы каждого 
принад лежат всем и силы всех каж дому»27. Это 
и есть тот идеальный тип связи, которую хрис-
тиане называют неслиянным и нераздельным 
единством, буддисты определяют как «одно во 
всем и все в одном», а Николай Бердя ев назы-
вал «сингулярным сознанием», освобождаю-
щим человека от рабства (сингуляр ность – точка 
 вечности)28.

В то время мыслителей объединяло стремле-
ние повернуть от искусственности к естествен-
ности, от догматических схем к самой жизни, от 
привычных идей, не сделавших человека свобод-
ным, к естественному порыву чувства, к «подлин-
ному существованию». Но еще до тех пор, как эк-
зистенциалисты повлияли на настрой ума, аме-
риканские трансценденталисты, повернувшись 
к восточной мудрости, возвещали: «Я собираюсь 
восславить духовные силы в их безграничной 
противоположности механическим силам и ме-
ханической философии нашего времени» (Ральф 
Эмерсон). А Томас Карлейль, которого называли 
пророком XIX века, писал в «Сартор Резартусе»: 
«Материя, как бы ни была презренна, есть Дух, 
проявление Духа... Вещь видимая, даже вещь во-
ображаемая <...> что она такое, как не покров, не 
одежда для высшего небесного, невидимого, тем-
ного в избытке света?»

Экзистенциалисты потеряли доверие ко вся-
кому определению, прежней системе взглядов 
противопоставили непосредственный опыт, 
омерт вевшей схеме – живое биение сердца. За 
этим стояла вера в уникальность каждой лич-
ности, способной обнаружить себя в «чистом 

20 Эриксон Т. Тирания момента. М., 2003.
21 Известия. 5.01.1995.
22 Флоренский П.А. Обратная перспектива // Труды по знаковым системам. №3. Тарту, 1967.
23 Гете И.В. Поэзия и правда. Собр. соч. В 10 т. Т. 3. М, 1976. С. 296–297.

24 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Собр. соч. Т. 14. С. 290.
25 Ин., 8, 32.
26 Бл. Августин Аврелий. Исповедь. Х, 23. М., 1991. С. 259.
27 Хомяков А.С. Соч. в 2-х т. Т. 1. М., 1994. С. 469–470.
28 Остается загадкой, почему не укореняются в сознании откровения русского ума – то ли нет ощущения Основы, то 

ли нет осознания необходимости обратной связи?
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перестает подчиняться человеку, что действует 
разрушительно на его психику. (Медики назы-
вают это состояние отсутствия, растерянности 
и отчаяния «синдромом усталости».) Уже не че-
ловек распоряжается временем, а время челове-
ком. Не есть ли это проделки все той же психоло-
гии «части», поставившей на сей раз человека в 
возрастающую зави симость от «высоких техно-
логий», которые, претендуя на целое, все более 
подчиняют его себе. Очередной кумир, который 
каждый раз оставляет человека на задворках. 
Тех ника как бы перестает нуждаться в челове-
ке, существует сама по себе, сама себе влады ка. 
И опять средство и цель поменялись местами. 
По крайней мере, уже не удивляют такие книги, 
как «Тирания момента» норвежского антрополо-
га Томаса Эриксона20, где остро стоит проблема 
нового качества времени. Автор задается вопро-
сом, почему времясберегающая технология при-
вела к обратному результату: времени становит-
ся все меньше. При растущем объеме информа-
ции уменьшается возможность ее осмысления. 
Скорость, отбрасывая человека, грозит запол-
нить все паузы, но без паузы, без чередуемости 
вдоха-выдоха нет жизни.

Однако и это кое-кого не смущает. Меня пот-
рясла в свое время статья американского журна-
листа «Наследуют ли роботы землю?»21, где ста-
вился вопрос о преодолении биологической за-
висимости путем замены человеческих органов 
на искусственные. Но тогда это уже будет не че-
ловек, а нечто страшное, перемалывающее все 
без разбора. (Поистине, если человек не живет по 
Богу или вне духовной жизни, он перестает быть 
человеком.)

Но вернемся к Времени. Еще недавно говори-
ли о «тирании целого», принимая за целое со-
стоящее из частей, что исключало возможность 
свободы (потому и «тирания»). Теперь говорят о 
«тирании момента», к которому недавно еще от-
носились как к мигу вечности. И не есть ли это 
следствие все того же ущербного мышления, не 
преодо левшего видения по частям, даже видения 
одним «правым глазом», как о том пишет Па вел 
Флоренский. Сторонники прямой перспективы 
признают одну единственную, «мо нархическую 
точку», местопребывание самого художника, 
точнее – «оптического цен тра его правого гла-
за», ибо «второй глаз, соперничая с первым, на-
рушает единствен ность, а следовательно, абсо-
лютность точки зрения». (Кстати, правый глаз 
сопряжен с левым, логическим полушарием 

мозга, ответственным за одномерное, линейное 
мышле ние). «Это глядение (правым глазом) не 
сопровождается ни воспоминаниями, ни духов-
ными усилиями», без чего не живет человечес-
кая душа22. Она действительно улетучи вается в 
мире «массового сознания», где каждый за себя, 
и все похожи друг на друга. Еще Монтень гово-
рил: хорошие люди крестьяне и хорошие люди 
философы, вся беда в полуобразованных. И, на-
верное, «человек массы» и на образование смот-
рит как на средство удобства, удовлетворения 
своих мелких потребностей и даже боится пол-
ноты образования, противоречащего логике час-
ти, потому старается потеснить или вовсе унич-
тожить просвещенных, которые всегда в мень-
шинстве.

Итак, Время стало поглощать человека и мо-
жет вывести его за пределы жизни, когда, отпав 
от Целого, он превращается в стихию. И получа-
ется, что человек, которому предназначена роль 
одухотворения сущего, сам себе не принадле-
жит; задумав властвовать над миром, он попал 
под власть стихий – стихии времени, стихии сво-
боды – по закону выс шей, онтологической Спра-
ведливости. «Человек массы» из двух предостав-
ленных ему возможностей выбора: «быть, чтобы 
иметь» или «иметь, чтобы быть» (по Э. Фром-
му) – предпочел, не колеблясь, первое и был от-
вергнут Бытием за ненадобностью.

Уже древний комментарий к Ицзину – «Шо-
гуа-чжуань» предупреждает: «Небо и Земля не 
связаны – будет Упадок». Упадок всеобщий: нра-
вов, культуры, искусства, фи зического и духов-
ного здоровья. Во всем наступает разлад, ибо, от-
пав от Неба, Земля теряет Основу. Поэты и фи-
лософы в другой части света предупреждали о 
том же. «Чем больше Люцифер сосредотачивал-
ся в самом себе, тем было хуже ему и всем духам, 
ко торых он лишил радости сладостного восхож-
дения к их первоистоку. Так свершилось то, что 
мы зовем отпадением ангелов. <...> Поскольку 
же все зло, если простительно так называть его, 
пошло от Люциферовой односторонности, то 
вполне понятно, что сотво ренному им бытию не-
доставало лучшей его половины»23. А Достоев-
ский скажет слова ми отца Амвросия: «Бог взял 
семена из миров иных и посеял на сей земле, и 
взрастил сад свой, и взошло все, что могло взой-
ти, но взращенное живет и живо лишь чувством 
со прикосновения своего таинственным мирам 
иным; если ослабевает или уничтожается в тебе 
сие чувство, то умирает и взращенное в тебе. 

Тогда станешь к жизни равнодушен и даже воз-
ненавидишь ее»24.

В той же книге Эриксона «Тирания момента» 
говорится, что главное дело не делается, ибо все 
время уходит на «срочные дела». (И кому это не-
знакомо?) Но против суетности восставали и ре-
лигии, и философская мысль: против всякой 
мнимости, ложной озабо ченности, поглощающей 
человеческую жизнь, сводящей на нет человечес-
кую личность. А именно Личность выходит на 
первый план, как возможность вернуть человека 
к само му себе, ибо, противопоставив себя миру, 
противопоставив субъект объекту, он стал разру-
шителем и сво его здоровья, уподобившись объ-
екту, для которого нет ничего святого. Отсюда и 
ужасы XX века, и потребность осознать их при-
чину. Неудивительно, что Личность оказалась в 
центре внимания (памятуя – «Каков человек, та-
ков и мир. Каков мир, таков и человек, один акт 
создает обоих» – Гегель).

Прорыв к свободе

Душа, которая поворачивается к 
материи, страдает и нищенствует,  

лишается своей силы. Но если она вер- 
 нется к Разуму, она получит полноту и  

обретет вновь свою целостность.

Порфирий. «Начала». 37

Д ойдя до предельной точки, до самого дна, 
движение начинает обратный путь, что-

бы не сгинуть в бездне. (Благо есть куда повер-
нуть.) И сознание поворачивает от ма терии к 
духу: на горьком опыте человек убедился, что вне 
духа все начинает саморазру шаться. Он начина-
ет вспоминать, что не все сводится к этой жиз-
ни, утратившей высшие ценности, что существу-
ет невидимый план Бытия («как бы двойного бы-
тия»), не под верженный разрушительному ритму 
времени. Истинное Время пребывает в вечнос-
ти, пусть одни называют это Великим Дао, дру-
гие Логосом, третьи – Божиим Промыслом. Суть 
одна, каждый из Путей ведет к спасению, если че-
ловек следует своему Пути, ему предназначенно-
му. Сказано: «И познаете истину, и истина сдела-
ет вас свободными»25. Но в том случае «истина 
сделает вас свободными», если познает человек 
глубину Истины и тяжесть свободы. И об этом 
задумывался Св. Августин: «Почему же “истина 

порождает ненависть” и почему для них стал вра-
гом человек Твой, проповедующий истину? <...> 
Не потому ли, что истину так любят, что, любя 
что-то другое, люди хотят, чтобы то, что они лю-
бят, оказалось истиной? <...> За это и получат 
они воздаяние...»26.

Веяние свободы носилось в воздухе уже в 
XIX веке и в России, в откровении славянофи-
лов, прозревших сущность Целого во внутрен-
ней жизни, в индивидуальной свободе, как это 
прозвучало у Алексея Степановича Хомякова: 
«Общество, которое вне себя ищет сил для само-
сохранения, уже находится в состоянии болез-
ненном. Всякая федерация заключает в себе без-
молвный протест против одного общего нача-
ла.<...> Человек достигает своей нрав ственной 
цели только в обществе, где силы каждого 
принад лежат всем и силы всех каж дому»27. Это 
и есть тот идеальный тип связи, которую хрис-
тиане называют неслиянным и нераздельным 
единством, буддисты определяют как «одно во 
всем и все в одном», а Николай Бердя ев назы-
вал «сингулярным сознанием», освобождаю-
щим человека от рабства (сингуляр ность – точка 
 вечности)28.

В то время мыслителей объединяло стремле-
ние повернуть от искусственности к естествен-
ности, от догматических схем к самой жизни, от 
привычных идей, не сделавших человека свобод-
ным, к естественному порыву чувства, к «подлин-
ному существованию». Но еще до тех пор, как эк-
зистенциалисты повлияли на настрой ума, аме-
риканские трансценденталисты, повернувшись 
к восточной мудрости, возвещали: «Я собираюсь 
восславить духовные силы в их безграничной 
противоположности механическим силам и ме-
ханической философии нашего времени» (Ральф 
Эмерсон). А Томас Карлейль, которого называли 
пророком XIX века, писал в «Сартор Резартусе»: 
«Материя, как бы ни была презренна, есть Дух, 
проявление Духа... Вещь видимая, даже вещь во-
ображаемая <...> что она такое, как не покров, не 
одежда для высшего небесного, невидимого, тем-
ного в избытке света?»

Экзистенциалисты потеряли доверие ко вся-
кому определению, прежней системе взглядов 
противопоставили непосредственный опыт, 
омерт вевшей схеме – живое биение сердца. За 
этим стояла вера в уникальность каждой лич-
ности, способной обнаружить себя в «чистом 

20 Эриксон Т. Тирания момента. М., 2003.
21 Известия. 5.01.1995.
22 Флоренский П.А. Обратная перспектива // Труды по знаковым системам. №3. Тарту, 1967.
23 Гете И.В. Поэзия и правда. Собр. соч. В 10 т. Т. 3. М, 1976. С. 296–297.

24 Достоевский Ф.М. Братья Карамазовы. Собр. соч. Т. 14. С. 290.
25 Ин., 8, 32.
26 Бл. Августин Аврелий. Исповедь. Х, 23. М., 1991. С. 259.
27 Хомяков А.С. Соч. в 2-х т. Т. 1. М., 1994. С. 469–470.
28 Остается загадкой, почему не укореняются в сознании откровения русского ума – то ли нет ощущения Основы, то 

ли нет осознания необходимости обратной связи?
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опыте», в открытости видимому и невидимому 
миру, что доступно тому, кто сбросил свое рас-
судочное эго. Это было началом «кризиса антро-
поцентризма», переходом от искаженной меры – 
приведшей к несвободе, к зависимости человека 
от са мого себя, – к поиску «подлинного сущест-
вования». И не могло не измениться качество 
субъекта, преодолевшего соблазн видеть в дру-
гом подвластное ему: достигший полно ты видит 
полноту другого.

Не случайно сравнивают философию экзис-
тенциализма с буддизмом. Будда призывал в 
последнем слове: «Будьте сами себе светильника-
ми! На себя полагайтесь». А современный япон-
ский ученый Уэда Ёсифуми посвятил этой не-
простой проблеме рабо ту «Индивидуум в фило-
софии буддизма Махаяны» (непростой потому 
уже, что не отве чает законам привычной для нас 
логики). Все школы Махаяны, напоминает ав-
тор, признают первичной Реальностью благое 
Тело Дхармы или Разума Будды, доступного, в 
конечном счете, каждому, кто не сводит мышле-
ние к логике аристотелевского типа. Централь-
ная проблема буддийской философии – сущест-
вование подлинного Я, которое реализуется в 
личном опыте. Но невозможно познать себя в 
процессе саморефлексии, ибо Я, доступное реф-
лексии, сконструировано умом. Буддийская же 
философия ставит целью «узнавание» (Макс Ше-
лер сказал бы «вчувствование».)  реального субъ-
екта, независимо от априорных представлений о 
мире. Подлинное Я узнается тогда, когда позна-
ющий и познаваемое нераздельны. Т.е. подлин-
ное Я раскрывается в особом опыте неразличе-
ния субъекта и объекта, в состоянии глубинной 
мудрости или праджни29. В праджне реализует-
ся подлинное Я, что надо понимать как пробуж-
дение не одного лишь Я, но всего в мире. Пото-
му и говорят: познавая себя, познаешь все как 
оно Есть, в его Таковости30. (Или – спасая себя, 
спасаешь всех.) Иначе говоря, существует толь-
ко-субъект и не существует объекта. Но толь-

ко-субъект есть не-субъект, анатман – «не-я», 
ачитта – «не-мыслие» (и согласно философии 
экзистенциализма, «бытие не осознаваемо мыш-
лением»). «Это означает не что иное, как свобо-
ду от всего субъективного, частичного: увидеть 
вещи, как они есть. Только-субъект или не-я – 
снятое эго – и есть истинное Я, которое осозна-
ет себя и одновременно весь мир»31. (Разве это не 
близко идее «соборности» в понимании ранних 
славянофилов?)

И крупнейший философ Япо нии Нисида Ки-
таро отрицал логику Аристотеля, как несоответ-
ствующую «логике кон кретного бытия», в отли-
чие от буддийской логики Целого. Уже в своей 
ранней работе «О познании Добра» Нисида пи-
шет: «Индивид есть прямое отражение абсолют-
ной, уни версальной творческой силы. В свою оче-
редь, он сам творчески преобразуется. Творение, 
хотя и отличается от Творца, составляет с ним 
единое целое. Это основной закон Бытия».

Недаром Мартин Хайдеггер интересовался 
взглядами японского философа, как и буддизмом 
Дзэн. Но стоит говорить не о влиянии буддизма 
на европейских философов, а о том, что настало 
время целостного подхода – признания целого не 
как «суммы час тей», а как присутствия в единич-
ном Единого32. Изжила себя система субъект-
но-объектных отношений, которая сама по себе 
исключала возможность свободы, о чем писал 
Н. Бердяев. Он не был знаком, насколько мне из-
вестно, ни с японской философи ей, ни с буддий-
скими текстами, что не мешало ему высказывать 
те же мысли на своем языке. «Эгоцентрическая са-
мозамкнутость <...> и есть первородный грех, ме-
шающий реа лизовать полноту жизни личности». 
И дальше: «Всякое знание абсолютного бытия есть 
акт самоотречения отпавшего индивидуального 
разума во имя Разума универсального, и благодать 
интуиции дается этим смирением... <...> Только в 
приобщении к Абсолютному Разуму постигается 
смысл целого <...> Разум по природе своей интуи-
тивен, а не дискурсивен»33.

29 Праджня – всезнание, всевидение, вселенская интуиция, потенциально присущая каждому человеку. Ее оборотная 
сторона – вселенское Сострадание (Каруна). Они взаимообусловлены: нет истинной мудрости без сострадания и нет 
истинного сострадания без мудрости. Праджня доступна металогике или многомерной логике Целого.

30 Таковость (санск. Татхата) означает истинную Реальность вещей, пребывающих в спонтанном, не обусловленном 
причиной возникновении.

31 Ueda Yosifumi. The Status of the Individual in Mahayana Buddhist Philosophy // The Japanese Mind. Honolulu, 1981. 
P. 169–170.

32 Как это понимал Вильгельм фон Гумбольдт: «Именно там, где достигается вершина и глубина исследования, 
прекращается механическое и логическое действие рассудка (Ver standes gebrauch), наиболее легко отделимого от 
каждого своеобразия, и наступает процесс внутреннего восприятия и творчества». См: Гумбольдт В. Избранные труды 
по языкознанию. М., 1984. С. 319–320.

33 Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. С. 120–121. И там же он говорит: «...Все стало 
ограниченным и относительным, третье стало исключаться, ничто уже не может быть разом А и не-А, бытие стало 
бессмысленно логичным». (С. 130). И вряд ли Бердяев подозревал, что теми же словами изъяснялся Будда со своими 
учениками.

Голова Будды. Халда, Афганистан. III–IV вв.
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опыте», в открытости видимому и невидимому 
миру, что доступно тому, кто сбросил свое рас-
судочное эго. Это было началом «кризиса антро-
поцентризма», переходом от искаженной меры – 
приведшей к несвободе, к зависимости человека 
от са мого себя, – к поиску «подлинного сущест-
вования». И не могло не измениться качество 
субъекта, преодолевшего соблазн видеть в дру-
гом подвластное ему: достигший полно ты видит 
полноту другого.

Не случайно сравнивают философию экзис-
тенциализма с буддизмом. Будда призывал в 
последнем слове: «Будьте сами себе светильника-
ми! На себя полагайтесь». А современный япон-
ский ученый Уэда Ёсифуми посвятил этой не-
простой проблеме рабо ту «Индивидуум в фило-
софии буддизма Махаяны» (непростой потому 
уже, что не отве чает законам привычной для нас 
логики). Все школы Махаяны, напоминает ав-
тор, признают первичной Реальностью благое 
Тело Дхармы или Разума Будды, доступного, в 
конечном счете, каждому, кто не сводит мышле-
ние к логике аристотелевского типа. Централь-
ная проблема буддийской философии – сущест-
вование подлинного Я, которое реализуется в 
личном опыте. Но невозможно познать себя в 
процессе саморефлексии, ибо Я, доступное реф-
лексии, сконструировано умом. Буддийская же 
философия ставит целью «узнавание» (Макс Ше-
лер сказал бы «вчувствование».)  реального субъ-
екта, независимо от априорных представлений о 
мире. Подлинное Я узнается тогда, когда позна-
ющий и познаваемое нераздельны. Т.е. подлин-
ное Я раскрывается в особом опыте неразличе-
ния субъекта и объекта, в состоянии глубинной 
мудрости или праджни29. В праджне реализует-
ся подлинное Я, что надо понимать как пробуж-
дение не одного лишь Я, но всего в мире. Пото-
му и говорят: познавая себя, познаешь все как 
оно Есть, в его Таковости30. (Или – спасая себя, 
спасаешь всех.) Иначе говоря, существует толь-
ко-субъект и не существует объекта. Но толь-

ко-субъект есть не-субъект, анатман – «не-я», 
ачитта – «не-мыслие» (и согласно философии 
экзистенциализма, «бытие не осознаваемо мыш-
лением»). «Это означает не что иное, как свобо-
ду от всего субъективного, частичного: увидеть 
вещи, как они есть. Только-субъект или не-я – 
снятое эго – и есть истинное Я, которое осозна-
ет себя и одновременно весь мир»31. (Разве это не 
близко идее «соборности» в понимании ранних 
славянофилов?)

И крупнейший философ Япо нии Нисида Ки-
таро отрицал логику Аристотеля, как несоответ-
ствующую «логике кон кретного бытия», в отли-
чие от буддийской логики Целого. Уже в своей 
ранней работе «О познании Добра» Нисида пи-
шет: «Индивид есть прямое отражение абсолют-
ной, уни версальной творческой силы. В свою оче-
редь, он сам творчески преобразуется. Творение, 
хотя и отличается от Творца, составляет с ним 
единое целое. Это основной закон Бытия».

Недаром Мартин Хайдеггер интересовался 
взглядами японского философа, как и буддизмом 
Дзэн. Но стоит говорить не о влиянии буддизма 
на европейских философов, а о том, что настало 
время целостного подхода – признания целого не 
как «суммы час тей», а как присутствия в единич-
ном Единого32. Изжила себя система субъект-
но-объектных отношений, которая сама по себе 
исключала возможность свободы, о чем писал 
Н. Бердяев. Он не был знаком, насколько мне из-
вестно, ни с японской философи ей, ни с буддий-
скими текстами, что не мешало ему высказывать 
те же мысли на своем языке. «Эгоцентрическая са-
мозамкнутость <...> и есть первородный грех, ме-
шающий реа лизовать полноту жизни личности». 
И дальше: «Всякое знание абсолютного бытия есть 
акт самоотречения отпавшего индивидуального 
разума во имя Разума универсального, и благодать 
интуиции дается этим смирением... <...> Только в 
приобщении к Абсолютному Разуму постигается 
смысл целого <...> Разум по природе своей интуи-
тивен, а не дискурсивен»33.

29 Праджня – всезнание, всевидение, вселенская интуиция, потенциально присущая каждому человеку. Ее оборотная 
сторона – вселенское Сострадание (Каруна). Они взаимообусловлены: нет истинной мудрости без сострадания и нет 
истинного сострадания без мудрости. Праджня доступна металогике или многомерной логике Целого.

30 Таковость (санск. Татхата) означает истинную Реальность вещей, пребывающих в спонтанном, не обусловленном 
причиной возникновении.

31 Ueda Yosifumi. The Status of the Individual in Mahayana Buddhist Philosophy // The Japanese Mind. Honolulu, 1981. 
P. 169–170.

32 Как это понимал Вильгельм фон Гумбольдт: «Именно там, где достигается вершина и глубина исследования, 
прекращается механическое и логическое действие рассудка (Ver standes gebrauch), наиболее легко отделимого от 
каждого своеобразия, и наступает процесс внутреннего восприятия и творчества». См: Гумбольдт В. Избранные труды 
по языкознанию. М., 1984. С. 319–320.

33 Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. С. 120–121. И там же он говорит: «...Все стало 
ограниченным и относительным, третье стало исключаться, ничто уже не может быть разом А и не-А, бытие стало 
бессмысленно логичным». (С. 130). И вряд ли Бердяев подозревал, что теми же словами изъяснялся Будда со своими 
учениками.

Голова Будды. Халда, Афганистан. III–IV вв.
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Недаром Бердяеву были близки немецкие мис-
тики: «У Беме поразительно мистическое сближе-
ние неба и земли, Бога и человека, Христа и Ада-
ма. “Бог должен стать человеком, человек – Бо-
гом, небо должно стать единым с землей, земля 
должна стать небом”»34. Русский философ, персо-
налист, представления не имел о словах дзэнско-
го мастера Японии XVII века Такуан Сохо: «Ис-
тинное Я существовало еще до того, как отдели-
лись Небо и Земля, и до того, как родились отец 
и мать. И это Я существует во мне, и во всех пти-
цах и зверях, в траве и деревьях, во всем. Это и 
называется природой Будды... Человек, который 
увидел свое Я, заглянул в собственную природу и 
стал Буддой»35.

Другое дело – Герман Гессе: он странствовал 
по Востоку и в мыслях: «Возвратить ся к вселен-
ной, отказаться от мучительной обособленнос-

ти; стать Богом – это значит так расширить свою 
душу, чтобы она снова могла объять вселенную... 
Этим путем шел Буд да, им шел каждый великий 
человек»36.

Поистине, «Все Пути ведут к Одному» – как 
сказано в Ицзине (Книге Перемен). А согласно 
Конфуцию, «все близки по природе, далеки по 
воспитанию». Попробуем понять, что стоит за 
этими словами.

Человек у Конфуция

И так, «все близки по природе, далеки по 
воспитанию (по обычаям)», – говорит 

Конфуций в «Беседах и суждениях»37. Как это со-
образуется с учением Конфуция о двух противо-
положных типах людей, на которых он не случай-
но заострил внимание? Это цзюньцзы – обычно 
переводится, как «благородный», точнее, человек 
истинный, каким он должен быть по небесному 
велению. И сяожэнь, буквально чело век «мелкий», 
недостойный – недочеловек. «Цзюньцзы думает о 
справедливости, сяо жэнь о выгоде»38. «Цзюньцзы 
не объединяется в группы, но един со всеми. Сяо-
жэнь объединяется в группы, но не един со все-
ми»39. «Цзюньцзы ищет причину случившегося в 
себе. Сяожэнь – в других»40.

Мелкий человек, объединяясь с себе подоб-
ными, заводит интриги; ради власти готов на 
все. Потому Конфуций и говорит: «Цзюньцзы 
легко служить, но трудно угождать. Тех, кто пы-
тается угодить ему, нарушая Путь, он отвергает. 
Людей ценит за их способности. Сяожэнь наобо-
рот: ему трудно служить, но легко угодить. Если 
угождаешь, нарушая Путь, он доволен. На служ-
бу под бирает таких, которые готовы на все»41. 
«Истинный человек не может быть ору дием 
(средством)»42.

Низкий человек аморален, как и «человек мас-
сы» в «Восста нии масс» Ортеги-и-Гассета: «Че-
ловек массы просто обходится без морали, ибо 
всякая мораль в основе своей – чувство подчи-
ненности чему-то, сознание служения и долга». 
Когда мелкий человек, вопреки своей природе, 
рвется наверх, к власти, то нарушаются все свя-
зи, рушится мировой порядок. Как сказано в Уче-
нии о Середине: «Цзюньцзы устремлен к Основе. 

Утвердившись в Основе, следует Пути»43. Истин-
ный человек – Сердце Вселенной, пульсирует в 
ее ритме, со общаясь со всеми вещами, не навязы-
вая ничего от себя, ведет сущее к Благу. Потому 
Конфуций и предупреждает: «Не отступайте от 
Пути даже под угрозой смерти. Не ходи те туда, 
где смута. Не живите там, где беспорядок. Если 
Поднебесная следует Пути, будьте на виду, если 
не следует, отойдите. Если следуют Пути, стыдно 
быть бедным и не в чести. Если не следуют, стыд-
но быть богатым и в чести»44.

Мелкий человек опасен тем, что сколько бы ни 
стремился вверх, идет вниз и тя нет других в низ-
шие сферы. «Цзюньцзы идет вверх, сяожэнь идет 
вниз»45. Обреченный идти вниз, увлекая за собой 
других, затягивает их в воронку. Исходя щая от 
него отрицательная энергия нейтрализует поло-
жительные человеческие качества, способность 
мыслить и чувствовать, сочувствовать другому. 
Вслед за исчезновением духовной, нравственной 
основы неизбежно и психофизическое разруше-
ние человека. Потому мелкого человека отвергает 
Небо, а «не зная воли Неба, невозможно быть ис-
тинным человеком»46.

Тот, кто следует Пути, проявляет свою 
изначаль ную природу, предустановленную Не-
бом. Изначальной природе присущи «пять Посто-
янств» (учан): Человечность – Жэнь, чувство Дол-
га – Справедливости – И, Учтивости – Ли, Муд-
рости – Чжи, Искренности – Синь. От них зависит 
правильное взаимодействие пяти типов энергии 
(усин): дерево, огонь, земля, металл, вода. Если че-
ловек следует «постоянствам», то мир пребывает 
в гармонии. Если же нарушается моральный за-
кон Пути, то все приходит в Упадок. Однако ни-
кому не заказан Путь к Справедливости, возмож-
ность преодолеть свою вторичную, эгоистичес-
кую природу.

Когда один из ближайших учеников спросил 
Конфуция о Жэнь – Человечности, мудрец отве-
тил: «Преодолеть себя, вернуться к Ли (Учтивос-
ти) и значит Человечность. Когда однажды, побе-
див себя, вернутся к Ли, Поднебесная обретет Че-
ловечность. Но Человечность достигается лишь 
собственными усилиями, не с помощью дру-
гих»47. И это созвучно призыву Будды: «Будьте 
сами себе светильниками!», и христианскому заве-
ту: «Не сотвори себе кумира».

Сам иероглиф «Жэнь» состоит из двух эле-
ментов: «человек» и «два». Т.е. человек призван 
соединять «два» в «одно», гар монизировать 
мир, если он преодолеет корысть и гордыню, 
станет всечеловеком, теур гом. Когда у Конфу-
ция спросили: можно ли всю жизнь руковод-
ствоваться одним сло вом, он ответил: это сло-
во – Взаимность (Шу). Не делай другому того, 
чего не желаешь себе48. Тогда и станешь Триеди-
ным с Небом и Землей, сможешь осу ществить 

34 Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 302.
35 Soho Takuan. The Unferred Mind. Tokyo–N.Y., 1987. P. 80.
36 Гессе Г. Избранное. М., 1997. С. 258.
37 Луньюй. Цитируется по: Соч. китайской классики. Т. 1–2. Токио, 1965. 17, 2.
38 Там же. 4, 16.
39 Там же. 12, 14.
40 Там же. 15, 20.
41 Там же. 13, 25.
42 Там же. 2, 12.

43 Чжун-юн. 1, 2.
44 Луньюй. 8, 13. Не удивительно, что А.С. Хомяков 

ставил Конфуция «выше всех философов в целом свете». 
Надо быть истинным христианином, чтобы признать истинность и другого.

45 Там же. 14, 23.
46 Там же. 20, 3.
47 Там же. 12, 1.
48 Там же. 15, 23.

А.Д. Леонов. Лаоцзы. 2006 

А.Д. Леонов. Конфуций. 2006
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Недаром Бердяеву были близки немецкие мис-
тики: «У Беме поразительно мистическое сближе-
ние неба и земли, Бога и человека, Христа и Ада-
ма. “Бог должен стать человеком, человек – Бо-
гом, небо должно стать единым с землей, земля 
должна стать небом”»34. Русский философ, персо-
налист, представления не имел о словах дзэнско-
го мастера Японии XVII века Такуан Сохо: «Ис-
тинное Я существовало еще до того, как отдели-
лись Небо и Земля, и до того, как родились отец 
и мать. И это Я существует во мне, и во всех пти-
цах и зверях, в траве и деревьях, во всем. Это и 
называется природой Будды... Человек, который 
увидел свое Я, заглянул в собственную природу и 
стал Буддой»35.

Другое дело – Герман Гессе: он странствовал 
по Востоку и в мыслях: «Возвратить ся к вселен-
ной, отказаться от мучительной обособленнос-

ти; стать Богом – это значит так расширить свою 
душу, чтобы она снова могла объять вселенную... 
Этим путем шел Буд да, им шел каждый великий 
человек»36.

Поистине, «Все Пути ведут к Одному» – как 
сказано в Ицзине (Книге Перемен). А согласно 
Конфуцию, «все близки по природе, далеки по 
воспитанию». Попробуем понять, что стоит за 
этими словами.

Человек у Конфуция

И так, «все близки по природе, далеки по 
воспитанию (по обычаям)», – говорит 

Конфуций в «Беседах и суждениях»37. Как это со-
образуется с учением Конфуция о двух противо-
положных типах людей, на которых он не случай-
но заострил внимание? Это цзюньцзы – обычно 
переводится, как «благородный», точнее, человек 
истинный, каким он должен быть по небесному 
велению. И сяожэнь, буквально чело век «мелкий», 
недостойный – недочеловек. «Цзюньцзы думает о 
справедливости, сяо жэнь о выгоде»38. «Цзюньцзы 
не объединяется в группы, но един со всеми. Сяо-
жэнь объединяется в группы, но не един со все-
ми»39. «Цзюньцзы ищет причину случившегося в 
себе. Сяожэнь – в других»40.

Мелкий человек, объединяясь с себе подоб-
ными, заводит интриги; ради власти готов на 
все. Потому Конфуций и говорит: «Цзюньцзы 
легко служить, но трудно угождать. Тех, кто пы-
тается угодить ему, нарушая Путь, он отвергает. 
Людей ценит за их способности. Сяожэнь наобо-
рот: ему трудно служить, но легко угодить. Если 
угождаешь, нарушая Путь, он доволен. На служ-
бу под бирает таких, которые готовы на все»41. 
«Истинный человек не может быть ору дием 
(средством)»42.

Низкий человек аморален, как и «человек мас-
сы» в «Восста нии масс» Ортеги-и-Гассета: «Че-
ловек массы просто обходится без морали, ибо 
всякая мораль в основе своей – чувство подчи-
ненности чему-то, сознание служения и долга». 
Когда мелкий человек, вопреки своей природе, 
рвется наверх, к власти, то нарушаются все свя-
зи, рушится мировой порядок. Как сказано в Уче-
нии о Середине: «Цзюньцзы устремлен к Основе. 

Утвердившись в Основе, следует Пути»43. Истин-
ный человек – Сердце Вселенной, пульсирует в 
ее ритме, со общаясь со всеми вещами, не навязы-
вая ничего от себя, ведет сущее к Благу. Потому 
Конфуций и предупреждает: «Не отступайте от 
Пути даже под угрозой смерти. Не ходи те туда, 
где смута. Не живите там, где беспорядок. Если 
Поднебесная следует Пути, будьте на виду, если 
не следует, отойдите. Если следуют Пути, стыдно 
быть бедным и не в чести. Если не следуют, стыд-
но быть богатым и в чести»44.

Мелкий человек опасен тем, что сколько бы ни 
стремился вверх, идет вниз и тя нет других в низ-
шие сферы. «Цзюньцзы идет вверх, сяожэнь идет 
вниз»45. Обреченный идти вниз, увлекая за собой 
других, затягивает их в воронку. Исходя щая от 
него отрицательная энергия нейтрализует поло-
жительные человеческие качества, способность 
мыслить и чувствовать, сочувствовать другому. 
Вслед за исчезновением духовной, нравственной 
основы неизбежно и психофизическое разруше-
ние человека. Потому мелкого человека отвергает 
Небо, а «не зная воли Неба, невозможно быть ис-
тинным человеком»46.

Тот, кто следует Пути, проявляет свою 
изначаль ную природу, предустановленную Не-
бом. Изначальной природе присущи «пять Посто-
янств» (учан): Человечность – Жэнь, чувство Дол-
га – Справедливости – И, Учтивости – Ли, Муд-
рости – Чжи, Искренности – Синь. От них зависит 
правильное взаимодействие пяти типов энергии 
(усин): дерево, огонь, земля, металл, вода. Если че-
ловек следует «постоянствам», то мир пребывает 
в гармонии. Если же нарушается моральный за-
кон Пути, то все приходит в Упадок. Однако ни-
кому не заказан Путь к Справедливости, возмож-
ность преодолеть свою вторичную, эгоистичес-
кую природу.

Когда один из ближайших учеников спросил 
Конфуция о Жэнь – Человечности, мудрец отве-
тил: «Преодолеть себя, вернуться к Ли (Учтивос-
ти) и значит Человечность. Когда однажды, побе-
див себя, вернутся к Ли, Поднебесная обретет Че-
ловечность. Но Человечность достигается лишь 
собственными усилиями, не с помощью дру-
гих»47. И это созвучно призыву Будды: «Будьте 
сами себе светильниками!», и христианскому заве-
ту: «Не сотвори себе кумира».

Сам иероглиф «Жэнь» состоит из двух эле-
ментов: «человек» и «два». Т.е. человек призван 
соединять «два» в «одно», гар монизировать 
мир, если он преодолеет корысть и гордыню, 
станет всечеловеком, теур гом. Когда у Конфу-
ция спросили: можно ли всю жизнь руковод-
ствоваться одним сло вом, он ответил: это сло-
во – Взаимность (Шу). Не делай другому того, 
чего не желаешь себе48. Тогда и станешь Триеди-
ным с Небом и Землей, сможешь осу ществить 

34 Бердяев Н.А. Философия свободы. Смысл творчества. С. 302.
35 Soho Takuan. The Unferred Mind. Tokyo–N.Y., 1987. P. 80.
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А.Д. Леонов. Лаоцзы. 2006 
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свое призвание. На это дикий, необразован-
ный человек неспособен. Потому большое зна-
чение придавал Конфуций приобщению к зна-
нию древних, к традиционно му ритуалу, заня-
тиям музыкой и поэзией: вне культурного поля 
все обречено на гибель. Идти вверх, к высшему, 
духовному знанию, можно лишь избегая одно-
сторонности, сле дуя Срединным Путем. И об 
этом сказано в Луньюй: «Когда инстинкты по-
беждают культуру (вэнь), получается дикарь. 
Когда культура побеждает инстинкты, получа-
ется книжник. У истинного человека – то и дру-
гое уравновешено»49.

Потому и песто вали древние духовную куль-
туру, зная, что только «дух животворит», что на-
рушение Пути ведет к погибели и человека, и все-
го живого. Об этом верно и просто написал зна-
ток Китая Алан Уотс в своей последней книге 
«Дао: Путь Воды». «С точки зрения ки тайской фи-
лософии, будь-то даосизм или конфуцианство, – 
если вы не доверяете При роде и другим людям, 
значит, вы не доверяете себе. Если же вы не дове-
ряете себе, зна чит, вы просто выпадаете из всей 
природной системы. Вы и Природа – один и тот 
же процесс. Это и есть Путь-Дао»50.

Не оттого ли не пропадает интерес к китай-
ской древности и к старшему современнику Кон-
фуция – Лаоцзы? Сколько уж переводов вышло 
его знаменитого «Даодэцзина» – «Книги о Дао и 
Дэ»! Великое Дао повсюду. «С любовью воспиты-
вая все суще ства, оно не считает себя их господи-
ном... Все сущее возвращается к нему, но оно не 
властвует над ним. Его можно назвать Великим, 
потому что оно не считает себя тако вым»51. Вот 
что такое Дао. А Дэ – его конкретное выражение 
в человече ском воплощении, то, что даровано че-
ловеку, и то, что он должен осуществить за свою 
недолгую жизнь. Но если сможет осуществить 
предназначенное, то его жизнь уже не будет не-
долгой, ибо Великое Дэ и есть Великое Дао, кото-
рому нет конца.

«Возвращение к велению Неба назову Посто-
янством. Знание Постоянства назову Просвет-
ленностью. Не знающий Постоянства своим не-

ведением творит злое (в японском комментарии 
ска зано: «не знающий Постоянства, или не про-
бужденный, своими слепыми действиями ведет 
народ к гибели). Имеющий Постоянство – тер-
пим (милосерден, ибо преодолел привязанность 
к себе). Терпимый – справедлив. Справедли-
вый становится ваном (правителем). Ван стано-
вится Небом. Небо становится Дао. А если есть 
Дао, есть и долговечность. Всю жизнь не будешь 
знать беды52.

Вот что думают мудрецы о духовном здо-
ровье человека. Духовная энергия (шэнь ци) 
первична, изначальна, воплощается в челове-
ке, который призван распространять ее на все 
сущее. Облагораживая других, облагоражи-
ваешь себя. Но если отклоняется чело век от 
Пути, силы покидают его. «Одно Инь, одно Ян 
и есть Путь, – сказано в коммента рии к Ицзи-
ну «Сицычжуань», – Следуя ему, идут к Добру 
(Шань, всеобщее Добро). Осуществляя, проявля-
ют изначальную природу»53

Если же нарушается закон Равнове сия (Хэ), 
скажем, слишком много в человеке иньской (хо-
лодной) энергии, – двойное инь; или слишком 
много янской (горячей) энергии, – двойное ян, то 
начинается аритмия, разбалансированность всех 
органов, не только в человеке, в социуме, но и в 
мире. В пер вом случае избыток инь-воды вызыва-
ет наводнения. Во втором случае избыток ян-огня 
порождает пожары и засуху. И все это на совести 
человека, нарушившего законы Природы, данные 
ему во Благо.

Фактически и традиционные искусства, и тра-
диционная китайская медицина придерживают-
ся принципа Невторжения, Ненасилия, выправ-
ления нарушенного энер гетического баланса, 
пульсации энергии, – природы Целого. Причина 
заболевания – в бездуховной жизни. Отсюда ин-
терес к искусству врачевания, согласно му с зако-
нами Пути или Природы. Когда же инь-ян дости-
гают полноты, то человек становится Триединым, 
Дао-человеком, Богочеловеком, которому все до-
ступно. Нашедший себя, духовный человек не 
подвержен никаким недугам.

Н. Волкова. Новый человек. 1997

49 Луньюй, 6, 16. И это созвучно тому, что писал о культуре Евгений Трубецкой: «Опасность для России и для 
всего мира – тем больше, что современный хаос осложнен и даже как бы освящен культурой. Дикие орды, терзавшие 
Древнюю Русь, – печенеги, половцы и татары – не думали о “культуре”, а потому руководствовались не принципами, а 
инстинктами». См.: Трубецкой Е.Н. Три очерка о русской иконе. С. 35. (Курсив мой. – Т.Г.)

50 Watts A.W. Tao: The Watercours Way. N.Y., 1975. P. 32.
51 Даодэцзин, 34.
52 Японцы комментируют: «если справедлив и бескорыстен, то получаешь дар (дэ) вана; получая дар вана, 

становишься беспредельным, как Небо; достигая единства с Недеянием Дао, становишься вечным, бессмертным» 
(«Даодэцзин». 16). Цит. по: Соч. китайской классики. Т. 6. Токио, 1966. С. 92–93.

53 «Ицзин» и древний комментарий к нему цит. по: Соч. китайской классики. Т. 1.
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