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«Дом, где 
 согреваются 

 актерские 
 сердца»

Юбилеи

Российский театральный мир отличается от западного самим стилем общения, 
неистребимой потребностью в неформальных встречах... Я в самом деле не знаю, ка
кими словами обозначить то, что поднимается в душе, когда я мысленно произно
шу: «Дом актера»... А вы можете определить, что такое солнечный зайчик? И поче
му вам хорошо?

Александр Свободин

Дом актера всегда был оплотом духовной свободы. И не потому, что здесь было 
разрешено, что в других местах запрещалось... В ЦДА не было политической трес
котни, проправительственных шоу. Правда, власть предержащие иногда стреми
лись сюда попасть, но приходя в Дом, они чувствовали себя как люди, случайно за
бредшие, чуждые этому духу, этой атмосфере свободного изъявления таланта.

Марк Розовский

Е.Е. Мишина 
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Ю б и л е и Е . Е .  М и ш и н а .  « Д о м ,  г д е  с о г р е в а ю т с я  а к т е р с к и е  с е р д ц а »

Ч то такое Дом актера? Друзья, завсегдатаи 
и энтузиасты актерского клуба отвеча-
ют на этот вопрос так: это вольница, от-

душина, фронда, это семейное собрание рожден-
ных для радости талантливых людей, это театр 
театров, это сквозное действие, определяемое 
глаголами «дружить», «любить» и «уважать». 
Сюда приходят, чтобы на миг, на вечер отпус-
тить себя, расслабиться, раскрыться, весело по-
дурачиться, почувствовать себя детьми. Это не 

тусовка, не фуршеты, не па-
рад амбиций и «прикидов». 
Здесь царит дух приязни, и 
мотивы моцартианства безу-
словно преобладают над все-
ми другими чувствами. Это 
праздник импровизации, ког-
да зал становится в полном 
смысле соавтором театраль-
ного действа. Здесь вспоми-
нают великие имена, честву-
ют современников, грустят 
об ушедших, и все вместе, 
маститые и молодые, отог-
реваясь душой, убеждаются, 
что не иссохло древо жизни 
русского театра.

Центральному Дому акте-
ра имени А.А. Яблочкиной в 
2007 году исполнилось 70 лет. 
20 лет его возглавляет Мар-
гарита Александровна Эски-
на, и это ее личный юбилей, – 
по крайней мере, так считают 
все, кто мало-мальски связан 
с Домом на Арбате, 35. Динас-
тия Эскиных и Дом актера – 
понятия неразъединимые для 
тех, кому дороги традиции ак-
терского братства и высокий 
дух культуры, характерный 
для русской интеллигенции.

В середине 20-х годов 
про шлого века отец 

Маргариты Эскиной, Алек-
сандр Моисеевич Эскин – он 
был тогда студентом-меди-
ком Первого МГУ, – уговорил 
Станиславского принять учас-
тие в концерте «в пользу кас-
сы взаимопомощи московско-
го студенчества». С тех пор он 
сделался популярным органи-
затором всевозможных теат-
ральных общественных дел и 

горячо полюбил театр, дивное явление, которое 
А. Блок назвал «нежным чудовищем», и другое, 
не менее дивное, противоречивое и беззащитное 
явление – актера. Оставив медицину, он в 1923–
1925 годах стал литературным администратором 
московского театра им. В.Ф. Комиссаржевской, 
затем с 1929 по 1935 год работал заместителем 
директора труппы Московского художествен-
ного балета. А в 1936 году создатели ВТО, за-
мечательные актеры Малого театра, в их числе 

А.А. Яблочкина, предложили ему пост директора-
распорядителя Дома актера.

Театральное общество возникло в Петербурге 
по инициативе великой русской актрисы М.Г. Са-
виной весной 1883 года. Называлось оно перво-
начально Обществом для пособия нуждающимся 
сценическим деятелям и выполняло функции про-
фессионального союза, в том числе защищающего 
права актеров перед государственной цензурой.

В 1919 году А.В. Луначарский утвердил «Поло-
жение о Русском театральном обществе», и РТО 
практически утратило свое независимое от госу-
дарства общественное положение. Контроль го-
сударства над деятельностью театров значитель-
но возрос, а функции профессионального союза 
были переданы РАБИС – профсоюзу работников 
искусств. С 1933 года РТО переименовали во Все-
российское театральное общество – ВТО, которое 
с 1986 года известно как Союз театральных деяте-
лей Российской Федерации. Первым председате-
лем ВТО стала А.А. Яблочкина, имя которой пос-
ле ухода великой актрисы было присвоено Цент-
ральному Дому актера; затем с 1964 по 1986 год 
его возглавлял М.И. Царев.

Как ни странно, Дом актера был открыт имен-
но в 1937 году, едва ли не самом мрачном во всей 
советской истории. ВТО в тридцатые и в последую-
щие годы, несмотря на старания замечательных 
дея телей Малого театра, возглавлявших его, не мог-
ло существовать, не будучи организацией, подве-
домственной государственной машине, и создание 
Дома актера – Дома для актера – отвечало подспуд-
ной потребности хотя бы на йоту выскольз нуть за 
предел политической структуры, ограничивающей 
внутреннюю жизнь того удивительного явления, 
которое называется Русский Театр.

Душой ЦДА, вдохновителем и реализатором 
всех замечательных событий, которые происхо-
дили в этом Доме, на пятом этаже углового зда-
ния на Тверской (тогда ул. Горького), стал Алек-
сандр Моисеевич Эскин, по складу души и ума – 
человек редчайшей доброты и невероятного, 
всепокоряющего обаяния, обладавший блестя-
щим талантом организатора. А.М. Эскин 50 лет 
бессменно провел на этом посту и оставил его 
только в 1985 году, когда ушел из жизни, немного 
не дожив до 84 лет.

О его способностях придумывать и устраивать 
необычные творческие проекты, уговаривать не-
сговорчивых исполнителей и администраторов, 
находить все самое интересное и важное, что рож-
далось в театральной среде, ходили легенды. Эс-
кин был собирателем, объединителем театраль-
ной интеллигенции, душой актерского Дома. Его 
называли «резиновым упрямцем»: он соглашался 
с критикой, но делал все по-своему. В его характе-

ре было что-то непоправимо детское, он обожал 
актерские импровизации и «сладостно страдал», 
предвкушая, что гостей будет больше, чем мест 
в зале. На незабываемом «капустнике капустни-
ков», когда отмечался юбилей самого устроителя 
всех юбилеев, М. Жванецкий пел хозяину Дома 
дифирамбы: «...Это соединение мудрости и слу-
жебной настырности... Это владение двумя язы-
ками: один для разговоров вверх, другой – вниз... 
В лице Эскина Богу удалось удивительно точное 
попадание человека на место!»

В том, что полвека ЦДА руководил человек 
беспартийный, с паспортом, где запись в «пятой 
графе» делала затруднительной возможность лю-
бой карьеры, наполовину сказалась воля Прови-
дения, наполовину – заслуга тех, кто, рискуя по-
ложением, «прикрывал» его перед государствен-
ной чиновничьей машиной. И когда очередная 
актерская дерзость перешагивала границы, доз-
воленные недремлющей цензурой, выжить Цент-
ральному Дому актера помогала небольшая «во-
енная хитрость»: в руководстве ЦДА был введен 
статус общественного директора, номинально 
возглавлявшего Дом актера. Александр Моисе-
евич, оставаясь душой, вдохновителем и реали-
затором всего замечательного, что там проис-
ходило, числился заместителем директора, или 
иначе – директором-распорядителем.

Народная артистка СССР А.А. Яблочкина и А.М. Эскин. 1940-е гг.
Из архива М.А. Эскиной

Маргарита Эскина в юности. 1949.
Из архива М.А. Эскиной



220 221

Ю б и л е и Е . Е .  М и ш и н а .  « Д о м ,  г д е  с о г р е в а ю т с я  а к т е р с к и е  с е р д ц а »

Ч то такое Дом актера? Друзья, завсегдатаи 
и энтузиасты актерского клуба отвеча-
ют на этот вопрос так: это вольница, от-

душина, фронда, это семейное собрание рожден-
ных для радости талантливых людей, это театр 
театров, это сквозное действие, определяемое 
глаголами «дружить», «любить» и «уважать». 
Сюда приходят, чтобы на миг, на вечер отпус-
тить себя, расслабиться, раскрыться, весело по-
дурачиться, почувствовать себя детьми. Это не 

тусовка, не фуршеты, не па-
рад амбиций и «прикидов». 
Здесь царит дух приязни, и 
мотивы моцартианства безу-
словно преобладают над все-
ми другими чувствами. Это 
праздник импровизации, ког-
да зал становится в полном 
смысле соавтором театраль-
ного действа. Здесь вспоми-
нают великие имена, честву-
ют современников, грустят 
об ушедших, и все вместе, 
маститые и молодые, отог-
реваясь душой, убеждаются, 
что не иссохло древо жизни 
русского театра.

Центральному Дому акте-
ра имени А.А. Яблочкиной в 
2007 году исполнилось 70 лет. 
20 лет его возглавляет Мар-
гарита Александровна Эски-
на, и это ее личный юбилей, – 
по крайней мере, так считают 
все, кто мало-мальски связан 
с Домом на Арбате, 35. Динас-
тия Эскиных и Дом актера – 
понятия неразъединимые для 
тех, кому дороги традиции ак-
терского братства и высокий 
дух культуры, характерный 
для русской интеллигенции.

В середине 20-х годов 
про шлого века отец 

Маргариты Эскиной, Алек-
сандр Моисеевич Эскин – он 
был тогда студентом-меди-
ком Первого МГУ, – уговорил 
Станиславского принять учас-
тие в концерте «в пользу кас-
сы взаимопомощи московско-
го студенчества». С тех пор он 
сделался популярным органи-
затором всевозможных теат-
ральных общественных дел и 

горячо полюбил театр, дивное явление, которое 
А. Блок назвал «нежным чудовищем», и другое, 
не менее дивное, противоречивое и беззащитное 
явление – актера. Оставив медицину, он в 1923–
1925 годах стал литературным администратором 
московского театра им. В.Ф. Комиссаржевской, 
затем с 1929 по 1935 год работал заместителем 
директора труппы Московского художествен-
ного балета. А в 1936 году создатели ВТО, за-
мечательные актеры Малого театра, в их числе 

А.А. Яблочкина, предложили ему пост директора-
распорядителя Дома актера.

Театральное общество возникло в Петербурге 
по инициативе великой русской актрисы М.Г. Са-
виной весной 1883 года. Называлось оно перво-
начально Обществом для пособия нуждающимся 
сценическим деятелям и выполняло функции про-
фессионального союза, в том числе защищающего 
права актеров перед государственной цензурой.

В 1919 году А.В. Луначарский утвердил «Поло-
жение о Русском театральном обществе», и РТО 
практически утратило свое независимое от госу-
дарства общественное положение. Контроль го-
сударства над деятельностью театров значитель-
но возрос, а функции профессионального союза 
были переданы РАБИС – профсоюзу работников 
искусств. С 1933 года РТО переименовали во Все-
российское театральное общество – ВТО, которое 
с 1986 года известно как Союз театральных деяте-
лей Российской Федерации. Первым председате-
лем ВТО стала А.А. Яблочкина, имя которой пос-
ле ухода великой актрисы было присвоено Цент-
ральному Дому актера; затем с 1964 по 1986 год 
его возглавлял М.И. Царев.

Как ни странно, Дом актера был открыт имен-
но в 1937 году, едва ли не самом мрачном во всей 
советской истории. ВТО в тридцатые и в последую-
щие годы, несмотря на старания замечательных 
дея телей Малого театра, возглавлявших его, не мог-
ло существовать, не будучи организацией, подве-
домственной государственной машине, и создание 
Дома актера – Дома для актера – отвечало подспуд-
ной потребности хотя бы на йоту выскольз нуть за 
предел политической структуры, ограничивающей 
внутреннюю жизнь того удивительного явления, 
которое называется Русский Театр.

Душой ЦДА, вдохновителем и реализатором 
всех замечательных событий, которые происхо-
дили в этом Доме, на пятом этаже углового зда-
ния на Тверской (тогда ул. Горького), стал Алек-
сандр Моисеевич Эскин, по складу души и ума – 
человек редчайшей доброты и невероятного, 
всепокоряющего обаяния, обладавший блестя-
щим талантом организатора. А.М. Эскин 50 лет 
бессменно провел на этом посту и оставил его 
только в 1985 году, когда ушел из жизни, немного 
не дожив до 84 лет.

О его способностях придумывать и устраивать 
необычные творческие проекты, уговаривать не-
сговорчивых исполнителей и администраторов, 
находить все самое интересное и важное, что рож-
далось в театральной среде, ходили легенды. Эс-
кин был собирателем, объединителем театраль-
ной интеллигенции, душой актерского Дома. Его 
называли «резиновым упрямцем»: он соглашался 
с критикой, но делал все по-своему. В его характе-

ре было что-то непоправимо детское, он обожал 
актерские импровизации и «сладостно страдал», 
предвкушая, что гостей будет больше, чем мест 
в зале. На незабываемом «капустнике капустни-
ков», когда отмечался юбилей самого устроителя 
всех юбилеев, М. Жванецкий пел хозяину Дома 
дифирамбы: «...Это соединение мудрости и слу-
жебной настырности... Это владение двумя язы-
ками: один для разговоров вверх, другой – вниз... 
В лице Эскина Богу удалось удивительно точное 
попадание человека на место!»

В том, что полвека ЦДА руководил человек 
беспартийный, с паспортом, где запись в «пятой 
графе» делала затруднительной возможность лю-
бой карьеры, наполовину сказалась воля Прови-
дения, наполовину – заслуга тех, кто, рискуя по-
ложением, «прикрывал» его перед государствен-
ной чиновничьей машиной. И когда очередная 
актерская дерзость перешагивала границы, доз-
воленные недремлющей цензурой, выжить Цент-
ральному Дому актера помогала небольшая «во-
енная хитрость»: в руководстве ЦДА был введен 
статус общественного директора, номинально 
возглавлявшего Дом актера. Александр Моисе-
евич, оставаясь душой, вдохновителем и реали-
затором всего замечательного, что там проис-
ходило, числился заместителем директора, или 
иначе – директором-распорядителем.

Народная артистка СССР А.А. Яблочкина и А.М. Эскин. 1940-е гг.
Из архива М.А. Эскиной

Маргарита Эскина в юности. 1949.
Из архива М.А. Эскиной



222 223

Ю б и л е и Е . Е .  М и ш и н а .  « Д о м ,  г д е  с о г р е в а ю т с я  а к т е р с к и е  с е р д ц а »

А на посту общественного директора пере-
бывали знаменитый певец Большого театра Ни-
колай Николаевич Озеров – отец Юрия Озеро-
ва, народного артиста СССР, и Николая Озерова, 
народного артиста РСФСР, спортсмена и ком-
ментатора; Иван Николаевич Берсенев, народ-
ный артист СССР, режиссер и актер 2-го МХАТа, 
с 1938 го да – художественный руководитель Мос-
ковского театра им. Ленинского комсомола; на-
родная артистка СССР Елена Николаевна Гого-
лева, одна из величайших актрис русского и 
ми рового театра, и Михаил Иванович Жаров, на-
родный артист СССР. Весомость этих имен по-
могала укрощать цензурный раж чиновников от 
культуры. Впрочем, есть еще одно объяснение от-
носительной терпимости властей: как сказала поз-
же в одном из интервью дочь и преемник А.М. Эс-
кина, «Советскому Союзу был нужен плюрализм 
мнений – на пятом этаже закрытого актерского 
клуба, в зале на полторы сотни человек».

С первых дней своего существования ЦДА стал 
для актерской гильдии местом реализации твор-
ческих возможностей, домом, убежищем, семь-

ей. Здесь в 1938 году А.А. Яблочки-
на на юбилейном вечере К.С. Ста-
ниславского (который тогда был 
уже серьезно болен) читала со сце-
ны его письмо: «Доходят ли до вас 
излучения моего взволнованного 
чувства? Передаются ли вам мои 
внутренние порывы благодарнос-
ти, которые рвутся из моего серд-
ца?..» В том же 1938-м на вечер от-
дыха Художественного театра при-
шли все «старики», в первом ряду 
сидели В.И. Немирович-Данчен-
ко и В.И. Качалов. Когда Ирак-
лий Андроников стал рассказы-
вать свою устную новеллу «Алек-
сей Толстой и Качалов», Василий 
Иванович, услышав «свой» голос, 
заулыбался, и через несколько ми-
нут они уже хохотали дуэтом с Не-
мировичем-Данченко.

Рассказывать историю Дома ак-
тера – почти то же самое, что рас-
сказывать историю отечественно-
го театра и больше того – историю 
страны. В юбилейном сборнике 
1997 года (который замечательно 
передает живую атмосферу актер-
ского клуба!) – многие и многие 
десятки имен, составляющих гор-
дость нашей культуры1.

Здесь отмечали 40-летие МХАТа, и Музыкаль-
ный театр им. К.С. Станиславского и В.И. Не-
мировича-Данченко, которым тогда руководил 
Вс. Э. Мейерхольд, участвовал в подготовке этого 
вечера. Наверное, не было ни одного артиста, пе-
ред которым и поныне трепещет сердце истинно-
го театрала, жив он или уже оставил этот мир, кто 
хотя бы раз не поднялся на эти подмостки. В Доме 
актера все 70 лет собирались режиссеры, актеры, 
драматурги, музыканты, поэты, причем самых 
различных школ. Перечислить всех невозможно: 
для этого пришлось бы перечислять полные со-
ставы театральных столичных – и не только сто-
личных трупп – нескольких актерских поколе-
ний. Здесь бывали М.И. Бабанова, И. Ильинский, 
С. Мартинсон, Э. Гарин, Н. Охлопков, А. Степано-
ва и Фаина Раневская, М. Таиров и А. Коонен, Ге-
оргий Товстоногов и Ольга Лепешинская... С этой 
небольшой сцены чествовали М.М. Яншина и 
звучал указ Екатерины Фурцевой о присвоении 
Л.О. Уте сову звания Народного артиста СССР.

Гостями и друзьями Дома в разные годы были 
Иван Козловский, Александр Вертинский, Лиля 

Брик и Анастасия Цветаева, Сергей Образцов, 
Святослав Рихтер... Здесь принимали папанин-
цев, Гагарина и Титова. Михаил Астангов вы-
ступал здесь со словом о Музе Тургенева – По-
лине Виардо, Корней Чуковский – со словом о 
Блоке. Здесь любили встречи с Натаном Эйдель-
маном и Владимиром Лакшиным. Когда нача-
лась оттепель, сюда приходили Пабло Неруда, 
Джордж Баланчин, Марчело Мастроянни, Эль-
за Триоле, Марсель Марсо. В «капустниках» участ-
вовали В.О. Топорков, Серафима Бирман, Мария 
Миронова, Рина Зеленая. Для сцены Дома акте-
ров создавались камерные спектакли, имевшие 
(и имеющие ныне) непременный аншлаг. Этот 
«странноприимный» Дом, напомним, пригрел в 
трудные дни «Наш дом» Марка Розовского и Пет-
ра Фоменко с его «Мастерской».

Говорят, «капустники» родились в доме 
М.С. Щепкина. В них играли Станиславский, Моск-
вин, Качалов, о них рассказывает Иван Бунин в 
своем «Чистом понедельнике». Эскин называл их 
«кардиограммой состояния театра». Отсутствие 
«капустника», считал он, – признак сердечной не-
достаточности. В Доме актера разыгрывали свои 
блистательные дуэтные импровизации Плятт и 
Канделаки («художественный свист»), Юрский и 
Басилашвили (« – Ты куда? – Из вагона в буфет. 
А ты? – Из буфета в вагон»), любимцы публики 
Ширвиндт и Державин. А знаменитые «Антиюби-
леи», «жертвами» которых в разные годы станови-
лись Михаил Тарханов, Ростислав Плятт, Леонид 
Утесов, Матвей Ошеровский и сами Эскины?..

Пришло время, когда гостями Дома актера 
стали миллионы телезрителей. Вышли в эфир 

телепередачи «У театральной афиши», «Теат-
ральная гостиная» или «Театральные встречи». 
С 1999 года на телеканале «Культура» появилась 
программа «Дом актера». Ее ведет Маргарита 
Александровна Эскина.

Главный принцип внутренней жизни ЦДА – 
дух творческой и гражданской свободы – сохра-
нялся с первых дней существования Дома. Это 
было его кредо во все времена: сталинские, хру-
щевские, застойные... Вольнолюбивой актерской 
душе здесь можно было высказаться, выговорить 
со сцены тот текст и – тот контекст, за который в 
другом месте артист автоматически впадал в не-
милость. Дом актера в лице Александра Моисее-
вича и его дочери умел и умеет достойно утвер-
дить, отстоять свою позицию.

Дом актера – это место счаст-
ливых встреч и незабываемых 
вечеров, где каждый находил 
все эти годы для себя то, что 
ему было по душе. Клуб «При 
свечах», посиделки с домаш-
ними пирожками и кулебяка-
ми, дискуссионный клуб «Диа-
логи», где говорили о судьбах 
классики и новой режиссуре, о 
распадах театральных «семей» 
и актерских бунтах... Клуб лю-
бителей романса «Хризанте-
ма», киноклуб «Водолей», клуб 
ветеранов «Еще не вечер», цик-
лы встреч «Легенды и были 
Старого Арбата», «Мы их хоро-
шо знали»; молодежная секция, 
премия «Театральные дебюты» 
и премия А.А. Яблочкиной, 
журнал «ДА»... И во главе всего 
этого радостного, многоликого 

Михаил Иванович Жаров, общественный директор Дома актера 
в течение 35 лет. Из архива М.А. Эскиной

О.Н. Табаков, М.Е. Табачников, А.Б. Фрейндлих

Театральные встречи в старом Доме актера1 Дом актера. 60 лет. М., 1997. 
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А на посту общественного директора пере-
бывали знаменитый певец Большого театра Ни-
колай Николаевич Озеров – отец Юрия Озеро-
ва, народного артиста СССР, и Николая Озерова, 
народного артиста РСФСР, спортсмена и ком-
ментатора; Иван Николаевич Берсенев, народ-
ный артист СССР, режиссер и актер 2-го МХАТа, 
с 1938 го да – художественный руководитель Мос-
ковского театра им. Ленинского комсомола; на-
родная артистка СССР Елена Николаевна Гого-
лева, одна из величайших актрис русского и 
ми рового театра, и Михаил Иванович Жаров, на-
родный артист СССР. Весомость этих имен по-
могала укрощать цензурный раж чиновников от 
культуры. Впрочем, есть еще одно объяснение от-
носительной терпимости властей: как сказала поз-
же в одном из интервью дочь и преемник А.М. Эс-
кина, «Советскому Союзу был нужен плюрализм 
мнений – на пятом этаже закрытого актерского 
клуба, в зале на полторы сотни человек».

С первых дней своего существования ЦДА стал 
для актерской гильдии местом реализации твор-
ческих возможностей, домом, убежищем, семь-

ей. Здесь в 1938 году А.А. Яблочки-
на на юбилейном вечере К.С. Ста-
ниславского (который тогда был 
уже серьезно болен) читала со сце-
ны его письмо: «Доходят ли до вас 
излучения моего взволнованного 
чувства? Передаются ли вам мои 
внутренние порывы благодарнос-
ти, которые рвутся из моего серд-
ца?..» В том же 1938-м на вечер от-
дыха Художественного театра при-
шли все «старики», в первом ряду 
сидели В.И. Немирович-Данчен-
ко и В.И. Качалов. Когда Ирак-
лий Андроников стал рассказы-
вать свою устную новеллу «Алек-
сей Толстой и Качалов», Василий 
Иванович, услышав «свой» голос, 
заулыбался, и через несколько ми-
нут они уже хохотали дуэтом с Не-
мировичем-Данченко.

Рассказывать историю Дома ак-
тера – почти то же самое, что рас-
сказывать историю отечественно-
го театра и больше того – историю 
страны. В юбилейном сборнике 
1997 года (который замечательно 
передает живую атмосферу актер-
ского клуба!) – многие и многие 
десятки имен, составляющих гор-
дость нашей культуры1.

Здесь отмечали 40-летие МХАТа, и Музыкаль-
ный театр им. К.С. Станиславского и В.И. Не-
мировича-Данченко, которым тогда руководил 
Вс. Э. Мейерхольд, участвовал в подготовке этого 
вечера. Наверное, не было ни одного артиста, пе-
ред которым и поныне трепещет сердце истинно-
го театрала, жив он или уже оставил этот мир, кто 
хотя бы раз не поднялся на эти подмостки. В Доме 
актера все 70 лет собирались режиссеры, актеры, 
драматурги, музыканты, поэты, причем самых 
различных школ. Перечислить всех невозможно: 
для этого пришлось бы перечислять полные со-
ставы театральных столичных – и не только сто-
личных трупп – нескольких актерских поколе-
ний. Здесь бывали М.И. Бабанова, И. Ильинский, 
С. Мартинсон, Э. Гарин, Н. Охлопков, А. Степано-
ва и Фаина Раневская, М. Таиров и А. Коонен, Ге-
оргий Товстоногов и Ольга Лепешинская... С этой 
небольшой сцены чествовали М.М. Яншина и 
звучал указ Екатерины Фурцевой о присвоении 
Л.О. Уте сову звания Народного артиста СССР.

Гостями и друзьями Дома в разные годы были 
Иван Козловский, Александр Вертинский, Лиля 

Брик и Анастасия Цветаева, Сергей Образцов, 
Святослав Рихтер... Здесь принимали папанин-
цев, Гагарина и Титова. Михаил Астангов вы-
ступал здесь со словом о Музе Тургенева – По-
лине Виардо, Корней Чуковский – со словом о 
Блоке. Здесь любили встречи с Натаном Эйдель-
маном и Владимиром Лакшиным. Когда нача-
лась оттепель, сюда приходили Пабло Неруда, 
Джордж Баланчин, Марчело Мастроянни, Эль-
за Триоле, Марсель Марсо. В «капустниках» участ-
вовали В.О. Топорков, Серафима Бирман, Мария 
Миронова, Рина Зеленая. Для сцены Дома акте-
ров создавались камерные спектакли, имевшие 
(и имеющие ныне) непременный аншлаг. Этот 
«странноприимный» Дом, напомним, пригрел в 
трудные дни «Наш дом» Марка Розовского и Пет-
ра Фоменко с его «Мастерской».

Говорят, «капустники» родились в доме 
М.С. Щепкина. В них играли Станиславский, Моск-
вин, Качалов, о них рассказывает Иван Бунин в 
своем «Чистом понедельнике». Эскин называл их 
«кардиограммой состояния театра». Отсутствие 
«капустника», считал он, – признак сердечной не-
достаточности. В Доме актера разыгрывали свои 
блистательные дуэтные импровизации Плятт и 
Канделаки («художественный свист»), Юрский и 
Басилашвили (« – Ты куда? – Из вагона в буфет. 
А ты? – Из буфета в вагон»), любимцы публики 
Ширвиндт и Державин. А знаменитые «Антиюби-
леи», «жертвами» которых в разные годы станови-
лись Михаил Тарханов, Ростислав Плятт, Леонид 
Утесов, Матвей Ошеровский и сами Эскины?..

Пришло время, когда гостями Дома актера 
стали миллионы телезрителей. Вышли в эфир 

телепередачи «У театральной афиши», «Теат-
ральная гостиная» или «Театральные встречи». 
С 1999 года на телеканале «Культура» появилась 
программа «Дом актера». Ее ведет Маргарита 
Александровна Эскина.

Главный принцип внутренней жизни ЦДА – 
дух творческой и гражданской свободы – сохра-
нялся с первых дней существования Дома. Это 
было его кредо во все времена: сталинские, хру-
щевские, застойные... Вольнолюбивой актерской 
душе здесь можно было высказаться, выговорить 
со сцены тот текст и – тот контекст, за который в 
другом месте артист автоматически впадал в не-
милость. Дом актера в лице Александра Моисее-
вича и его дочери умел и умеет достойно утвер-
дить, отстоять свою позицию.

Дом актера – это место счаст-
ливых встреч и незабываемых 
вечеров, где каждый находил 
все эти годы для себя то, что 
ему было по душе. Клуб «При 
свечах», посиделки с домаш-
ними пирожками и кулебяка-
ми, дискуссионный клуб «Диа-
логи», где говорили о судьбах 
классики и новой режиссуре, о 
распадах театральных «семей» 
и актерских бунтах... Клуб лю-
бителей романса «Хризанте-
ма», киноклуб «Водолей», клуб 
ветеранов «Еще не вечер», цик-
лы встреч «Легенды и были 
Старого Арбата», «Мы их хоро-
шо знали»; молодежная секция, 
премия «Театральные дебюты» 
и премия А.А. Яблочкиной, 
журнал «ДА»... И во главе всего 
этого радостного, многоликого 

Михаил Иванович Жаров, общественный директор Дома актера 
в течение 35 лет. Из архива М.А. Эскиной

О.Н. Табаков, М.Е. Табачников, А.Б. Фрейндлих

Театральные встречи в старом Доме актера1 Дом актера. 60 лет. М., 1997. 
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и многогранного творчества, которое именуется роскошью че-
ловеческого общения, стояла и стоит, излучая тепло и оберегая 
суверенные пристрастия каждого, династия Эскиных.

У нынешней хозяйки Дома на Арбате свое особое исчисле-
ние времени: она считает не годы жизни, а годы, которые 

отдала любимой работе. ЦДА имени А.А. Яблочкиной – по-
прежнему большая и разноликая семья, в которой сменилось 
много поколений. Здесь стремятся отметить свои памятные 
даты не только актеры, но ученые, представители всех отрас-
лей знаний, сюда приходят и целыми коллективами. Приходят 
на вечера и спектакли москвичи и гости, по одному и семья-

ми. В чем притягательная сила этих 
стен, обаяние этого Дома? Наверное, 
не только в сохранении традиций и 
стремлении к движению во време-
ни, в одном потоке с ним. Не толь-
ко в творческом поиске и реализо-
ванном свободомыслии. Есть нечто 
очень личностное, что унаследовала 
дочь от отца, а затем – помножила на 
чисто женский талант – умение «обу-
ютить» жизнь, делясь теплом и доб-
ром. Достоевский говорил: можно 
любить человечество и при этом не 
любить людей. В этом Доме умели и 
умеют любить – всех вместе и каждо-
го в отдельности, – ничего не ожидая 
взамен и всех принимая. Так любят 
матери. Да и то не все...

То немногое, что рассказала о себе 
Маргарита Александровна в своем 
просторном и в тоже время по-до-
машнему уютном рабочем кабинете, 
содержит столько драматических по-
воротов судьбы, что каждого из них 
хватило бы, чтобы выбить человека 
из седла. Но Маргарита Эскина отно-
сится к той редкой человеческой по-
роде, которая болезненные ситуации 
жизни не растягивает в долгую чер-
ную траекторию: «Казалось бы, не-
счастий было достаточно много, но 
они, они такие... точечками...» Уди-
вительная женщина, она живет так, 
как будто у дороги под названием 
«жизнь» существует только освещенная сторона 
улицы, и она совершенно не желает замечать ту 
сторону, где фонари не горят или их нет.

Рассказывая о себе, она легко и естественно, 
без нажима, произносит простые, но объемные 
фразы: «Жизнь, она такая, какой ты ее воспри-
нимаешь, а не какая она есть на деле. Все зависит 
только от человека: либо ты сгибаешься под об-
стоятельствами, либо используешь их так, что 
они тебе что-то дают... Счастье не только в том, 
что у тебя есть любимая работа. Счастье, если ее 
результат возвращается к тебе невероятной че-
ловеческой реакцией. Люди ценят прежде всего 
душевное расположение, а не что-то материаль-
ное, что можно на пальцах пересчитать, и это от-
ветное доброе отношение дает невероятные силы 
жить... Никогда ничего не надо ждать от людей: 
нужно отдавать, ничего не ожидая, иначе будешь 
разочарован. Даже когда воспитываешь детей, от-
давая им все, никогда не нужно – даже про себя! – 
говорить: я для них делаю все, а они... Никто не 
обязан тебе отвечать непременно добром. Ты де-

лаешь то, что делаешь. А уж как тебе ответят или 
не ответят – это другой вопрос...»

Она рано потеряла мать, которая умерла в ро-
дах, оставив младенца – сестренку. Рано, но уже в 
том возрасте, когда возможно осмыслить невос-
полнимость утраты и взять на себя обязанности, 
которые неизбежно легли на маленькую девочку.

В 1956 году, окончив театроведческий факуль-
тет ГИТИСа (теперь Российская академия теат-
рального искусства – РАТИ), Маргарита Эскина 
пришла работать на телевидение – редактором, 
затем старшим редактором, а затем заместителем 
главного редактора молодежной редакции. Теле-
видение стало ее домом и вотчиной. Она прора-
ботала там 24 года, и ее личная жизнь, семейные 
дела, проблемы, посторонние работе, были если 
не вторичными, то во всяком случае зависимыми 
от главного ДЕЛА ее жизни. Для молодежной ре-
дакции она стала тем же, чем отец для Дома Акте-
ра: профсоюзом, защитником всех интересов кол-
лег – от производственных до бытовых, а кому-
то – советчиком в сердечном деле или просто той 

Новый Дом актера на Старом Арбате (бывшее здание Министерства культуры СССР)

Улыбка Маргариты Эскиной
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жилеткой, без которой порою небо кажется не то 
что с овчинку – с копеечку...

В 1980 году судьба приготовила Эскиной кру-
той поворот: что-то в ее деятельности очень не 
понравилось тогдашнему руководству телевиде-
ния. Что произошло в действительности, Марга-
рита Александровна не уточняет, но можно пред-
положить: слишком яркая, независимая натура, 
прямолинейная и деятельная, способная соста-
вить неформальную конкуренцию, любому ру-
ководителю рано или поздно станет поперек гор-
ла. И ее «попросили» уйти. Это была самая значи-
мая ее потеря: «Когда я оттуда ушла, для меня все 
кончилось».

Последующие десять лет, несмотря на поток 
интересных предложений, которые спасали от 
самого страшного, что могло случиться в жиз-
ни Маргариты Александровны, – от бездействия, 
стали периодом тягчайшего безвременья. Мар-
гарита Александровна работала в Оргкомитете 
«Олимпиады-80», с 1981 по 1987 год – в «Союз-
госцирке», завлитом в театре на Таганке, началь-

ником репертуарного отдела Управления куль-
туры Мосгорисполкома. Вроде бы и должности 
немалые, и работа интересная, но все не то и не 
так. Имея за плечами почти четверть века рабо-
ты на ТВ, она чувствовала, что может и умеет все, 
но вместе с сознанием этой силы приходило от-
четливое понимание, что ничего этого никому не 
нужно. Она уже думала, что подступила финиш-
ная прямая, еще пять лет, а там и пенсия.

Так все и тянулось до 1987 года, когда пере-
стройка перекроила и перемолола колоссальное 
количество судеб, одним суля добрые надежды, 
а у других отнимая остатки веры в «светлое бу-
дущее». «Для меня это была возможность новой 
жизни, – говорит Маргарита Александровна, – воз-
можность что-то создавать заново. В те годы мож-
но было что угодно создавать заново: от состоя-
ния, то есть капитала, до культурных ценностей».

Возглавить Дом Актера Маргарите Эскиной 
предложил Михаил Ульянов. С одной стороны, 
для нее это оказалось полной неожиданностью, 
хотя жизнь ЦДА, все, что было с ним связано, 

постоянно сосуществовало 
со всем житьем-бытьем се-
мьи. С другой, вспомина-
ет Маргарита Александров-
на, «было безумно страш-
но, потому что Дом актера 
для меня всегда ассоции-
ровался с папой, которого 
все обожали, уважали, лю-
били». Маргарита Эскина 
исповедовала всю жизнь 
прин цип отличницы: все 
делать лучше всех, а сде-
лать что-то лучше отца ей 
казалось практически не-
возможным. Но отказаться 
от предложения было прос-
то невозможно: по ее сло-
вам, Михаил Ульянов всег-
да действовал на нее гип-
нотически... И она дала 
согласие.

Прошло три года. Она 
налаживала, устраивала 
Дом, который оставался 
для нее Домом, унаследо-
ванным от отца, хранил его дух и содержал заве-
денные им обыкновения. Это было время на-
дежд, всем хотелось перемен, все дышали возду-
хом свободы. Затем случился пожар, тот самый 
страшный пожар 14 февраля 1990 года... Люди, 
оказавшиеся в те дни на улице Горького, останав-
ливались и долго смотрели на зияющие окна и 
обугленные стены, – они выглядели доказатель-
ством тленности всего рукотворного, всего, что 
казалось вневременным и незыблемым, как этот 
старый дом в самом центре столицы. Сгорев-
ший по странному стечению обстоятельств ров-
но в день своего рождения Дом навсегда остал-
ся частью жизни и души населявших его людей. 
Что бы ни говорили пожарные дознаватели, боль-
шинству было ясно – это поджог. Пожар в ЦДА 
им. А.А. Яблочкиной культурной общественно-
стью был воспринят как вызов, брошенный ин-
теллигенции деятелями «нового бизнеса». Они не 
были щепетильны в достижении целей. В этом 
доме теперь вы можете купить часы от Картье, 
очки от Гуччи и так далее.

Об этих днях Маргарита Александровна вспо-
минает: «В ночь после того, как мы сгорели, сиде-
ла и думала: вот судьба все и разрешила. Дома ак-
тера больше нет, зато детям теперь будет с кем ос-
тавлять внуков, особенно маленького». Но стать 
домовитой пенсионеркой ей опять не довелось – 
трудов только прибавилось, надо было спасать 
имущество, архивы, фотографии и фотопленки, 

охранять то, что уцелело, и искать другое место 
под солнцем.

Лишь в конце 1991 года Министерство куль-
туры СССР приютило ЦДА в своем здании на 
Арбате. После распада СССР началась напря-
женная борьба ЦДА за право на эту площадь. 
Наконец благодаря участию и усилиям многих 
теат ральных деятелей, среди которых были на-
родная артистка СССР Мария Миронова, Вера 
Васильева, Юлия Борисова и многие другие, зда-
ние на Арбате Указом Президента России Бори-
са Ельцина было передано Дому Актера в безвоз-
мездное пользование, несмотря на мощное про-
тиводействие официальной бюрократической 
машины.

Дом на Арбате представлял собой в то время 
мрачное длиннокоридорное министерское учреж-
дение с маленькими комнатушками. Друзья со-
чувствовали. «Как сюда перенести эту хрупкую 
Даму по имени Атмосфера с ее сестрой Традици-
ей?» – печалилась Елена Фадеева. «Тут все пропи-
тано чиновничьим духом», – негодовал Гриша Го-
рин. «Дом как дом! Надо лишь обуютить», – при-
няла решение Эскина и засучила рукава.

«Как странно распоряжается судьба, – говорит 
Маргарита Александровна. – Пожар дал возмож-
ность, сохранив все лучшее, что было в Доме ак-
тера, многое начать заново. Это звучит почти ко-
щунственно, что такая трагедия, как пожар, дала 
возможность сделать в новом Доме что-то по-Дом на углу Тверской и Страстного бульвара после пожара. 1997

Рабочий кабинет М.А. Эскиной в Доме актера (ул. Арбат, 35)
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своему, не как было при папе, но факт остается 
фактом. Мы пережили очень трудные времена, 
когда вообще было непонятно, сможем ли вы-
жить, а когда выжили – стали самостоятельны-
ми. Мало того, из всех творческих домов, кото-
рые есть, и они не обидятся, потому что это прав-
да, Дом Актера – это единственный дом, который 
удержался на старых, абсолютно некоммерчес-
ких традициях и приобрел еще большую попу-
лярность».

Но изобретательность судьбы по части пре-
поднесения человеку шоковых сюрпризов не 
имеет границ. Некоторое время спустя после по-
жара Маргарита Александровна очутилась в ме-
дицинском центре на Каширке с диагнозом, на-
звание которого многие предпочитают не про-
износить вслух. Это могло бы свалить с ног кого 
угодно, но только не Эскину. Она даже о больни-
це вспоминает, как о времени, в котором было 
больше смешного, чем ужасного, и рассказыва-
ет анекдотические истории: «Иду по длинному 

коридору на очередную процедуру лучевой те-
рапии. Прихрамываю, можете представить себе 
этот вид... Вдруг нянечка: “Ой, как я рада вас тут 
у нас видеть!”»

Очевидно, потому, что фраза «я родилась для 
счастья» звучит у нее как личное кредо, – траги-
ческий рок, в очередной раз усовестившись соб-
ственной жестокости, вновь отступил. В больнич-
ном коридоре Маргарита Александровна разгово-
рилась с женщиной родом из Бишкека, оказалось, 
что та тоже много лет отдала телевидению и зо-
вут ее тоже Маргарита. Дела у Маргариты из 
Бишкека были нехороши, и Эскина навещала ее 
и развлекала историями из жизни отцовской, сво-
ей и ЦДА, а рассказчик она чудесный. Тогда Мар-
гарита, та, другая, сказала, что нужно непремен-
но записывать ее рассказы на магнитофон, чтобы 
воспоминания, которые дорогого стоят, не пропа-
ли даром.

Потом, уже дома, Маргарита Александровна 
начала сама что-то наговаривать на пленку, впер-

вые пытаясь разобраться в архиве собственной 
памяти: что же в этой жизни было? Тут прояви-
лось ее феноменальное свойство помнить только 
хорошее, потому что все, что вспоминалось, было 
на удивление дивным и безоблачным. А затем 
появилась корреспондент Юлия Ларина, кото-
рая очень помогла, – разыскала полную перепис-
ку Александра Моисеевича с Татьяной Львовной 
Щепкиной-Куперник и даже письмо отца к Соло-
мону Михоэлсу, о существовании которого Мар-
гарита Александровна ничего не знала. Юлия по-
могла выстроить книгу, вместе с Эскиной нашла 
фотографии, документы. Работали они семь с по-
ловиной лет. Книга с выразительным названием – 
«Мастера и Маргарита»2 вышла в начале этого 
года к юбилею Дома Актера, который все называ-
ют «юбилеем Эскиной». Как ни странно, Марга-
риту Александровну пугают вещи, для других 
проходные и незначительные: что в этом издании 

она перечислила не всех, с кем сводила ее жизнь, 
ведь это почти тысяча фамилий; и что упомянут 
кто-то малоизвестный для широкой публики, но 
важный лично ей; и что, если книгу вдруг примут 
хорошо, придется выслушивать комплиментар-
ные фразы, а это ее всегда тяготит.

Она из тех, кто превратил свои беды, кото-
рые для кого-то стали бы пожизненным горест-
ным монологом, в краткие междометия. Ко-
роткое «ох» – и она снова идет дальше, с лег-
кой улыбкой человека, который предпочитает 
жить свою жизнь сегодня и сейчас, а не готовить-
ся к ней, и не позволяет прошлому – ни плохо-
му, ни хорошему, – путаться под ногами. Сегод-
ня ее главная забота – найти и объединить лю-
дей, способных генерировать новые идеи для 
домактеров ской творческой жизни. Маргарита 
Александровна ищет своих режиссеров, которые, 
сохраняя традиции, принесли бы на сцену Дома 

Дом актера.«Гусарская баллада»  На сцене Дома актера – ансамбль «Генофонд»

2 Эскина М.А. Мастера и Маргарита. М., 2007.  
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новые формы театрального творчества. «Что 
вы беспокоитесь, – говорят ей, – к вашим услу-
гам вся москов ская режиссура». Но это сложное 
дело, требующее энтузиазма и бескорыстия, – 
ведь надо взяться за постановку действа, которое 
станет «калифом на час», вложить в него силы и 
серд це, сознавая при этом, что больше одного ве-
чера все это не просуществует, а останется толь-
ко в записи, которая не предназначена для боль-
шой аудитории. Конечно, кто-то уже пришел, 
кого-то ждут, уже есть на кого сделать ставку, и 
ЦДА снова удивляет, радует, принимает гостей, 
помогает высказаться таланту и дает необходи-
мую передышку тем, для кого Дом актера навсег-
да останется родным домом...

С амое старшее поколение россиян принято 
называть «уходящей натурой». Между тем 

состояние российской культуры нуждается в как 

можно более длительном его пребывании и ак-
тивном действии в пространстве нового века. 
М.А. Эскина, как и все большие люди, в силу оба-
яния крупной личности находится вне возраст-
ных категорий. Хозяйка Дома актера, Королева 
Марго, или как еще ее называют – Большая 
Мамочка, академик Международной академии 
театра, лауреат премий «Афина», «Оливер», «За 
гуманизм сердца», обладатель медалей «За тру-
довое отличие» и «Ветеран труда» Маргарита 
Александровна Эскина убеждена:

«Время оскудения культуры пройдет, потому 
что мы уже подошли к критическому пределу. К 
сожалению, мы попали в мировой процесс, по-
тому что раньше все-таки как-то выделялись. В 
том, что это пройдет, у меня сомнений нет, по-
тому что национальная наша особенность вы-
ражена прежде всего в культуре. Конечно, сов-
ременные молодые люди гораздо умней и прак-

тичней, но твердые моральные и нравственные 
устои несет сегодня только наше поколение, а 
без них все остальное – бессмысленно... Люби-
мое дело дает мне возможность жить в полную 
силу. На огорчения у меня нет ни секунды вре-
мени. Я счастлива, что мне выпала такая судьба, 
а возраст ничего не значит. Я совершенно увере-
на, что моложе многих, многих, многих...»

Завершим наш юбилейный рассказ словами 
одного из давних и верных друзей Дома актера 
Николая Сличенко:

«...Видя при входе красивую Маргариту Алек-
сандровну, озаряющую (каждого!) своим вни-
манием, вспоминаешь другую фигуру в другом 
Доме на Пушкинской площади – большого кра-
сивого человека, который остался в памяти всех, 
кому выпало счастье встречаться с ним. Нет те-
перь того Дома, но странное дело – верится, что 
Александр Моисеевич Эскин и сегодня с нами, – 
так осязаемы незримые духовные токи и доб-
рая мощная энергия, сполна переданные им по 
нас ледству».

«Красный командарм» товарищ Эскина

«Я родилась для счастья...»
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довое отличие» и «Ветеран труда» Маргарита 
Александровна Эскина убеждена:

«Время оскудения культуры пройдет, потому 
что мы уже подошли к критическому пределу. К 
сожалению, мы попали в мировой процесс, по-
тому что раньше все-таки как-то выделялись. В 
том, что это пройдет, у меня сомнений нет, по-
тому что национальная наша особенность вы-
ражена прежде всего в культуре. Конечно, сов-
ременные молодые люди гораздо умней и прак-

тичней, но твердые моральные и нравственные 
устои несет сегодня только наше поколение, а 
без них все остальное – бессмысленно... Люби-
мое дело дает мне возможность жить в полную 
силу. На огорчения у меня нет ни секунды вре-
мени. Я счастлива, что мне выпала такая судьба, 
а возраст ничего не значит. Я совершенно увере-
на, что моложе многих, многих, многих...»

Завершим наш юбилейный рассказ словами 
одного из давних и верных друзей Дома актера 
Николая Сличенко:

«...Видя при входе красивую Маргариту Алек-
сандровну, озаряющую (каждого!) своим вни-
манием, вспоминаешь другую фигуру в другом 
Доме на Пушкинской площади – большого кра-
сивого человека, который остался в памяти всех, 
кому выпало счастье встречаться с ним. Нет те-
перь того Дома, но странное дело – верится, что 
Александр Моисеевич Эскин и сегодня с нами, – 
так осязаемы незримые духовные токи и доб-
рая мощная энергия, сполна переданные им по 
нас ледству».

«Красный командарм» товарищ Эскина

«Я родилась для счастья...»


