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В 1993 году в Барятинский район Калужской области из Москвы при-
ехало несколько человек, они сами построили себе дома и взяли 
в семьи приемных детей из детских домов. Семьи объединились 

в организацию, официальное ее название – Некоммерческое партнерство 
приемных семей «Община Китеж». Община соединила преимущества вос-
питания в приемной семье с коллективными формами воспитания детей-
сирот на основе специально созданной развивающей среды.

Внешне созданная нами система выглядит достаточно просто: прием-
ные семьи живут в собственных домах, родители формируют коллектив 
преподавателей в школе и группу хозяйственного обеспечения посел-
ка. Каждый взрослый совмещает несколько профессий, многие работы 
производятся сообща. Управляется организация тоже сообща – соб-
ранием всех членов общины и педагогическим советом. Детей оформ-
ляют в приемные семьи через муниципальные органы социальной за-

Новый 
человек

Д.В. Морозов

«Китеж» – 
 путь общины
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щиты. На 15 взрослых членов общины и пять 
добровольцев приходится 35 детей, нуждающих-
ся в реабилитации и компенсации педагогичес-
кой запущенности.

В первые годы, честно говоря, нам было не до 
изысков воспитания – все силы уходили на то, 
чтобы в условиях тогдашнего экономического 
развала построить поселок и не умереть с голоду. 
Но постепенно мы стали уделять все больше вни-
мания именно проблемам реабилитации и обуче-
ния детей, открывая для себя истину, что воспи-
тание сирот – это сложная творческая профессия. 
Тогда мы стали опробовать разные методики, 
обобщать результаты нашей работы, анализиро-
вать практические достижения и провалы с целью 
создать универсальную развивающую среду.

Тринадцать лет мы решали повседневные 
воспитательные задачи. Мы не пытались подог-
нать свою жизнь под абстрактные теории и про-
граммы, а наоборот, фиксировали проявление 
естест венных закономерностей и по ним строи-
ли нашу систему.

Терапия души

О днажды спонсоры спросили меня, зачем 
в «Китеже» строят собственную школу, ведь 

она есть в соседней деревне. Так вот, такой шко-
лы, какая у нас в «Китеже», нет нигде! В ней пре-
подают люди, специально обученные работе 
именно с детьми-сиротами, в ней нет подростко-
вых банд, нет наркотиков и алкоголизма, нет но-
сителей «американской мечты» ограбить банк. 
Зато есть теснейшее сотрудничество учителей 
и родителей, способных создать общее ПОЛЕ 
СОЗНАНИЯ, основанное на ДОБРЕ и ЛЮБВИ.

Ни логики, ни боли – ничего.
Пустая ночь, не хоженная мною,
Оставленная всем до одного,
Истекшая минутою одною.

Рассыпались песочные часы,
Распался в прах песок, и ветер-время
Доносит до последней полосы
Опавших листьев пламенное племя.

Трофеи не мои, и странный звук
Пластинки на немецком, на жестоком
Напоминает гулкий сердца стук
В тот миг, когда бросаются от окон,

Когда, скрываясь за стеною штор,
Я продаю себе за десять тактов
Украденный у жизни разговор
И хаос чувств за картотеку фактов.

Эти строки написала наша выпускница Вален-
тина Канухина. Она назвала свое стихотворение 
«Время». Не «Китеж» сделал ее одаренной, но наша 
среда помогла ее душе стать сильной и свободной.

За время своего существования «Китеж» вы-
пустил во взрослую самостоятельную жизнь 
29 че ловек. Из них половина, 14 человек посту-
пили в вузы, 8 человек служили в армии, а те-
перь работают, 7 человек закончили техникумы 
и тоже работают. У пяти наших выпускников – 
своя семья, четыре человека закончили вузы, жи-
вут и работают самостоятельно, остальные про-
должают учиться. Четыре выпускника вернулись 
в «Китеж» и работают в общине.

Когда я пытался подыскать название, опреде-
ление для нашей организации (творческий кол-
лектив? научная лаборатория? деревня для де-
тей?), я каждый раз убеждался, что в нашем 
современном языке адекватного определения 
нет. По глубинной сути такой социум, объеди-
ненный общим взглядом на мир, единой культу-
рой, экономическими и юридическими связями, 
соответствует термину «община». Потом, побы-
вав в Англии, я обнаружил, что там в ходу опре-
деление «терапевтическое сообщество». Ну, сооб-
щество это понятно, а слово «терапевтическое» 
у многих пробуждает мысль о больничных кой-
ках и капельницах. О терапии души у нас пока 
говорить не принято. Между тем мы никогда не 
поймем, как нам возвращать проблемных детей 
в нормальную жизнь, если не научимся видеть, 
что они больны и нуждаются именно в терапевти-
ческой помощи.

Но этого не хотят признать ни они сами, ни 
их родители, ни общество. Причем больных куда 
больше, чем мы привыкли считать. Среди них – 
сироты, потерявшие родителей в катастрофах, 
и у них совсем иные внутренние травмы, нежели 
у сирот, спасенных из семей алкоголиков. Во вто-
ром случае детское сознание куда глубже изуро-
довано. Немало детей, которые живут в семьях, 
где родители находятся только в процессе «спи-
вания», но уже превратились в истязателей де-
тских душ. Таких детей в России, наверное, во 
много раз больше, чем сирот. Но государствен-
ная система их не замечает, пока родители не со-
пьются до конца. То есть болезнь игнорируется 
до тех пор, пока не превратится в хроническую. 
Но повзрослевшую личность уже почти невоз-
можно изменить, поэтому дальше речь уже идет 
не о терапии, а об искалеченной судьбе. Еще одна 
категория – дети из интеллигентных семей, чьи 
родители перемудрили с воспитанием. И нако-
нец – дети из богатых семей с «синдромом поки-
нутости» – их становится все больше, хотя ника-
кая статистика ими не занимается.
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 Обычно люди стараются не признавать то, 
с чем не могут совладать. Но ведь мы способ-
ны справиться с этим! Так же, как мы справи-
лись с оспой посредством прививок, мы можем 
справиться с душевными травмами наших де-
тей. Почему мы привыкли говорить только о бо-
лезнях тела? Отклонение ребенка от нормально-
го пути развития (в сторону тюрьмы, ненависти 
к окружающим, неприятию себя самого) вслед-
ствие потери родителей, душевной травмы – 
это тоже болезнь. Болезнь души (программи-
сты сказали бы – «сбой программы»), и ее тоже 
должны лечить профессионалы. Лечить в осо-
бых условиях – речь не о больницах, разуме-
ется, а о специальных оазисах, позволяющих 
травмированному ребенку снова обрести веру 
в любовь, в собственные силы, в разумность 
и добро окружающего мира.

Американский психолог А. Маслоу пишет: «Со-
стояние бытия вне системы ценностей является 
психопатогенным. Человеческому сущест ву, что-
бы жить и постигать жизнь, необходимы системы 
координат, философия жизни... почти в той же 
мере, что и солнечный свет, кальций и любовь». 
В «Китеже» нет педагогики и психотерапии в их 
классическом понимании. Сама развивающая сре-
да поселения, повседневная активность взрослых 
и детей и есть главный ИНСТРУМЕНТ терапев-
тического воздействия. Хирург работает скальпе-
лем. В нашем случае инструмент – это взрослый 
сотрудник (учитель, психолог, родитель), воздейс-
твие которого должно быть максимально совер-
шенным и эффективным.

Наш приемный родитель или воспитатель 
так же динамически развивается в процессе тера-
пии, как и ребенок. По сути дела, у нас нет обяза-
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тельных технологий, которые непременно следу-
ет использовать, нет должностных обязанностей 
как совокупности приемов в их четкой последо-
вательности. Мы относимся к воспитанию как 
к индивидуальному искусству, поэтому наши ме-
тодики построены на личном развитии педаго-
га. Тот, кто умеет играть на гитаре, может идти 
к душе ребенка через обучение авторской пес-
не, а через нее и к более широким жизненным 
обобщениям.

В Китеже педагог приобретает качества учи-
теля-наставника, а не предметника, он не толь-

ко передает содержание школьного образования, 
но и пытается вместе со всем коллективом утвер-
дить в сознании ребенка определенную систему 
ценностей, которая позволит ему стать полно-
ценным гражданином, создать семью, ориентиро-
ваться в обществе.

Первоначально в ребенке необходимо уничто-
жить вирусы ненависти и недоверия к миру, за-
тем дать новый опыт – в новом Добром и Надеж-
ном Мире. Но как это сделать? Рассказам о добре, 
противоречащим личному опыту, никто не пове-
рит, – значит, надо дать ребенку новый достовер-
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ный опыт, подтвердить реальность нового мира. 
С реальностью не спорит никто.

Когда организм ослаблен, окружающая его 
среда должна быть по возможности лишена бо-
лезнетворных микробов. Вот окрепнет, подрас-
тет – тут мы его в большой мир и выпускаем, 
чтобы иммунитет укрепил. Прежде чем вернуть 
детей к полноценной жизни, в обычную соци-
альную среду, необходимо поместить их в особые 
условия, позволяющие прорабатывать слабые 
стороны в специально созданных жизненных си-
туациях. Крылатая фраза «жизнь – это театр» воп-
лощается в «Китеже», можно сказать, как основ-
ной терапевтический принцип. И все взрослые 
в нем – актеры. По крайней мере, они каждый 
день договариваются на педсовете о своих соци-
альных и психологических ролях. В школе, на 
улице и дома ребенок слышит одни и те же исти-
ны, привыкает к одной и той же манере поведе-
ния, приучается доверять, раскрывается, пробует 
свои собственные силы в этой безопасной обста-
новке... Иногда наши подопечные пробуют наш 
мир на прочность, иногда – ищут, в чем взрослые 
родители и учителя все-таки врут им. Прежде чем 
поверить в наш мир и начать открываться для об-
щения, они должны убедиться на все сто в его 
реальности.

Мы заметили удивительную особенность 
у наших детей, особенно у тех, кто имел опыт 
жизни в детском доме. Их сознание имеет некое 
подобие гладкой защитной оболочки, позволяю-
щей безболезненно скользить, не задевая за ост-
рые углы взрослых. Беспощадные межличност-
ные отношения обточили и смазали этих детей, 
как шарики в подшипниках. Такой «закапсулиро-
ванный» ребенок может жить с вами много лет, 
демонстрируя свое уважение и благонадежность, 
при этом вы никогда не узнаете, о чем он думает 
на самом деле. Он может с интересом расспраши-
вать вас о вашей жизни, может повторять истины, 
услышанные от вас, понимая, что доставляет вам 
удовольствие. Но на самом деле он отвлекает вас 
от тех сомнений и страхов, которые испытывает. 
Так он и остается «мягким, круглым и пушистым» 
снаружи и покрытым панцирем недоверия внут-
ри. Причем я предполагаю, что время от времени 
он и сам не осознает причины такого поведения, 
просто он привык считать мир «станом врага».

История Синди

Е й десять лет. О том, что она пережила в дет-
ском доме и как вообще относится к челове-

ческому обществу, она не распространяется. Но 
вы бы видели, как она в столовой проливает на 
пол суп! Синди идет с полной тарелкой, нарочи-

то аккуратными мелкими шажками. Глаза широ-
ко открыты и устремлены на тарелку. На устах 
изумленно-виноватая улыбка. Увидев кого-ни-
будь из взрослых на своем пути, она поднима-
ет на него преданные глаза, широко улыбает-
ся и медленно, очень зрелищно проливает суп 
себе под ноги. Теперь ее лицо меняется. Рот от-
крывается как бы в изумлении, глаза начина-
ют бегать по сторонам с виноватым видом, но 
на самом деле Синди просто внимательно отсле-
живает общую реакцию. После этого ее лицо ста-
новится еще более виноватым, а душа еще более 
удовлетворенной.

Она поставила эксперимент и получила запла-
нированные последствия – все внимание прико-
вано теперь к ней. Кто-то возмущается, кто-то со-
чувствует, словом, обыденность обеда нарушена. 
Неплохое развлечение. Опять же не упущена воз-
можность убедиться в управляемости мира и до-
казать самой себе преимущество перед взрослыми 
и сверстниками, которые так не умеют. Помните 
анекдот про обезьяну: я сейчас нажму на ту белую 
кнопку, и те двое в белых халатах принесут мне 
бананы. То, что потом придется пойти за тряпкой 
и вытереть пол, ее не волнует, так как результаты 
приносят куда больше удовлетворения.

Я наблюдал за поведением Синди не менее 
трех лет. Это не мешает ей быть одной из лучших 
учениц в классе, много читать и пользоваться все-
общей любовью и уважением. Просто до того, 
как попасть к нам, она испытала слишком много 
насмешек и насилия, убедившись в изначальной 
жестокости мира. Теперь она боится поверить 
в то, что мир вокруг полон любви и надежды. Лю-
бая вера грозит болью разочарования. А что та-
кое боль, этот ребенок помнит очень хорошо 
и поэтому вновь и вновь проверяет наш мир на 
истинность. Я знаю, что, когда она нам поверит, 
первым знаком метаморфозы будет непролитая 
тарелка с супом. Исчезнет и виновато-удивленная 
улыбка. Появится четкое: «я хочу» и «я могу».

Тогда ей станет доступным простое челове-
ческое счастье – счастье быть самой собой, раз-
виваясь, самореализуясь без страха и оглядки на 
окружающих.

Любая работа по возвращению ребенка на 
путь гармоничного развития может начинаться 
только с возвращения ему веры в изначальную 
ДОБРОТУ, РАЗУМНОСТЬ и ПОЗНАВАЕМОСТЬ 
мира. Жизненный опыт может усилить педаго-
гическое воздействие, а может посеять сомнения, 
разочарования и вообще сломать любой воспи-
тательный процесс. Поэтому и понадобилось со-
здавать «Китеж», как модель целостной развива-
ющей среды. Ее суть в том, чтобы объединить 
усилия семьи и более широкого социума.
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Пятилетний мальчик полез на высокую гор-
ку. Ноги и руки не доставали до ступенек. Сва-
лился. Пока он искал в своем сознании соответ-
ствующую реакцию, то есть раздумывал, плакать 
или ругаться, я похвалил его за отвагу. «Ты моло-
дец! Другие дети в твоем возрасте сюда бы не по-
лезли. А тебе не страшно. Ты упал и не плачешь. 
Значит, завтра я разрешу тебе снова прийти сюда 
и попробовать залезть. ТЫ СМОЖЕШЬ». Заметь-
те, если бы я запретил попытку или дал бы ему 
расплакаться, в сознании осталась бы память о не-
удаче. Вместо этого он слышит волшебные слова: 
ты сможешь! Он победил, пусть даже и не пони-
мая, в чем. Кто из нас станет омрачать ощущение 
победы размышлениями о нюансах? Через неде-
лю или две (точно не помню) он накопил доста-
точно решимости, чтобы предпринять еще одну 
попытку. Я даже не берусь вспомнить, была ли 
она успешной. Но следующим летом он уже не 
боялся лазить по настоящим горам в Крыму.

Если жизнь медлит подбрасывать нам такие 
тренинговые ситуации, мы создаем их в «Ките-
же» сами. На каждом отрезке жизненного пути 
ребенок сталкивается с вызовом, требующим на-
пряжения разума и сил. Это и есть опыт. В ре-
зультате УСПЕШНОГО решения жизненных за-
дач у личности появляется внутренняя сила 
и уверенность, позволяющие двигаться дальше. 
Стремление к развитию и адекватная самооцен-
ка создаются в условиях реальной жизни тера-
певтического сообщества, а не в искусственной 
атмосфере детского учреждения.

Взмах крыла бабочки

Д ети, пережившие болезненное столкновение 
с внешним миром, не способны утешать себя 

рассуждением о том, что все люди разные, или 
ждать компенсации своих страданий в загробном 
мире. На подсознательном уровне они утвержда-
ются в мнении, что именно так – на одиночестве, 
борьбе за выживание и бессмысленной жестоко-
сти – построен весь мир. Когда они видят приме-
ры, противоречащие этому негативному взгля-
ду, они отвергают их как обман или иллюзию, 
так как их личный опыт записан болью. А воспо-
минания о боли, особенно полученной в раннем 
детстве, не стираются из памяти никогда. Такая 
программа в глазах ребенка лишает смысла и со-
здание семьи, и хорошую учебу в школе, и по-
пытки установить нормальные отношения 
в коллективе. На подсознательном уровне они ос-
таются уверенными, что все закончится преда-
тельством и болью. Для того чтобы перенести эту 
боль и снова выжить, им понадобятся все силы. 
Поэтому все дети-сироты экономят свои силы, 

опасаясь растратить их на незначащие цели. 
Отделяя себя от окружающих людей и от всего че-
ловечества, многие из этих детей лишаются внут-
ренних нравственных ориентиров. Они старают-
ся выглядеть послушными, остерегаясь навлекать 
на себя гнев взрослых. Но в их образе мира не со-
держится запретов, табу, свойственных любому 
цивилизованному человеку (не убий и не укра-
ди). Именно поэтому выпускники детских домов 
часто прямо из школы попадают в колонию или 
тюрьму. Жизнь не научила их различать невиди-
мые границы, которые нельзя пересекать.

А что можем сделать мы? Нельзя «залезать 
в подсознание», да мы и не умеем этого. Нам ос-
тается самый естественный «экологический» 
путь – моделировать всю среду в целом, при 
этом учитывая, что ребенок сам возьмет из этой 
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среды то, что ему покажется наиболее близким 
и необходимым. Отслеживая продвижение и раз-
витие каждого ребенка, мы имеем возможность 
добавлять к его обстоятельствам те или иные со-
ставляющие, ставить его перед испытаниями, 
вызовами, помогать прорабатывать проблемы, 
укреплять волю, делать открытия. При этом в ра-
зумных пределах сохраняется свобода воли и вы-
бора, которые так необходимы для развития пол-
ноценной личности.

Ребенок, с диалектической точки зрения, – дис-
кретная частичка человечества. Ее главные харак-
теристики – непредсказуемость, состояние пос-
тоянных изменений, связанность незримыми 
нитями с великим, противоречивым и вечно раз-
вивающимся миром. В нашем понимании, иде-
альная среда для развития этой частички – упо-

рядоченный хаос, или сказка, то есть мир, где 
постоянно происходят волшебные превращения, 
удивительные трансформации, где законы теку-
чи, время может пойти вспять, а простой пастух 
может стать королем. Но все это при условии соб-
людения очень жестких законов нравственности, 
самопожертвования. Мир сказки парадоксален, 
и соблюдать его законы ничуть не легче, чем ре-
шать коаны Шао-Линя. Сказка заставляет человека 
усомниться в разумности и реальности собствен-
ных обыденных представлений. То есть готовит 
его к тому, чтобы сменить программу, вернее, вы-
чистить ее от вирусов недоверия, ненависти.

Процесс развития человеческой личности, от 
эмбриона до взрослой особи, строится на взаимо-
действии огромного количества условных траекто-
рий возможных жизненных выборов. Для воспро-
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изведения этих траекторий и учета всех факторов 
пришлось бы использовать бесконечно большое 
количество показателей. Самый примитивный 
пример: для одного ребенка драка во дворе – путь 
к комплексу неполноценности, для другого – мо-
тив стать сильным. На психологический исход 
этой драки влияют многие факторы; ее причины 
и цель, поддержка или наказание со стороны ро-
дителей, оценка любимой девушкой, соотнесение 
произошедшего с опытом, почерпнутым из лю-
бимой книги или телесериала, а еще надо учесть 
темперамент, настроение, общий эмоциональный 
фон, вероятность последующего реванша – и так 
до бесконечности. Помните, в рассказе Р. Брэдбе-
ри нечаянно раздавили бабочку в юрском перио-
де, а из-за этого в двадцатом веке рухнули демок-
ратические реформы. Писатель-фантаст обратил 
внимание на закон, который позже сформулиро-
вал метеоролог Э. Лоренс: «Движение крыла ба-
бочки в Перу через серию непредсказуемых и вза-
имосвязанных событий может усилить движение 
воздуха и в итоге привести к урагану в Техасе».

Можно ли предсказать последствия этих нич-
тожных влияний, можно ли рассчитать жизнен-
ную траекторию? Открытия в естествознании 
и физике заставляют нас по-иному взглянуть на 
законы, управляющие этим миром. Эти новые 
открытия требуют от нас поистине нового спосо-
ба мыслить, в том числе умения по-новому смот-
реть на развитие человека и смысл его жизни.

Но как бы бабочку ни трепало ураганом, она 
все равно остается бабочкой. У человека же есть 
удивительная особенность – творчески воспри-
нимать информацию, поступающую из окружа-
ющей среды, т. е. менять программу своего по-
ведения и меняться самому. Чаще всего такие 
изменения происходят совершено бессознатель-
но, фактически это природная особенность, зало-
женная в человеческое существо как условие его 
существования и развития. Для одного пережить 
ураган означает приобрести опыт и уверенность 
в своих силах, для другого – испугаться навеки.

А теперь применительно к ребенку представь-
те себе, что любое движение воздуха, вернее, лю-
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бое изменение в окружаю-
щей реальности приводит 
к изменениям в образе мира, 
в том отпечатке, отражении 
реальности, которое в зрелые 
годы станет действующей 
программой. Именно эта 
программа, выстроенная как 
результат случайных взаимо-
действий, будет определять 
взгляд личности на мир, реак-
ции, мечты, стремления.

Но дети-сироты, особен-
но прошедшие через детский 
дом или бродяжничество, 
уже наполнены болью, кото-
рая заставила их сократить 
количество и упростить ка-
чество контактов с враждеб-
ной внешней средой. Они 
приняли оборонительную 
позицию и просто выжива-
ют. Задача терапии – помочь 
им обрести внутренние силы 
для выстраивания собственного 
ритма и направления жизни. Ребенок должен сна-
чала проработать окружающую среду, убедив-
шись, что она безопасна. Этот период может из-
меряться как парой месяцев, так и двумя годами. 
(Половине детей, попавших в «Китеж» из детско-
го дома, понадобилось именно два года на обре-
тение уверенности в безопасности и податливо-
сти окружающего мира.)

Ваня

В моей семье жило в общей сложности семь 
приемных детей. Ваня оказался под моим 

кровом в двенадцать. Он учил уроки, помогал по 
дому, был вежлив и даже до определенной степе-
ни честен и открыт. Но в пятнадцать выяснилось, 
что, живя с нами под одной крышей, он далеко 
не так полно перенял образы нашего мира, как 
нам бы хотелось. Он часто рассуждал с нами о бу-
дущем, делился мнением об окружающих, помо-
гал, ему нравились многие книги из тех, что нра-
вились и мне. И вдруг, ну с кем не бывает... не вы-
учил урок, получил двойку, обиделся, в сердцах 
сказал мне, что его вообще никто не любит и не 
понимает. Такое тоже бывает со многими детьми, 
особенно в пятнадцать лет. За всем этим слы-
шалось: «Я тонкая и ранимая личность, я впра-
ве ждать от вас понимания и терпения». Слово за 
слово, выяснилось, что он, оказывается, никог-
да никому не верил и вообще не понимает, для 
чего мы построили «Китеж». А мечтает он о том 

времени, когда станет богатым и независимым. 
«Тогда все увидят...»

Только теперь я, приемный отец, понял, что 
улыбка хорошего мальчика на Ванином лице – 
просто привычная маска, личина. Как только мы 
начали разбираться в его внутреннем мире, по-
могли ему в первых попытках рефлексии, оказа-
лось, что за улыбкой скрываются и страх, и не-
доверие, и готовность обмануть. Взросление 
и попытка заглянуть в себя увеличили остроту 
боли. Пытаясь компенсировать это, Ваня стал вы-
двигать все больше претензий к окружающим. Ра-
зумеется, окружающие от этого не менялись, но 
каждое столкновение, пусть даже тайное, проис-
шедшее только в мозгу Вани, множило количест-
во обид. Можно сказать, что взросление принесло 
много новых ожиданий, которые окружающий 
мир не мог оправдать. Ваня страдал, впадал в де-
прессию или, наоборот, рьяно требовал уважения 
к своей личности.

Но мы добились главного – он начал беседо-
вать с нами по душам.

– У меня все в детстве было плохим (с улыб-
кой), а особенного ничего не было. Мы все всегда 
были разделены на группы. Там был один парень, 
Рома, он однажды ко мне пришел и сказал: те-
перь я буду за тебя. А его группа была круче всех. 
Ну, думаю, хорошо, все теперь наладится. А он 
ко мне на другой день подошел и как даст в ло-
бешник. Посмеялся. А потом человек пять, кото-
рые меня не любили, притащили меня в беседку, 
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там и Рома был, и Андрей тот, поиздеваться хо-
тели. Но за меня девчонки заступились. Девчон-
ки были старше и всех пацанов отлупили. Я на са-
мом деле это все забыл. Только теперь, в Китеже, 
вспомнил.

Мы там все время дрались, били друг друга иг-
рушками, благо пластмассовые; посуду я мыть не 
хотел, из-за этого тоже дрались. Еще у меня друг 
был в семь лет, тот вместе со мной украл у сосе-
дей мяч, а потом прорезал его сам же ножом, чтоб 
никто другой не смог им пользоваться. Я на него 
бросился, а он больше был и скинул меня, как 
блоху... Так я его и не избил. Тогда же я видел, как 
один мужик другому пропорол живот ножом. Не 
поладили... Кровь на асфальте. Еще одна тетка-
бизнесмен сожгла доллары и выбросилась с бал-
кона. Разбилась, а обгоревшие доллары летали...

– Что ты тогда думал про мир?
– Я думал, что мне всегда придется драться. 

Я знал, что если не смогу украсть деньги или вы-
просить, то мне хана, умру голодным. С друзьями 
надо жить в мире, иначе они не помогут. Красть 
хорошо и вовремя удрать от пьяного деда тоже 
хорошо...

Похоже, что любое продвижение вглубь лич-
ности просто открывает новый слой боли, про-
блем, которые наслаивались друг на друга 
в про цессе взросления. По аналогии с физикой 
процесс, происходящий с нашими детьми, мож-
но назвать фрактальным. Каждый новый слой 
сознания, каждый новый сектор, скрывающий-
ся в глубине, актуализируясь, несет в себе свойст-
во всей системы, повторяет боль на новом, более 
тонком уровне.

Ваня раньше даже не пытался строить отноше-
ния ни с другими детьми – из-за них он испытал 
слишком много обид, ни со взрослыми – опыт 
научил никому не доверять и всех бояться. Неза-
метно для себя Ваня вырос и увидел, что другие 
сверстники уже гуляют с девушками, свободно 
общаются и даже строят отношения со взрослы-
ми: ходят на чай, ведут душевные беседы о жиз-
ни, о будущем, поднимают таким образом свой 
авторитет. Страшно, но приходится выходить из 
кокона и включаться. А как же без таких проб рас-
тущая личность получит достоверную информа-
цию о нюансах человеческих отношений? Сейчас 
Ваня в десятом классе. Он готовится к экзаменам 
в институт, пишет картины, работает на компью-
тере и недавно был избран в Малый Совет «Ките-
жа» – орган детского самоуправления.

Помочь ребенку измениться означает на пер-
вой стадии просто обратить его внимание на са-
мого себя, повернуть его внимание на созерца-
теля, живущего в каждом из нас. На самом деле 
никто никого не в силах трансформировать. Че-

ловек может измениться только сам. Способность 
и потребность к изменению, метаморфозе зало-
жена изначально в суть человеческого существа. 
Только он сам может взять в руки рычаги управле-
ния. Надо как минимум захотеть. Психолог, учи-
тель, воспитатель только способствует этой пере-
мене, пробуждая интерес личности к самой себе.

Начальным этапом работы с детьми младше-
го возраста является игровая недирективная те-
рапия. Игра помогает диагностировать состо-
яние ребенка и выявить его психологические 
проблемы. Следующее направление терапии – 
система наставничества. В терапевтическом со-
обществе «Китеж» наставниками мы называем 
старших детей, помогающих взрослым. Настав-
ничество включает сложный комплекс взаимоот-
ношений между младшими и старшими детьми. 
Такие терапевтические взаимоотношения целе-
направленно формируются в «Китеже» для реше-
ния проблем адаптации и развития детей в при-
емных семьях. Еще одно направление работы 
с детьми в терапевтическом сообществе – работа 
в малых группах по индивидуальным целям. Это 
позволяет ребенку приобрести опыт осознанного 
изменения собственного поведения. Малые груп-
пы в «Китеже» создаются в приемных семьях при 
поддержке педагогов и психологов. Ребенок са-
мостоятельно выбирает для себя на неделю инди-
видуальные, вполне определенные цели, дости-
жение которых он сам может легко оценить.

Каждую неделю мы проводим общие собра-
ния, на которых присутствуют все члены терапев-
тического сообщества (взрослые и дети). Участ-
вуя в таких встречах и принимая решение нарав-
не со взрослыми, ребенок осознает, что от его 
мнения зависит наше общее будущее. Жизнь ста-
новится предсказуемой и управляемой.

Несколько раз в год, обычно во время кани-
кул, все дети и взрослые «Китежа» становятся 
участниками ролевых игр. Сюжетная основа та-
ких игр – чаще всего исторические события, куль-
турные эпохи, фантастические истории или сказ-
ки. Участвуя в ролевой игре, ребенок получает 
возможность попробовать себя в новом качест-
ве, прожить несколько ролей и как следствие – 
увеличить количество моделей своего поведения 
в безопасной обстановке. Сходные задачи реали-
зует театрально-драматический кружок, создан-
ный в «Китеже». Педагоги подбирают роль для ре-
бенка соответственно этапу развития, на котором 
он в данный момент находится. Вживаясь в образ 
героя, проживая во время многочисленных репе-
тиций предлагаемые события, ребенок получает 
ответы на вопросы, которые для него актуальны.

Помимо перечисленных методов, в «Китеже» 
проходят психологические тренинги развития 
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различных навыков (коммуникативных, приня-
тия решений, лидерских качеств, телесно-ориен-
тированные и т. д.). Эти занятия проводят либо 
китежские педагоги и психологи, либо специали-
сты, приглашенные из Калуги, Тулы, Москвы, из 
Шотландии и др.

Наше кредо

М ы признаем уникальность развития каждо-
го ребенка. К каждому нужен индивидуаль-

ный подход, только так мы можем развить лишь 
ему присущие таланты, склонности, черты лич-
ности. Мы не переделываем личность ребенка и не 
подстраиваем его под социум, а помогаем ему 
в индивидуальном развитии и самореализации, ос-
вобождая заложенные в нем силы и способности. 
В основе нашей морали – приоритет потребно стей 
детского развития. Мы стремимся обеспечить на-
шим детям наилучшие условия для интеллекту-
ального, эмоционального, физического, духовно-
го и социального становления и самоопределения, 

чтобы они стали полноправными гражданами об-
новленной России, которые уважают националь-
ные ценности и открыты мировой культуре. Мы 
поощряем в детях любые проявления воображе-
ния, любознательности и интеллектуальности.

Независимо от выполняемых функций в жиз-
ни сообщества каждый взрослый член «Китежа» 
является воспитателем. От гармоничной работы 
всего коллектива зависит полноценность разви-
вающей среды, то есть эффективность терапевти-
ческого воздействия общины на каждого ребенка.

Распределяя взрослые роли среди членов ко-
манды, мы моделируем соответствующие вызо-
вы окружающей среды, которые помогают по-
ощрять практику разделения ответственности 
между взрослыми и детьми.

В развитии проекта «Китеж» мы видим созда-
ние полноценного сообщества, признающего 
приоритет проблем детского развития над взрос-
лыми проблемами.

Официальная статистика свидетельствует, что 
лишь 10 процентов детей, вышедших из детских 
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домов, потом устраиваются в жизни, не вступая 
в противоречия с законом и нравственностью. 
Между тем суммы, отпускаемые на детские дома, 
год от года растут, хотя уже понятно, что сколь-
ко не закачивай денег в устаревшую систему, ка-
чественного изменения ситуации не произойдет. 
В прошлом – помогало. Но тогда дети выходили 
из детских домов в жестко регламентированный 
социум, который просто не предоставлял возмож-
ности выбора, тем самым уменьшая и опасность 
«сойти с правильного пути». В наше время выпуск-
ники детских домов получают полную свободу 
делать любую карьеру или стать париями. Какой 
выбор они могут сделать, если нет знаний о реаль-
ной жизни и нет родных, способных удержать от 
опасных шагов? Слишком агрессивна, соблазни-
тельна и непредсказуема та среда, в которую попа-
дают выросшие до взрослых размеров наивные, 
необученные дети. В школе их обучают химичес-
ким формулам и логарифмам, а им в реальности 
надо бы учиться, как составлять резюме для по-
иска работы да планировать семейный бюджет, 
не помешали бы и знания основ личной гигиены 
и грамотной сексуальной жизни. Именно от этих 
знаний будут зависеть их личное счастье и карье-

ра. Но в искусственной среде детских домов дети 
просто не получают необходимой внутренней 
подготовки для того, чтобы справиться с вызова-
ми современного общества. Покупая новую ме-
бель, телевизоры и даже компьютеры в детские 
дома, мы ни на шаг не увеличиваем у их обитате-
лей шансы выжить. И какие бы хорошие воспи-
татели ни работали в детских домах, они все рав-
но ориентированы на выполнение должностных 
инструкций, а в них не внесешь требования вести 
душевные беседы или не уходить домой, когда ра-
бочий день закончился.

В основе терапевтического сообщества «Ки-
теж» лежат не должностные инструкции, а свод 
нравственных требований.

Повседневная жизнь в терапевтическом со-
обществе строится не по формальному расписа-
нию, а по жизненным обстоятельствам, которые 
формируют человека. Не условные мероприятия, 
а жизненные события помогают извлечь урок. 
Можно работать только с тем, что актуально для 
детей, через их личный опыт. Взрослые помогут 
его трактовать, осознать, но опыт дети должны 
приобрести сами в конкретной разнообразной 
деятельности. В общении с детьми, – а именно 
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на этом и строится воспитание, – нет места лжи 
и притворству. Дети это сразу заметят, и воспи-
тательный эффект таких действий будет равен 
нулю. Для комплектации наших терапевтических 
сообществ мы ищем людей с особым складом ха-
рактера, предрасположенных к открытому об-
щению, к самореализации в профессии педагога 
и воспитателя.

Конечно, запуск в действие других общин по 
«Китежской» модели потребует времени, денег 
и особых усилий. Главное условие, которое необ-
ходимо принять в самом начале работы, это но-
вый взгляд на всю проблему: терапевтические об-
щины не строят, их выращивают.

На протяжении тринадцати лет к нам приез-
жали сотни добровольцев, желающих посвятить 
свою жизнь работе с детьми, и лишь немногие 
обладали для этого необходимыми качества-
ми характера и способностями. Тем не менее та-
кие люди есть, я встречал их во время поездок 
по России, на лекциях и семинарах. Как прави-
ло, их немного, и они чаще находятся на перифе-
рии современной общественной жизни. В людях, 
которые хорошо понимают детей, сохранились 
детские черты – непосредственность поведения, 
наивность, вера в идеалы, часто склонность к по-
этическому или философскому осмыслению 
мира, – все это не способствует успешной карьере 
в современных секторах производства или в бю-
рократическом аппарате. Но эти люди, оказавши-
еся «не у дел» в основном жизненном потоке, мо-
гут реализоваться с успехом для себя и огромной 
пользой для дела в рамках детских поселений.

Работа приемного родителя требует такой 
полной самоотдачи, такого служения детям, та-
кого неформального подхода, что материальное 
благополучие как результат тут занимает под-
чиненное место. Зарплата необходима, чтобы 
сознание родителя, учителя было свободно от 
поиска средств к существованию. Но деньги не 
могут быть главным стимулом в той сфере, ко-
торая по определению затрагивает самые тон-
кие стороны человеческой души и строится на 
понятиях семейных ценностей, любви, альтру-
изма, взаимоподдержки.

Изначально мы набираем в наше сообщество 
людей с глобальной мечтой сделать мир лучше. 
Эта мечта может принимать разные, подчас на-
ивные формы, но она всегда становится стиму-
лом для действия, для изменения своей личности 
(внутренней работы) и жизни в необычных усло-
виях. Говоря по-русски, эти люди должны полу-
чать удовольствие от своей деятельности.

Каждому ли человеку подходит любая судь-
ба? Может быть, ощущение счастья генериру-
ется в человеке только тогда, когда он реализу-

ет исключительно свой собственный жизнен-
ный план. Чужое счастье просто не подойдет 
ему по определению. Вот сытость, равно как ту-
пое безразличие, лишены черт индивидуальнос-
ти. Но они преходящи. Зато счастье – это состо-
яние души, а не реакция на раздражитель. Жить 
сильно, чувствовать глубоко. Где этому учат, ка-
кая профессия это обеспечивает? Жить и чувство-
вать нас обучает реальная жизнь, борьба за свои 
ценности или ценности того общества, которое 
вы считаете своим, погоня за идеалом, душевные 
муки, короче, – все то, что делает жизнь сложнее 
и заставляет нас развивать свои лучшие челове-
ческие качества. Любая остановка на этом пути 
означает равнодушие, угасание чувств, потерю 
мотива для сверхусилия и в конце концов приво-
дит к ощущению бесцельности собственного су-
ществования.

Исходя из всего вышесказанного, вы сами мо-
жете сделать вывод, как помочь ребенку лучше 
выстраивать траекторию накопления жизненно-
го опыта, в каких условиях он скорее почувствует 
радость бытия, научится опираться на свои внут-
ренние силы, станет независимой личностью, спо-
собной чувствовать глубоко, жить ярко и, пусть 
не каждый день, но все-таки достаточно часто 
иметь основание сказать: «Я счастлив».

Д . В .  М о р о з о в .  « К и т е ж »  –  п у т ь  о б щ и н ы
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Н адю Рушеву, которая прожила с людь-
ми всего семнадцать лет – с 1952 по 1969 
годы, еще при жизни называли «гени-

альной девочкой», «Пушкиным в рисунке», «луч-
шей девочкой нашей страны». Она родилась 
в Улан-Баторе, где ее родители были в команди-
ровке. Девочка росла в артистической семье, и ее 
мир, ее душа существовали в пространстве искус-
ства. Музеи, театры, книги были постоянными 
спутниками недолгого Надиного бытия здесь. 

Вскоре после рождения дочери семья пере-
ехала в Москву. Мать Нади, Наталья Дойдалов-
на Ажикмаа-Рушева – первая тувинская балери-
на начала пятидесятых, оставила сцену, несмотря 
на то, что после ее ухода ведущая партия в танце 
«Звенящая нежность» осталась без исполнителя. 
От нее Надя унаследовала стройность и легкость 
движения. Накануне ее шестнадцатилетия отец 
Нади, Николай Константинович Рушев, записал 
в дневнике:

«29 января 1968 г.
...поставив в вазочку цветы, на проигрыватель 

долгоиграющий «Калейдоскоп» (негромко), про-
сматривая новые книги, принялась танцевать пе-
ред зеркалом. Музыка действительно моторная, 
трудно усидеть на месте. Надя поставила и свою 
заветную пластинку “Мишель” в исполнении ан-
самбля “Биттлз”, которую купила два года назад 
в Варшаве. Мы с мамой из коридора смотрели, 
как ловко и легко танцует стройная дочка в своей 
маленькой комнатке»1.

Н.К. Рушев – театральный художник, на твор-
чество которого оказали большое влияние тради-
ции театрального художественно-декорационного 
искусства Серебряного века. Среди своих «немых» 
учителей он называл П. Гонзаго, Дж. Валериани, 
М. Врубеля, А. Бенуа, Л. Бакста, Н. Рериха, Б. Кус-
тодиева и многих других гениев изобразительного 
искусства того времени. Он стал биографом сво-
ей дочери, за что мы должны быть бесконечно ему 

1 Рушев Н.К. Последний год Надежды. Воспоминания о моей дочери. М., 2007. С. 28.

К.Л. Кондратьева

Вечно живущая надежда

О жизни и творчестве Нади Рушевой

На планете Маленького принца
всегда росли простые, скромные цветы –
у них было мало лепестков,
они занимали совсем мало места и никого не беспокоили.
Они раскрывались поутру в траве и под вечер увядали.
А этот пророс однажды из зерна,
занесенного неведомо откуда...

       Антуан де Сент-Экзюпери

О, я хочу безумно жить!
Все сущее – увековечить,
Безличное – вочеловечить,
Несбывшееся воплотить!..

       Александр Блок

Маленький принц с розой. 1966
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благодарны: его подробные дневниковые 
записи, фиксирующие события послед-
него года жизни Нади Рушевой, опубли-
кованные ныне, говорят о ней как о неза-
урядном человеке, духовная потребность 
которого (и способность ее постоянно вос-
полнять) превышает всякое человеческое 
разумение. «Последний год Надежды» – 
это уникальная книга-документ. Послед-
няя запись в ней сделана в марте 1969 года:

«5 марта 1969 г. Среда. Москва. <...>
10 часов. <...> Дочка оторвалась от пи-

сем и вышла в коридор:
– А ты уже на работу? Дай я почищу 

сзади на тебе пальто. – Мы вышли на лест-
ницу, и пока Надя обмахивала меня щет-
кой, она как бы подводила итог:

– “Мастера и Маргариту” я завершила. 
“Войну и мир” – тоже. Биографию Пуш-
кина, пожалуй, тоже... Буду продолжать 
Лермонтова, Некрасова, Блока, Есени-
на, Грина... и, конечно, Шекспира! И еще: 
принеси мне, пожалуйста, сегодня из 
библиотеки “Дон-Кихота”: вижу новый 
цикл!»2

Это последние строки в отцовском дневнике. 
Шестого марта Нади не стало. Четыре года Нади-
ны родители избегали подробностей дня ее кон-
чины. В 1973 году они все же рассказали о том, 
как и отчего это произошло.

«Это случилось дома, внезапно, утром 6 мар-
та 1969 года. Совершенно здоровая дочка спокой-
но позавтракала, проверила уложенный накануне 
портфель и надела школьную форму с фартуком. 
Ласково простилась с мамой, уходящей на работу 
пораньше. И, наклонившись к своим школьным 
сапожкам, вдруг лишилась сознания и упала...

Папа был в другой комнате. Услышав тяжкие 
стоны, он бросился к ней на помощь. Расстегнул 
воротничок и призвал соседей. Одна из женщин 
оказалась медсестрой, но отец побежал за врачом 
в поликлинику, с которым быстро вернулся на не-
отложке. Врач сделал укол и вызвал скорую по-
мощь, которая отвезла Надю в 1-ю Градскую боль-
ницу. Пять часов врачи пытались спасти Надю, 
но, так и не приходя в сознание, она скончалась...

Диагноз: “Кровоизлияние в мозг. Разрыв анев-
ризмы сосуда Велизиева круга”.

Врачи объяснили, что аневризма – это врож-
денный дефект в виде коварного, безболезнен-

2 Рушев Н.К. Последний год Надежды. 
Воспоминания о моей дочери. М., 2007. С. 174.
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ного мешочка, образующегося в результате ис-
тончения стенок сосуда головного мозга. Надин 
случай, сказали врачи, редчайший: дети, имею-
щие такой “дефект” в мозгу, обречены на гибель 
в 7–8 лет...»3 Предположительно, Надину кончи-
ну ускорил тяжело перенесенный ею незадолго 
до ухода из жизни гонконгский грипп, последст-
вия которого непредсказуемы и опасны.

Надя была первым и единственным ребен-
ком в семье. О беспредельной отцовской любви 
Николая Константиновича знали все. Она скво-
зит в каждой строчке его дневников. «И целый 
день я с Надей...»4 Дочь была его вечной Надеж-
дой с большой буквы, потому что по-монголь-
ски Найдан – «вечно живущая». Немного време-
ни спустя после того как работа над дневниками 
была завершена, Н.К. Рушев, будто исполнив 
личную миссию, перешел вслед за дочерью 
в мир иной.

А пока они были рядом в мире этом, отец, 
не жалея времени для дочки, всюду брал ее 
с собой. Знакомил с интересными людьми, по-
казывал красивые места. Надя обладала неве-
роятной тягой к знаниям, постоянно задава-

ла вопросы. Где бы они ни находились, девочка 
пыталась прожить историю этого места, пони-
мая, что оно несет в себе память всех связанных 
с ним отрезков прошлого. «Пап, а помнишь – 
ты мне читал, как не раз с дядькой Никитой Коз-
ловым взбирался на колокольню Ивана Вели-
кого мальчик Пушкин? А можешь представить 
себе ужасный пожар Москвы 1812 года? А бои 
здесь были в 1917 году?», – вопросам Нади не 
было конца. Все впечатления дня воплощались 
в серии рисунков.

Как писал Николай Константинович, в семье 
четко соблюдался режим. Надя была очень само-
стоятельным человеком. Подъем, сборы в шко-
лу, завтрак. Затем возвращение из школы, обед 
и уроки, – Надя всегда готовила домашнее зада-
ние сама и отлично училась. Родители настаива-
ли, чтобы девочка больше гуляла. Надя любила 
катание на санках, коньках, лыжах. Она вообще 
любила движение, которое означало жизнь, пол-
ную ощущений и впечатлений. При таком плот-
ном графике, Надя успевала и в куклы поиграть, 
и пообщаться с друзьями, и на рисование остав-
ляла полчаса, час перед сном, но за это неболь-

3 Рушев Н.К. Последний год Надежды. С. 175.
4 Семейный архив. Газета «Восток-Запад».
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шое время она умудрялась своей легкой 
рукою нарисовать удивительно много 
и очень точно. Потом куклы ушли, по-
явилось другое, но не рисовать она по-
прежнему не могла.

«11 января 1968 г.
...Надя весь вечер делала уроки по фи-

зике, химии, геометрии и на любимое 
рисование не осталось и обычных полча-
са... “День пропал”, – записала она в сво-
ем дневнике»5. Свои рисунки Надя всег-
да делала набело, никогда не исправляла 
и не добавляла ничего к уже созданному. 
«Они появляются на бумаге, как водяные 
знаки, мне остается их только обвести», – 
рассказывала Надя. Если ей казалось, что 
вышло неудачно, комкала лист и выбра-
сывала. В этом проявлялась строгость по 
отношению к самой себе, присущая На-

диному характеру, уравновешенная, однако, уме-
нием ладить с людьми, – где бы Надя ни появля-
лась, ее очень любили окружающие.

Будучи художником, отец Нади не мог не за-
метить способности своей до-
чери в области рисования. 
В то время Николай Констан-
тинович работал художни-
ком-декоратором на телеви-
дении. Среди его коллег была 
традиция – устраивать на сту-
дии выставки своих собствен-
ных произведений, а также 
работ друзей. И в его рабо-
чем кабинете состоялась такая 
выставка Надиных рисунков. 
Один из сослуживцев Нико-
лая Константиновича поре-
комендовал ему показать ра-
боты Нади Б. Полевому – ре-
дактору журнала «Юность». 
После личной встречи в ре-
дакции журнала состоялась 
выставка работ Нади. Ее ри-

5 Рушев Н.К. Последний год
Надежды. С. 23.
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5 Рушев Н.К. Последний год
Надежды. С. 23.

сунки стали периодически появляться в печати, 
регулярно устраивались персональные выставки: 
«Мир животных», «Сказки и фантазии», «Космос 
и наука», «Эллины и рабы», «Мир детей», «Сила 
и грация» и другие. Позднее выставки проходи-
ли в Италии, США, Японии, ГДР, Индии. О жиз-
ни юной художницы было снято несколько доку-
ментальных фильмов.

Источником идей ее творчества становилось 
все, весь мир – и тот, в котором она жила каж-
дый день, и герои книг, которые она читала, вжи-
ваясь, как актриса, в каждый из персонажей, а по-
том воплощала образ на бумаге, – очень быстро, 
пока он проплывал в ее воображении, разбужен-
ном хорошей литературой и увиденными ею ше-
деврами всех родов культуры.

«Из дневника-памятки Нади за январь 1968 г.
Читала: Салтыков-Щедрин, “Сказки”, “Исто-

рия одного города”, “Господа Головлевы”. До-
стоевский “Неточка Незванова”, “Преступление 
и наказание”.

Посетила: Третьяковская галерея. Ленинград.
Кино: “1812 год”, “Пьер Безухов”, “Сказка 

о царе Салтане”, “Рассказы о Ленине”.
Из дневника-памятки Нади за февраль 1968 г.
Читала: Бел Кауфман “Вверх по лестнице, ве-

дущей вниз”.
Посетила: выставку молодых в Манеже.
Кино: “Дьявол и десять заповедей” – Фер-

нандель, де Фюнес, Ферер, Ален Делон, Даниэль 
Дарье.

“Ключ” – София Лорен.
“Ричард III” – Лоуренс Оливье.
Из дневника-памятки Нади. Май 1968 г.
Читала: Шекспир “Ромео и Джульетта”, “Сон 

в летнюю ночь”, Оноре де Бальзак “Гобсек”, “Фа-
чино Канне”, Михаил Булгаков “Мастер и Мар-
гарита”.

Смотрела выставки: В ЦДРИ – “Братья 
Ружо”; на Калининском проспекте – “Природа 
и Фантазия”.

ГМИИ – “Рисунки от Дюрера до Пикассо”.
ГМИИ – “Десять картин Дрезденской гале-

реи”: Пуссен, Джорджоне – “Спящая Венера”.
Манеж – “Подмосковье мое”. Прикладники.
Кино: “На диком бреге”.
Театр им. Моссовета: Лермонтов “Маскарад”, 

арт. Бероев, Марков.
В. Розов “Затейник”, арт. Г. Бортников, 

Марков»6.
Далее, по месяцам, – Куприн, Цвейг, Есенин, 

Мериме, Тургенев, Уилки Коллинз, снова Бул-
гаков, Горький, Ильф и Петров, Ремарк, Ахма-
това, Пастернак, Блок, Брюсов – цвет мировой 

поэзии и прозы, шедевры театра, кинематогра-
фа, лучшее, что существовало в изобразитель-
ном искусстве, стали неотъемлемой частью ее су-
щества до того дня, который внезапно оказался 
последним...

И такой краткий отчет перед собой – помесяч-
но. Удивительно, как, когда, при таком четко рас-
писанном и заполненном донельзя режиме, она 
успевала столько прочитать, увидеть, прочувст-
вовать и переварить в сознании, чтобы это стало 
частью ее самой, являя духовный базис для твор-
чества. Отец отмечал, что она читает очень быст-
ро, втрое быстрее, чем родители, иногда «по диа-
гонали», но это никогда не влияло на глубину 
восприятия материала.

Надю привлекало все пронзительно-настоя-
щее, живое, пульсирующее. Примечателен рас-
сказ отца о первых офортах Нади – «Совре-
менная художница», «Художница, рисующая 
натурщицу» и «Автопортрет с друзьями по Арте-
ку-67», созданных в мастерской педагога-графи-
ка М.И. Фейгина. «Смотрите, как художественно 
тонко и грациозно, – говорил педагог, ставя На-
дины работы в пример остальным, – какая сво-
бода. Удивительны глаза ее девушек...» И дейст-
вительно, работы Нади, очень легкие по испол-
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нению, одновременно удивительно глубоки по 
содержанию. Выразительность ее линий потряса-
ет воображение! Их пластика дает нам разверну-
тый рассказ о герое. 

Согласно исследованиям в области воспри-
ятия, «кроме <...> видимой, зрительно восприни-
маемой модели, объекту восприятия присущ <...> 
скрытый структурный план»7, – то есть в каждом 

художественном произведении присутствует 
скрытое силовое поле. Чем четче совпадение си-
ловых и видимых линий, тем сильнее степень 
воздействия на зрителя. Не было людей, кото-
рые оставались бы равнодушными к ее рисункам. 
«Я могу рассказывать о Наде часами, и ребятам 
не становится скучно», – делится своим опытом 
Наталия Владимировна Усенко – руководитель 

7 Арнхейм Р. Искусство и визуальное восприятие. М., 1974. С. 27.
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школьного мемориального музея Нади Рушевой, 
организованного в общеобразовательной шко-
ле №470, где Надя училась последние годы. В свое 
время творчество Нади вошло в жизнь Натальи 
Владимировны как будто случайно, но осталось 
с ней навсегда. Удивительная способность Нади 
Рушевой располагать к себе каждого человека, 
с которым ей доводилось встречаться, передалась 
и ее работам. Сейчас каждый может познакомить-
ся с творчеством Нади в электронной версии му-
зея на сайте (www.rusheva.com).

Роман Л. Толстого «Война и мир» Надя про-
читала впервые в 13-летнем возрасте. А потом 
посещала памятные места, смотрела фильмы, 
связанные с событиями Отечественной войны 
1812 года, ходила на выставки, экспозиции ко-
торых рассказывали о героях романа. Она ви-
дела Бородинское поле, зал Отечественной вой-
ны 1812 года в Историческом музее, «Галерею 
1812 года» в Эрмитаже, Бородинскую панораму, 
Кутузовскую избу в Филях, зал «Война и мир» 
в Музее Л.Н. Толстого.

У Нади был свой особенный взгляд на произ-
ведения классиков и свое мнение о героях этих 
произведений. «Какой же он герой, – спорила она 
с преподавателем по литературе Н.П. Ярмуль-
ским о личности Андрея Болконского, – если 
отец запретил ему жениться, если он подверг лю-
бимую Наташу годичному испытанию и при пер-
вой же ошибке – вернул ее письма... Это не по-
рыцарски. Он – храбр, но это долг каждого солда-
та. А вот Пьер – он герой! Никто не призывал его 
на Бородинское сражение, в самое пекло, на бата-
рею Раевского! Никто не упрашивал его спасти 
ребенка из огня и женщину от грабителя-фран-
цуза. За это он под расстрел угодил... И когда На-
таше было очень плохо, то он один ее поддержал. 
Друзья познаются в беде...»

Именно Пьера юная художница считала глав-
ным героем романа, за что и получила нелест-
ные отзывы критиков-литературоведов. Нестан-
дартность мышления, особое мировосприятие, 
смелость взглядов и одновременно врожденное 
чувст во меры – черты, присущие детям нового со-
знания, отличали Надю от других талантливых де-
тей и казались дерзостью многим взрослым. Ког-
да комиссия из 12 научных сотрудников Музея 
Л.Н. Толстого отобрала 75 лучших Надиных ри-
сунков для будущей выставки, именитые литера-
туроведы, собравшиеся для обсуждения ее работ, 
критиковали молодую художницу за выбран-
ную не по возрасту серьезную тему. Вы, мол, сна-
чала подрастите, а потом и рисуйте героев фи-
лософского романа. Так и хочется в ответ на эту 

несправедливую критику напомнить мудрые сло-
ва: «...где цветок огня готов распуститься, там не 
мешайте»8, «...когда заметите хотя бы некоторые 
признаки призванности, умейте не помешать; 
ведь основа Агни Йога – огонь, и нельзя тушить 
его. Кто же дерзнет обратить против себя огнен-
ную стихию? Каждое потушенное пламя отзвучит, 
потому карма тушителя подобна судьбе убийцы»9.
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8 Знаки Агни Йоги, 457.
9 Сердце, 36.
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По-взрослому, спокойно парируя критику, 
Надя говорила, что это ее видение, такое, какое 
есть. В цикл ее работ «Русская классика» вошли 
рисунки к произведениям Лермонтова, повестям 
Гоголя, Тургенева, Пушкина и Достоевского. В се-
рию работ «Зарубежная классика» – многочислен-
ные рисунки к произведениям Шекспира. Цикл 
«Современность» (1964–1969) затрагивает самые 
разнообразные темы из жизни, окружающей мо-
лодую девушку, от «Веснушек у мальчишки» 
(14 лет) и «Букета трактористке» (13 лет) до работ, 
в которых происходило осмысление мировых об-
щечеловеческих проблем («Дитя Вьетнама», «Сов-
ременная мать»). Есть у Нади и отдельный цикл 
«Мать и дитя». Он особенно трогателен, чувство 
материнства здесь передано во всей его полноте. 
Любой взглянувший на эти рисунки с уверенно-
стью сказал бы: так нарисовать могла только жен-
щина, познавшая радость материнства.

После персональной выставки в Варша-
ве появилась серия «Варшавских зарисовок» 
(1966–1967). Поражают воображение эскизы 
карнавальных костюмов, а также костюмов к со-
чиненному самой Надей балету на льду «Золуш-
ка» (1966).

В круг общения Нади Рушевой входили ху-
дожники, скульпторы. Среди них был и акаде-
мик В.А. Ватагин. Надя познакомилась с ним, 
когда известному ваятелю было уже за восемьде-
сят. «Все прекрасно и правдиво, – говорил Васи-
лий Алексеевич, рассматривая зарисовки Нади 
к “Войне и миру”. – Какой Наполеон! Неожи-
данный... в отступлении? <...> У Нади люди, жи-
вотные и обыкновенные предметы облекают-
ся невыразимой поэзией...» «А какие веселые 
вольности!» – говорил он, глядя, как «Кентав-
рицы читают свиток, усевшись на землю». Кен-
таврицы – это подруги кентавров, введенные 
Надей новые мифологические героини. Кро-
ме них, естественно, появились и кентаврята. 
«Ее дарование приносит радость зрителю любо-
го возраста и культуры, радость сопричастности 
с увлечением творчеством. Не повторяет жизнь, 
а воссоздает ее»10, – отзывался о работах Нади 
В.А. Ватагин. Когда он пригласил ее с отцом 
к себе в Подмосковье, Рушевы привезли папку 
с новыми работами Нади. Замечания Мастера 
стали очередным признанием незаурядного худо-
жественного мировосприятия девушки.

10 Газета «Центр Азии».
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О «Пушкиниане»: «Развитие и рост – удиви-
тельны! Пожалуй, никто так легко не рисует. 
Это по-пушкински! Несколько точных штрихов 
пера – и намеком переданы характер, внутренний 
мир, эпоха».

О Булгакове: «Это большой шаг вперед! Новая 
страница. Редкий сплав истинной поэзии, фан-
тастики. Драмы и сатиры. Точно и свободно. Изо-
бильно»11.

И далее: «Дожить бы до издания “Мастера 
и Маргариты” с этими иллюстрациями! Да это не 
иллюстрации, это всплеск психологических этю-
дов, рисунков, живущих своей жизнью парал-
лельно с романом»12.

Кажутся невероятными факты передачи На-
дей в рисунках того, о чем она никогда не могла 
бы узнать от других или прочитать. Так, Герман 
Есипов, бывший смотритель школьного мемо-
риального музея Нади Рушевой, вспоминал, что 
вдова М. Булгакова Елена Сергеевна была изум-
лена, увидев в образе Надиного Мастера (рису-
нок «Мастер задумался») собственного мужа, 
грызущего ногти, с перстнем на пальце. Имен-
но таким он был во время создания своего знаме-
нитого произведения, но об этом никто, кроме 
Елены Сергеевны, не мог знать. В Барнауле все-
таки сбылось то, о чем мечтал академик В.А. Ва-
тагин: вышла книга «Мастер и Маргарита», ил-

11 Рушев Н.К. Последний год Надежды. С. 87.
12 Там же. С. 89.
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люстрированная рисунками Нади Рушевой. Три 
портрета «Мастер задумался...», «Маргарита со-
чувствует...», «Иешуа на допросе...» были выпол-
нены в совершенно новой манере: крупными 
ударами кистью с заливками черными чернила-
ми. Это дало повод некоторым искусствоведам 
даже усомниться в ее авторстве, приписывая его 
отцу. «Мастер и Иешуа дались ей сразу, и чем-то 
были сродни между собой: не только внешне – 
возрастом, бородкой, но и взглядом, светлостью 
души, терпением в трудный час», – пишет в сво-
ем дневнике Н.К. Рушев. В поисках точного обра-
за Маргариты было сделано шесть предваритель-
ных набросков. Особенно трудно было передать 
ее возраст.

Рисунки к роману М. Булгакова – впечатля-
ющая серия, созданная Надей незадолго до ее 
ухода. Мир булгаковских героев, мистический, 
но до невероятия реальный, пронизал все Нади-
но существо, и она возвращалась к нему снова 
и снова, уже не в рисунках, но в размышлениях.

Из дневника Н.К. Рушева:
«1 октября 1968 г. 
Углубился в обширную статью В.Я. Лакши-

на – “Роман М. Булгакова “Мастер и Маргари-
та””, напечатанную летом этого года в журнале 
“Новый мир” №6. Его мне посчастливилось ку-
пить, когда Надя завершала свой булгаковский 

цикл. Прочитав исследование литературоведа, 
Надя прижала журнал к груди и воскликнула: 

– Вот кто меня понимает!»13

Надя была человеком активным и открытым, 
в школе она старалась расшевелить одноклас-
сников: выпускала газету «КЛАСС–ИНФО», за 
которую болела всей душой, учила ребят танце-
вать на школьных вечерах, участвовала во всех 
школьных мероприятиях. Разлада «отцы-дети» 
для нее не существовало. Общению с ней радо-
вались все (кроме тех старших, которых юность 
раздражает a priori и они практикуют знамени-
тый девиз «молода еще»!). По неоднократному 
свидетельству отца, она умела оставаться спокой-
ной, доброжелательной даже под огнем ретрог-
радной критики. Большой Дух, с которым она 
родилась, и воспитание в среде истинной высо-
кой культуры, подразумевающее определенные 
навыки этики, позволяли ей учтиво, но с досто-
инством общаться с теми, кто был старше иногда 
на одно, два поколения, при полном и взаимопо-
нимании и взаимоуважении.

Когда в 1968 году Надя познакомилась со ста-
рейшим писателем-пушкинистом Арнольдом 
Ильичом Гессеном, ей было шестнадцать, а ему 
исполнилось 90 лет. Гессен подарил Надежде из-
данную в 1965 году книгу о Пушкине и подписал 
ее на память, назвав Надю «юной талантливой 

13 Рушев Н.К. Последний год Надежды. С. 99.

Мастер задумался. 1968 
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художницей». Дарственная надпись заканчива-
лась словами: «Буду рад, если я, 90-летний писа-
тель, встречусь с 16-летней Надей на страницах 
моей новой книги о Пушкине»14.

Личность Нади поражает удивительной гар-
монией внутреннего мира с миром внешним, 

в ее сердце было столько любви и созидатель-
ной силы, что их хватило бы на несколько жиз-
ней. Но только с момента ее ухода началось дейст-
вительное осмысление того, кем же все-таки она 
была, Надя Рушева. Только ли особо одаренным 
ребенком, гением от рождения? Или вся ее изу-

14 Рушев Н.К. Последний год Надежды. С. 123.
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мительная личность говорит о ней как о предста-
вителе нового, духовно эволюционировавшего 
поколения?

В современном мире стали появляться дети, 
обладающие особыми психологическими харак-
теристиками, которые превосходят привычную 
степень внутренней зрелости, свойственную де-
тям прошлых поколений. Их способно сти – 
следствие особой внутренней организации, поз-
воляющей тонко чувствовать других. «Я живу 
жизнью тех, кого рисую», – говорила 
Надя. Это и есть ее техника. По прошест-
вии 37 лет после того, как ее не стало, ни 
один искусствовед не взялся за написание 
монографии о ее жизни и творчестве. Ав-
тор одного из очерков назвал ее «девочка 
по имени Жизнь»15, – удивительно верно 
найденное определение. Продолжая эту 
мысль, можно сказать, что и метод созда-
ния ее рисунков – это проживание или, 
точнее, – вживание в создаваемый образ. 
Будь то Маленький принц, герои рома-
на М. Булгакова «Мастер и Мар гарита», 
античные боги, друзья-сверстники или 
Пьер Безухов и Наташа Ростова.

Наверное, недаром своими «немыми» 
учителями Николай Константинович Ру-
шев называл художников Серебряного 
века. Воспитывая дочь на лучших явлени-
ях мировой культуры, а по сути – давая ей 
то, чего требовала вся ее духовная приро-
да, он взрастил в ней, не препятствуя и не 
подгоняя, а помогая духу и таланту, ху-
дожника, в работах которого все, что им 
создано, было конкретным, узнаваемым, 
реальным, но в то же время – символич-
ным. Именно поэтому большие художни-
ки и писатели видели в Наде Иллюстрато-
ра книг с большой буквы – не дотошного 
изобразителя деталей, указанных в литера-
турной основе произведения, но художни-
ка, глубоко чувствующе го зерно, образную 
суть художественной идеи и интуи тивного 
мировосприятия самого литератора.

И все же кто она, эта девочка, наделен-
ная особым даром, «проросшая однажды 
из зерна, занесенного неведомо откуда»? 
Виктор Киселев, один из тех, кто писал 
о творчестве Нади, выделил «четко отли-
чимые черты ее характера: целеустрем-
ленность, жажду духовного обогащения, 
тягу к высотам культуры, неодолимое же-
лание увидеть прекрасное и самой утвер-
дить его в окружающем нас мире; отсю-

да воинствующее отрицание всякого мещанства, 
всего пошлого, грубого, мелкого и показного».

Надя никогда ни на что не жаловалась. Даже 
если она была чем-то расстроена, удручена, ее на-
строение выражалось в серьезности создаваемых 
образов, но ни в коем случае не в упреках судь-
бе. О своих нерадивых одноклассниках говорила 
так: «Если хочешь, чтобы они немного потлели, 
гори дотла сам... Это страшно трудно, но нужно. 
Нельзя – только себе. Ведь правда?» И она горе-
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ла! Посмотрите на ее рисунки. 
Сколько скорби, материнско-
го страдания и одновременно 
готовности вынести любую 
ношу в рисунках, посвящен-
ных военной тематике. Отку-
да в хрупком подростке такая 
глубина чувств, такое знание 
жизни?

Врожденная мудрость – 
одно из первых отличитель-
ных качеств детей нового со-
знания, детей Света. В книгах 
Учения Храма, переведен-
ных на русский при участии 
Е.И. Рерих, говорится о «спе-
цифических обла стях», ко-
торые «весьма близко сопри-
касаются с тонкими силами 
природы, перед которыми че-
ловек, пользующийся лишь 
пятью чувствами, находит-
ся в затруднительном поло-
жении»16. Возможность раз-
решения этого положения 
может дать только развитое 
«шестое чувство», для которо-
го характерны «интуиция, ко-
ординация, воображение, со-
страдание, воля»17. Только 
благодаря «шестому чувству» 
можно «преодолеть препятс-
твия, обусловленные возмож-
ностями пяти низших чувств, 
и <...> заглянуть за заграничи-
тельную линию между духом 
и материей»18.

История Нади Рушевой по-
разительна во всех отношени-
ях. Как художнику, написавше-
му за свою короткую жизнь бо-
лее десяти тысяч (!) работ, ей 
позавидовал бы любой взрос-
лый. Каждая линия ее рисунка – «священный ие-
роглиф», оставшийся загадкой и для современни-
ков, и для нас. Если говорить о ценности ее рисун-
ков в целом, то лучше и проще, чем французский 
писатель Сент-Экзюпери, не скажешь: «Это по-
настоящему полезно, потому что красиво»19.

Нади не стало, но с нами остались ее работы, 
ее бессмертное умение чувствовать Красоту кос-
моса, ведущую к Беспредельности и поражаю-
щую мрак невежества, дышать ею, жить ею и да-
рить возможность другим прикоснуться к этому 
священному источнику.

16 Учение Храма. В 2 т. Т 2. М., 2001. С. 155.
17 Там же. С. 158.
18 Там же. С. 155.
19 Сент-Экзюпери А. Маленький принц. М., 2004. С. 76.
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