


С тоит на фотографии женщина, окруженная детьми, на руках мла-
денец. И возникает образ Матери-Богородицы с дитем на руках – 
Спасительницы, Защитницы. Извечная доля матери: появилось 

дитя – и уже она не принадлежит себе. Материнская ласка конца-края не 
знает. Все ее заботы, труд связаны с мыслью сохранить, вырастить, пустить 
в люди. Ведь известно: мать, отец не наставят – так добры люди научат.

На фотографии – русская женщина-крестьянка Ксения Фоминична Ата-
манова, 1895 года рождения. Нелегкая судьба досталась ей, но она достойно 
перенесла все испытания, выжила сама и сберегла детей.

Ксения Фоминична родилась в Уймонской долине, выросла в зажиточ-
ной семье, где кроме нее были отец, мать, две старшие сестры. Ксюше было 
всего 12 лет, когда умер отец, Бочкарев Фома Иванович. Старшие сестры вы-
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шли замуж, и остались они вдвоем с матерью, Фе-
тиньей Лаврентьевной. Был у них двухэтажный 
дом, да и хозяйство немалое. Во Всероссийской 
сельскохозяйственной переписи 1917 года (Бар-
наульский краевой архив) отмечено: 12 лошадей, 
14 коров и телят, 8 овец. С таким хозяйством надо 
«встать и голосок подать».

В летнее время почти не спали, только топле-
ного масла купцу Печенину бочками продава-
ли. В хозяйстве уже тогда были конные косилка 
и грабли. В страду работали вместе с родственни-
ками и соседями, одним было не справиться.

Дом их стоял в Ок-Коле, а Ок-Кол, как и вся 
Уймонская долина, – это земной рай. Трудись, не 
ленись – и в доме будет достаток.

Красавицу и умницу Ксению приглядел уй-
монский парень Василий – сын того самого Вах-
ромея Атаманова, у которого летом 1926 года во 
время алтайского маршрута Центрально-Азиатс-
кой экспедиции останавливался художник и уче-
ный Николай Константинович Pерих. Великого 
художника и крестьянина Вахромея связала на-
стоящая дружба и взаимоуважение, и это было 
неслучайно. Вахромей был незаурядной лично-
стью, имел обширную библиотеку, и Николаю 

Константиновичу доставляло удовольствие об-
щаться с ним на самые разные темы – от хозяй-
ственных и до сокровенно-духовных. Рерих так 
написал о нем: «Ничему не удивляется; он зна-
ет и руды, знает и маралов, а главное и заветное – 
знает травки и цветки, это уже неоспоримо. И не 
только он знает, где и как растут цветки, где зата-
ились коренья, но он любит и любуется ими. И до 
самой седой бороды, набрав целый ворох мно-
гоцветных трав, он просветляется ликом, он гла-
дит их и ласково приговаривает о их полезности. 
Это уже Пантелей Целитель, не темное ведовс-
тво, а опытное знание»1. Кроме того, в его комна-
те была коллекция «примечательных камней, ко-
торые собирались им с того времени, когда два 
десятилетия назад, в 1905 г., стал, как лучший зна-
ток самых потаенных алтай ских троп, водить по 
горам и долинам Прикатунья разные экспедиции 
ученых людей, а также художников, интересую-
щихся промыслами»2.

С не меньшим уважением Рерихи относи-
лись и к сестре Вахромея Семеновича, Агафье Се-
меновне, Агашевне, – «письменная искусница», 
«травчатый живописец», так называл ее Николай 

1 Рерих Н.К. Алтай – Гималаи. Рига, 1992. С. 282–283.
2 Ларичев В.Е. Н.К. Рерих и сотоварищи в Сибири. 

В сб.: Рерих и Сибирь. Новосибирск, 1993. С. 101.
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Константинович. Она писала письма за всю де-
ревню, реставрировала старые книги, расписыва-
ла избы во всех окрестных селах. «На дверях и на 
скрынях наведет всякие травяные узоры. Посадит 
птичек цветистых и желтого леву-хранителя»3. 
Уезжая, Н.К. Рерих звал с собой Вахромея – по-
мочь в экспедиции и посмотреть дальние стра-
ны, – но тот не решился оставить детей и внуков, 
большое и преуспевающее хозяйство...

Жизнь шла своим чередом: в семье Василия 
и Ксении Атамановых народились дети – хлопот 
прибавилось. В 1921–1927 годах крестьяне в до-
лине жили вольно: держали много скота, птицы, 
возделывали поля. Василий Атаманов хозяином 
был умным, расчетливым, выписывал и читал 
газеты. Он поверил властям, что каждый чело-
век может самостоятельно вести свое хозяйство. 
Старики рассказывают, что в Уймонской долине 
было много зажиточных крестьян. В каждом логу 
были заимки, маральники, в отдельных хозяй-
ствах только пчел до сотни колод доходило.

И Вахромей, и его сыновья были заботливыми 
хозяевами. Умели и любили ухаживать за скотом 
и за пчелами. А у Вахромея – так у того еще и кро-

лики водились: белые, серые, черные – они были 
рассажены по отдельным клеткам. Плодовитое 
животное тоже приносило немалый доход. Вах-
ромей Семенович зверьками наделил и сыновей, 
вдоль всей тесовой ограды стояли клетки с кроли-
ками. Семья Атамановых была большой и зажи-
точной. Трудились все от мала до велика – и нуж-
ды ни в чем не знали. Главой семьи был Вахромей 
Семенович. Знали и уважали его все. Лечил он 
и людей и животных, ни одни трудные роды не 
обходились без его помощи.

В те годы в Уймонскую долину приезжало 
много купцов из Монголии, Китая. Очень цени-
лись рога маралов, за них можно было получить 
большие деньги. Взвесил все Василий Вахромее-
вич и оставил только три коровы, остальной скот 
продал и купил маралов. Забота хозяев приноси-
ла плоды, и только рогачей на маральниках до со-
рока штук доходило.

Трудились в семье взрослые, приучали к труду 
детей. Добрый пример – лучше ста слов. В семье 
одни за одним появились дети: их уже было пять. 
Мария Васильевна Атаманова, 1925 года рожде-
ния, она была в семье третьим ребенком, вспо-
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3 Рерих Н.К. Алтай – Гималаи. С. 283.
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минает: «Взрослые стирали белье в больших ко-
рытах, а нам делали маленькие корытца». Дети 
трудились вместе со взрослыми. Никто в семье 
не курил, плохого слова в устах не держали ни-
когда. Мир в семье женой держится, и Ксения Фо-
минична вместе с бабонькой Фетиньей Лаврен-
тьевной держали дом, хозяйство в чистоте, уюте. 
Много помогали по хозяйству старшие дети. Под-
рос сын Иосиф, родители доверяли ему следить 
за хозяйством на скотном дворе. Он относился 
к делу с большой ответственностью, вниматель-
но следил, чтобы скотина была сытой, жила в чис-
тоте и тепле. Старшенькая дочь Мотя уже умела 
прясть, ткала пояса, вышивала, вязала. Отец поку-

пал детям книжки с красочными иллюстрациями. 
В доме были карандаши, краски, бумага для пись-
ма и рисования. Дети начинали писать буквы.

Часто семья ездила в гости к деду Вахромею 
в Уймон. Родители завертывали детей в дохи 
из маральих или козьих шкур, садили в кошев-
ку, обшитую яркими гобеленами. Внутри кошев-
ка была обтянута мехом, там же устроены краси-
вые скамеечки. Дед Вахромей с радостью встречал 
внучат, вел их на второй этаж дома, где у него 
были припасены для них гостинцы: пряники, иг-
рушки, самоделки-птички, зайчики.

Н.К. Рерих видел мирную жизнь уймонских 
крестьян. И разве мог он предположить, какая 
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судьба ожидает этих людей?! На их глазах будут 
рушить то, что создавали веками их деды и пра-
деды. Началось раскулачивание. Власти решили 
все семьи обезглавить, расправиться с мужика-
ми, ведь они не будут добровольно отдавать свое 
имущество, нажитое честным трудом. Начались 
аресты и расстрелы.

Опять мужики подались в горы, в ущелья. 
Ушел вместе со всеми и Василий Атаманов, а пья-
ные, потерявшие совесть активисты не обошли 
его семью: собрали все из дома, амбаров, погре-
бов. Вытащили в центр ограды сундуки, столы, 
шубы, дохи, одежду, кадочки, кошевки, телеги, 
сани, жнейку, косилку, плуги, бороны. Выгреб-
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ли из амбаров зерно, крупу, повытаскивали со-
ленья из погребов. Забрали маралов, весь скот, 
гусей, кур. Этот год был урожайный на орехи, 
стояли они и в мешках и в кадочках. Старший 
сын Иосиф всю осень вместе с отцом и матерью 
орешничал. Десятилетний мальчик хватал мешки 
и кричал: «Это мои орехи, не троньте, я по кедрам 
лазил. Это мы с тятей и мамой наорешничали».

Совесть к коже не пришьешь, собрали все и из 
дома выселили. Переехала Ксения Фоминична 
с детьми к деданьке Вахромею в Уймон. Ребятиш-
ки тосковали по своему дому в Ок-Коле, проси-
ли мать, чтобы она свозила их хоть посмотреть. 
Вспоминает Мария Васильевна: «Приехали мы 
туда. Рядом с домом стояла пятистенка. Зашли 
в нее и попятились назад. На полу солома, ягня-
та, щепки, грязь. Больше не было желания ехать 
в Ок-Кол».

В горнице на двери была 
красивая скоба. Досталась 
она Ксении Фоминичне от 
деда Гаврила. По рассказам, 
скоба была подарена импе-
ратрицей Екатериной Вто-
рой после ее указа в 1792 
году о прекращении гоне-
ний на староверов-камен-
щиков. В память об этом 
событии им дарили кому 
что: тазы медные, чугуны, 
самовары медные, плиты 
на шесток. В глазах у Ксе-
нии Фоминичны стояла 
эта скоба. Купила она кра-
сивую шаль и обменяла на 
нее скобу. От всего большо-
го дома, от порушенного 
крепкого хозяйства – толь-
ко скоба и осталась.

В конце 1929 года братья 
Вахромеевичи – Василий, 
Прокопий, Трифон – вмес-
те с другими мужиками 
спустились с гор в долину. 
Власти пообещали: езжай-
те, мол, домой, будете жить 
спокойно, заниматься хо-
зяйством. Истосковался по 
мирной жизни народ, пове-
рили. Обманули власти му-
жиков и расстреляли.

Муж Ксении Фоминич-
ны сбежал в Китай.

В начале 1930 года влас-
ти приказали Вахромею Се-
меновичу освободить дом, 

и он оказался вместе с семьями сыновей на ули-
це. Приютили добрые люди в Бузулаевой, там все 
и жили. Вахромей Семенович понимал, что вла-
сти не остановятся, и все, что осталось от его хо-
зяйства, раздавал сиротам. Скоро его увезли. Не 
расстреляли только потому, что он когда-то ле-
чил большого начальника ГПУ из Улалы – не за-
был тот старое добро и спас Вахромея Семенови-
ча от верной смерти.

Ранней весной 1931 года Ксении Фоминичне 
приказали освободить дом в Бузулаевой, в доме 
поселились коммунары. Пришлось переехать 
в избушечку в Уймон. Опять пожалели их, при-
ютили ее семью добрые люди. Жили и готови-
лись к ссылке: сушили сухари, мясо, готовили 
одежду и обувь.

Объявили о ссылке. Было специальное пред-
писание, что можно было взять с собой: указы-
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валось все поштучно. С собой разрешалось взять 
только то, что можешь унести.

Дочери Ксении Фоминичны, Марии Василь-
евне, в то время было всего пять лет. Удивитель-
но, но она до мельчайших подробностей пом-
нит все – имена, даты, географические названия: 
«Большая деревенская улица, и лошади, лошади, 
лошади... Толпы людей, плач, рев, гул, причита-
ния. Повезли на телегах к парому. Возле матери 
сидело пять детей, грудная шестимесячная Мееч-
ка на руках, самому старшему 11 лет».

До Бийска ехали на телегах. Во многих дерев-
нях люди выходили на улицу и тихонько перего-
варивались между собой: «Лишенцев везут». Их 
отталкивали солдаты с ружьями, ругали, а они 
прямо на телегу вываливали гречневые блины, 
жареных курочек, хлеб, картошку и плакали, осе-
няя несчастных людей крестным знамением.

От Бийска в Нарым повезли их сначала в скот-
ских вагонах, а потом пересадили на баржи. Бар-
жи плыли совсем близко от берега, а по берегам, 
в тайге, работало множество заключенных. Они 
бежали за баржами, выкрикивая имена отцов, ма-
терей, жен, детей. Однажды женщина на барже за-
кричала: «Мой Степа жив, жив Степа» – и упала 
без памяти, а Степа все бежал по берегу за баржей 
и спрашивал про детей, мать, отца.

Высадили всех недалеко от Белого Яра. Кру-
гом болота, гнус. Спасались только тем, что 
жгли гнилушки. Привезли всех в тайгу на го-
лое место. Сначала люди строили шалаши, по-
том рыли землянки. Сырость и холод доставали 
до костей. Давали по 100–200 граммов муки на 
ребенка и по 300 граммов на взрослого. Если бы 
Иосиф не приносил карасей и бруснику, то умер-
ли бы все.

В июне 1931 года собра-
ли и повезли в Нарым тех, 
кто помоложе, а в августе 
отправили туда и уймон-
ских стариков. Дошла до 
Ксении Фоминичны вес-
точка, что везут в Нарым 
ее маму Фетинью Лаврен-
тьевну, было ей в эту пору 
восемьдесят лет. Вся семья 
Атамановых с нетерпени-
ем ждала дорогую бабонь-
ку. И вот как-то появились 
телеги со стариками, ря-
дом конвоиры, но не было 
вместе с ними Фетиньи 
Лаврентьевны: не вынесла 
дороги, и похоронили ее 
по всем христианским пра-
вилам на каком-то остро-

ве. Отпел ее односельчанин, наставник Наум Ива-
нович, а название острова записали на псалтыре. 
Сделали ей и гроб и крестик.

Мария Васильевна вспоминает: «Горько пла-
кала мама по бабоньке Фетинье, а старики, ус-
покаивая ее, говорили: “Сильно не плачь. Твоей 
маме, Ксения Фоминична, судьба уготовила имя 
странницы. Святое писание гласит, что одино-
кие похороны на острове – священные, а умер-
шие – святые”.

Вслед за бабонькой Фетиньей умерла малень-
кая сестричка Меечка. Следом умер и деданька 
Вахромей Семенович, ему было только 62 года. 
Жил он вместе с внучатами и невестками. Как 
мог помогал и поддерживал их! Он умер не от го-
лода, у нас еще сухарики плесневелые были. Он 
умер от горя за нас».

Когда раскулачивали Вахромея Семенови-
ча, растрясли все его хозяйство. Взяли в колхоз 
и кроликов. Но вот незадача: не умели ухаживать 
за ними колхозники, стали они дохнуть. Спеш-
но захлопотали новые хозяева, чтобы освободили 
Вахромея и отпустили его домой. И ведь выхло-
потали: пришла бумага в Нарым – предписыва-
лось ему вернуться в Уймон. Да только зря ста-
рались. Вахромей Семенович уже месяц лежал 
в холодной нарымской земле. Следом похоро-
нили невестку Вахромея Семеновича – Марьяну 
Карпеевну, жену Прокопия Вахромеевича, и их 
дочку Ксению Прокопьевну.

Самым тяжелым временем ссылки были зима 
1931–1932 годов и весна и лето 1932 года. Один 
за одним умирали люди, детей-сирот отвозили 
в Колпашево, в детский дом. Больше всего Ксе-
ния Фоминична боялась потерять детей. Крохот-
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ный паек она делила на части: на завтрак, обед 
и ужин. В этом была ее крестьянская мудрость, 
она сохранила жизнь всем детям, кроме Меечки. 
Дети боялись остаться без матери, отщипывали 
от своего пайка кусочек хлеба и заставляли ее съе-
дать эту крошку: «Ешь, мама, ешь, только не уми-
рай». Позднее Ксения Фоминична вспоминала со 
слезами: «Вы все спасли мне жизнь».

Мало того, что непосильная работа, холод, го-
лод, так еще и оспа привязалась. Заболели две 
младшие девочки, Маша и Фрося. Трудно пере-
дать словами, что пришлось вынести этим кро-
хам, и если бы не их мать – не вернуться бы им 
домой никогда. Она не отходила от них ни день, 
ни ночь. Сделала в землянке нары, почти под по-
толок, держала их в тепле, поила неведомо где 
взятой медовой водичкой. Она не только спас-
ла им жизнь, но на их лицах не было и следов от 
оспы. А сколько в соседних землянках умерло лю-
дей, некоторые остались слепыми навек.

Пришла весна 1932 года, зазеленели лужайки, 
пригревало солнышко, стали петь птички, а дети 
оставались безучастными ко всему, животики 

были большие, а руки, ноги тонкие как 
спички. Дети больше лежали и даже 
разговаривали шепотом. Ксения Фо-
минична давала им подсоленную во-
дичку, чтобы чуть-чуть утолить жаж-
ду и голод.

Многие этой весной бежали из На-
рыма на родину с малыми детьми. Ред-
ко кто доходил до места: тонули в то-
пях, болотах, гибли от диких зверей, 
гнуса и мошки.

Ксения Фоминична ходила на рабо-
ту. Работа трудная, а паек – 300 грам-
мов муки. Едва живая приходила она 
домой, была похожа на старушку, 
а было ей в ту пору всего 37 лет.

В 1933–1934 годах стало жить по-
легче: обжились, завели огороды, ребя-
тишкам в школе какие-никакие обеды 
давали. Недалеко от речки Гнилушки 
посадили огород. Чуть подросла кар-
тошка, стали появляться маленькие 
клубеньки. Ксения Фоминична и сама 
поправилась, помолодела немного 
и ребятишек подкармливала.

Но власти не унимались. В 1935 
году решили переселить ссыльных на 
новое место, еще дальше в болота. Сна-
чала везли людей на барже, а потом от-
правили пешком по дороге-времянке 
через болота. Скорее это была не доро-
га, а качающийся мост. Дорогу застла-
ли прутьями, они поднимались под но-

гами, люди и скот проваливались в болото, их 
вытаскивали, и все шли дальше.

Пришли на новое место и увидели, что оно 
обжитое. Много полянок, есть у людей огоро-
ды, а кругом тайга и болота. Местные жители бо-
ялись вновь прибывших ссыльных – бездомных, 
голодных. Они день и ночь караулили свои ого-
роды, ночью жгли большие костры.

На новом месте жили сначала в шалашах, по-
том в бараках по две-три семьи. Ксения Фоми-
нична поглядывала на детей, и сердце сжималось 
от мысли – не пережить им зиму: ни огорода, ни 
еды, один только крохотный паек. На новом месте 
была только начальная школа, и сын Иосиф уехал 
учиться в 7-й класс в Инкино. Было решено, что 
он при первом удобном случае уедет на родину.

Ксения Фоминична решила бежать: подлата-
ла старенькую одежду, отремонтировала обувь. 
Рядом с поселком была небольшая, тихая, но глу-
бокая речка. Осенью шли дожди, и река прибы-
вала. Однажды, дождавшись сумерек, с великим 
трудом она перенесла детей и котомки с веща-
ми через реку. На противоположном берегу были 
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сплошные заросли кустарника. Ноче-
вали в чаще, а вечером, в потемках, по-
дошли к мосту. Увидели милиционе-
ров с ружьями. Мать прижимала к себе 
детей, уговаривала их: «Не бойтесь, не 
бойтесь... Не будут они в нас стрелять, 
а если выстрелят – то вверх». И вдруг 
один из них выстрелил. Второй, видно, 
был старшим, строго ему выговаривал: 
«У тебя глаза-то есть? Что ты стреля-
ешь? Не видишь – дети?» А на следу-
ющий день добрые люди показали им 
дорогу к другому переходу. Далеко 
от моста, в буреломах, лежали свален-
ные кедры, они соединяли берега реки, 
а от них шла тропинка в глухую тайгу. 
С большим трудом Ксения Фоминична 
вывела детей на пристань в Инкино.

Подошел красавец пароход, он был, 
словно город, весь в огнях. Зашли на па-
лубу и увидели празднично одетых лю-
дей, рядом с ними нарядные и веселые 
дети. Взрослые покупают им пряники, 
фрукты, книги, игрушки. Для детей Ксе-
нии Фоминичны это была сказка, они 
понимали, что такая жизнь не для них. 
В глазах у детей было недоумение: поче-
му они должны были прятаться, спать 
в лесу и разговаривать только шепотом?

На роскошном теплоходе семья 
доплыла до Новосибирска, на поез-
де до  е хали до Бийска. Денег у Ксении 
Фоминичны было мало, она ехала с би-
летом, а де ти – под сиденьями. От Бийска пошли 
пешком. По дороге увидели юрту, решили зайти 
по греться. Хозяйка усадила всех у костра, дала 
по куску хлеба и простокваши. Женщина-алтай-
ка смотрела на детей, и слезы текли из ее глаз не 
переставая. Мария Васильевна говорит, что она 
до конца своих дней будет помнить вкус этой 
простокваши.

Зимой, в лютую стужу, семья добиралась до 
дома. Кое-как добрели до Черного Ануя. Зашли 
в один из домов погреться, но остались там на ме-
сяц. Семья была большая, дружная, но гости не 
оказались лишними. Хозяин был партизан, ком-
мунар, но не побежал докладывать, кто у него жи-
вет и откуда пришли. Ксения Фоминична не сиде-
ла в гостях сложа руки. Она обшивала всю семью 
хозяев, у них было пять детей. Шила соседям, ста-
ралась как могла отблагодарить людей.

День и ночь думала Ксения Фоминична о сы-
не: «Где он? Живой ли?» Написала письмо в Уй-
мон, сообщила, где находится. И вдруг приходит 
письмо от Иосифа. Жив, здоров. Радости матери 
не было предела.

Позже случайно встретили родственника из 
Уймона, с ним и домой добрались. Приехали 
в родную деревню крадучись, а ранним утром, 
чтобы никто не видел, уехали к сестре в соседнее 
село. Сестру тоже раскулачили, только что не со-
слали. Дом забрали, и жила она с семьей в восемь 
человек в крохотной избушке.

Мыкалась семья по чужим углам до 1938 года. 
А потом сумели купить за 230 рублей избушку. 
Вся семья собралась вместе.

Покоя на сердце у Ксении Фоминичны по-пре-
жнему не было. «Черный ворон» одного за дру-
гим увозил из Уймонской долины людей, обрат-
но они не возвращались. Как-то воскресным днем 
молодежь играла на берегу Катуни. Запыхавшая-
ся, испуганная Ксения Фоминична нашла ребяти-
шек, шепотом выговорила: «Не уходите далеко, 
будьте вместе, меня могут забрать, сейчас толь-
ко Макара Ивановича увезли». И ночь и день жда-
ли беды. Сколько страха натерпелись. Как-то глу-
бокой ночью стук в дверь. Стучали настойчиво. 
Ксения Фоминична разбудила ребятишек: «Дети, 
вставайте! За мной пришли». А сама уже схвати-
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лась за узелок, заранее приготовленный. Откры-
ли – соседка. Оказывается, пришла просить помо-
щи: корова не могла растелиться.

Сыну Иосифу пришло время служить в армии, 
но ему отказали как сыну врага народа. Он настаи-
вал, писал заявления в военкомат, наконец в 1940 

году его призвали в армию и отправили слу-
жить на Дальний Восток. Сын с радостью в од-
ном из писем сообщил матери и сестрам, что он 
попал на курсы младших командиров. Прислал 
фотокарточку. Когда началась война, его отпра-
вили в штрафную роту как сына врага народа. 
Много он пережил унижений, оскорблений. Но 
не сломили они дух внука Вахромея Атаманова, 
не склонил он головы ни в Нарымских болотах, 
ни в борьбе с фашистами.

«Мама, я не боюсь опасности, и потому 
у меня больше шансов выжить. Помню послови-
цу: кто напуган, тот наполовину убит. Обо мне 
не беспокойтесь, я не полезу куда не нужно», – 
писал Иосиф 4 августа 1943 года в Верх-Уймон. 
«Живу неплохо, нахожусь от немцев в 500–800 
метрах. Скуку разгоняет треск автоматов и пуле-
метов. Воевать не страшно, страшно только по-
пасть в плен, и то такое было в начале войны, 
а теперь им русского солдата не взять».

Это письмо оказалось последним. Иосиф 
погиб на Курской дуге в августе 1943 года. Ему 
было 20 лет.

Дочери учились в школе и радовали мать 
своими успехами. 1944 год. Девочки, Мотя 
и Маша, закончили 10-й класс. А в районе не 
хватало учителей. Руководители решили со-
брать лучших учеников и послать их на месяч-
ные курсы учителей начальных классов. Среди 
них были Мария и Матрена Атамановы. После 

курсов девушки работали в Мультинской школе. 
Сколько радости было у Ксении Фоминичны! Пер-
вые заработанные деньги, паек 500 граммов. Ра-
дость была недолгой. В январе 1945 года собрали 
учителей в Усть-Коксу на конференцию. На трибу-
не – первый секретарь райкома Липетов: «Как мог-
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ли пробраться в учительские ряды дети врага наро-
да. Кулацкие дети, бандиты не могут быть в рядах 
советского учительства». Он назвал фамилию Ата-
мановых, и скамейка, которая до этих слов была 
полностью занятой, стремительно опу стела. На 
ней остались сидеть только Маша и Мотя.

Семья Атамановых выдержала и это. Девушки 
успешно сдали экзамены в Бийский учительский 
институт, закончили его. Позднее Мария Василь-

евна закончила Гомельский педагогический инс-
титут и всю свою жизнь посвятила школе и детям.

Ксения Фоминична умерла в 1955 году. Ей 
было только 60 лет. До конца своих дней она ос-
тавалась мудрой, рассудительной, трудолюби-
вой и скромной. Она не озлобилась на людей, но 
так и не могла найти ответа – за что ей, ее детям 
и многим, многим добрым людям, труженикам 
выпали на долю такие испытания.
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Восстановленный дом Атамановых. Сейчас в нем располагается 
Мемориальный музей Николая Рериха



1 См.: Савицкая О.С., Мудров Ю.В. Каталог к выставке «Александр Бенуа ди Стетто. Натюрморт. Живопись». СПб., 
2006. С. 14.

2 Тихонов А. Русские художники в Швейцарии: от Матвеева до Бенуа ди Стетто // Русское искусство. №2. 2005.
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Н еизвестный ранее в России представи-
тель славного семейства Бенуа, Алек-
сандр Зигфрид Бурхард Леви-Бенуа ди 

Стетто, художник со сложным именем и судь-
бой, возвращается на историческую родину после 
века забвения, вернее незнания, и через тридцать 
лет после своей физической смерти. Не только 
о творчестве, но и о самом факте существования 
прожившего в Европе в XX веке полноценную 
творческую жизнь Александра Зигфридовича на 
родине не ведали. После смерти художника и его 
жены, датской виолончелистки Камы Зингер, на-
следие русского швейцарца долго оставалось не-
востребованным, опечатанным в доме супругов. 
Но, следуя гениальной логике другой талантли-
вой скиталицы, Марины Цветаевой, покинувшей 
родину, как Бенуа и многие, многие другие, в на-
чале 1920 года, всему истинно ценному – стихам, 
произведениям искусства, – «как драгоценным ви-
нам, приходит свой черед».

Первая в Москве выставка произведений Алек-
сандра Бенуа ди Стетто открылась в Толмачах, 
в новом выставочном зале Государственной Тре-
тьяковской галереи, в ноябре 2007 года. Практи-
чески не проявленное при жизни в его творчест-
ве желание вернуться на родину оказалось таким 
сильным, что пережило художника и возвратило 
дело всей его жизни – произведения искусства – 
туда, где прошли его детство и юность. Портреты, 
натюрморты, пейзажи, акварели, графические ра-
боты русского швейцарца теперь живут в России.

Письменных или устных свидетельств о том, 
насколько мучительно он переживал утрату ро-
дины, невозможность реализоваться дома, не со-
хранилось. Художник разговаривает с миром на 
своем языке. В личном архиве наследники обна-
ружили бережно сохраненные его женой аккурат-
ные вырезки из местных швейцарских газет о гас-
тролях театральных трупп, певцов, музыкантов 
из России. Александр Бенуа ди Стетто не выска-
зывал открыто тоску по родине. Разве что по за-
таившим печаль глазам раненого ребенка на со-
хранившихся фотографиях можно догадаться об 
одиночестве, которое, несмотря на внешний со-
циальный успех, разъедало его душу. Лишь раз 

во время Второй мировой войны Бенуа ди Стетто 
разрешил себе русскую тему в живописи, написав 
нехарактерные для него работы «Русский натюр-
морт», «Красный конек» и «Натюрморт с портре-
том Александра». Прекрасный колорист, Бенуа 
ди Стетто не только подбором предметов в сти-
ле «à la russe», работой с миром вещей, связанных 
с родиной, но и цветом брусники, золотистым 
светом выписал на полотнах свою любовь к Дому.

Важным подспорьем на чужбине для Алек-
сандра Зигфридовича, безусловно, являлась при-
надлежность к мощному роду Бенуа. По под-
ложным документам попав через Финляндию 
в Швейцарию, художник первым делом подал мес-
тным властям ходатайство о разрешении носить 
фамилию своих предков по материнской линии. 
Возможно, мысль о себе как представителе боль-
шой дружной семьи, основатель которой, при-
дворный метрдотель Леонтий (Луи Жюль) Бенуа, 
тоже связал свою жизнь с другой страной, поддер-
живала Александра ди Стетто. К тому же именно 
этот род подарил молодому человеку талант живо-
писца. По словам другого, не обделенного у себя 
на родине славой, члена богатой на таланты семьи 
Бенуа, Зинаиды Евгеньевны Серебряковой, дети 
в их семье рождались «с карандашом в руке».

Александр Зигфрид Бурхард Леви (по мате-
ри Бенуа) появился на свет в Санкт-Петербур-
ге в 1896 году. Дар художника передался ему так-
же и от отца – архитектора Зигфрида Яковлевича 
Леви. Убедиться в этом можно, увидев сохра-
нившиеся в Петербурге совместные архитектур-
ные работы З.Я. Леви и другого знаменитого Бе-
нуа – Леонтия Николаевича. Речь идет о здании 
правления страхового общества «Россия», аптеке 
А.В. Пеля, типографии Г.А. Глича.

Закончив в Петербурге лютеранскую школу 
Катериншуле, Александр Леви поступил в шко-
лу Общества поощрения художеств, которой в те 
годы руководил Николай Константинович Ре-
рих. Преподавателями в этом учебном заведении 
были такие замечательные художники, как гравер 
В.В. Матэ, график И.Я. Билибин, друг Н.К. Рериха 
художник-куинджист А.А. Рылов, художествен-
ный критик С.К. Маковский. Судьба явно благо-
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волила к молодому художнику. Николай Констан-
тинович Рерих вел в школе Общества поощрения 
художеств класс композиции. Он придумывал сю-
жеты исторических и бытовых картин, четко уста-
навливал их формат, придавая большое значение 
способности мыслить пластически. Определял 
и технику, в которой должно быть выполнено за-
дание. Именно под началом Рериха Александр 
Зигфридович постигал секреты масляной живопи-
си, акварели, пастели, сангины. К сожалению, пер-
вые работы молодого художника не сохранились1.

Николай Константинович прививал своим уче-
никам любовь к путешествиям и новым впечатле-
ниям, присущую ему самому. Школа устраивала 
для молодых художников экскурсии в старинные 
русские города, сопровождая их специальными 
лекционными курсами по истории древнерусской 
архитектуры, монументальной живописи. Алек-
сандру Бенуа ди Стетто не суждено было на своих 
полотнах продолжить эту явно интересовавшую 
его тему. Хотя архитектура, в том числе и древняя, 
занимала большое место в его творчестве: путе-
шествуя, он создал множество архитектурных за-
рисовок старых европейских городов. Теперь эти 
работы не только представляют художественную 
ценность, но и являются уникальными историче-
скими документами. Свои натюрморты и работы 
позднего периода художник выстраивал как архи-
тектор, много экспериментировал с формой и объ-

емами, тщательно продумы-
вал пространство своих картин. 
Жителям давшей ему приют 
Швейцарии художник оставил 
в дар многочисленные виды 
швейцарских деревушек, Же-
невского озера, старой Женевы, 
Берна, заснеженных гор. Пу-
тешествуя по Европе, русский 
швейцарец старался не просто 
переложить на бумагу свои впе-
чатления, но и, следуя советам 
своих учителей, найти необыч-
ный, еще не обнаруженный ни-
кем ракурс известных памятни-
ков старины, выявить скрытое 
от невнимательного глаза. При-
мером тому является множест-
во его работ, в том числе запе-
чатленный художником вид на 
церковь Сен-Жермен в Париже.

Не исключено, что из-за со-
бытий 1917 года Россия потеря-
ла в лице Александра ди Стетто 

талантливого архитектора. В 1918 году он посту-
пил в реорганизованную к тому времени в Пет-
роградские государственные свободные художест-
венно-учебные мастерские Академию художеств. 
Здесь молодой человек начал обучение в мастер-
ской у своего родственника опытного педагога 
и архитектора Леонтия Николаевича Бенуа. Пер-
вым архитектурным проектом Александра Леви-
Бенуа стал удивительный «дом на вращающемся 
фундаменте», который при помощи четырех авто-
мобильных моторов следовал за движением сол-
нца. Правда, с надеждой осуществить необычный 
проект пришлось в 1919 году расстаться. Дом уда-
лось достроить лишь на треть. Средств не только 
на продолжение строительства, но и на жизнь не 
было. Любопытно, что невероятный для тех лет 
замысел был все-таки осуществлен в 1960-е годы 
совсем другими архитекторами.

Свои нереализованные архитектурные идеи 
Александр ди Стетто в 1927 году попытается воп-
лотить уже в качестве театрального художника 
в Берлине. Вместе со своей женой Камой он разра-
ботал проект вращающейся сцены с двумя цилин-
драми, которые должны были нести шестьдесят 
три сценические картины. Увы, и этому проек-
ту, как и вращающемуся дому, не суждено было 
быть реализованным его автором. Изобретение, 
раскрывавшее большие художественно-сцени-
ческие возможности для театра, было похищено, 

1 Савицкая О.С., Мудров Ю.В. Каталог к выставке «Александр Бенуа ди Стетто. Натюрморт. Живопись». СПб.,  
2006. С. 14.
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и спустя два года Александр и Кама Бенуа ди Стет-
то обнаружили следы своего уже воплощенного 
в жизнь замысла в Париже, в театре Фоли-Бержер.

Но работа Александра ди Стетто в качестве те-
атрального художника не осталась незамеченной. 
В том же 1927 году русский швейцарец был удос-
тоен Гран-при в области искусств города Берлина 
за декорации к опере В.А. Моцарта «Похищение 
в серале». Ему удалось найти совершенно новый 
по тем временам подход к решению художест-
венной задачи, проявить новые формы и цвета. 
В Берлине, Париже, Мюнхене Александр ди Стет-
то активно сотрудничал с известным режиссером 
и актером Максом Рейнхардом, 
еврейской труппой «Хабима». Он 
обращался и к промышленному 
дизайну, выполнял многочислен-
ные монументально-декоратив-
ные росписи общественных зда-
ний, создавал эскизы-картоны для 
ковров, наброски кузовов и внут-
ренней отделки салонов люкс-ав-
томобилей.

В 1929 году художник приехал 
в самый русский город Швейца-
рии – Женеву, где жил вплоть до 
своей смерти в 1979 году. Насле-
дие его насчитывает десятки на-
тюрмортов, пейзажей, но наибо-
лее значимый след в искусстве он 
оставил как портретист. С первых 
лет эмиграции портреты принесли 
Александру Бенуа ди Стетто пуб-
личное признание и стали для него 
верным способом заработка. Пер-
вый значительный официальный 
заказ при поддержке секции Русс-
ко-швейцарского союза поступил 
художнику от бундес-президента 
Швейцарской конфедерации Джу-
зеппе Мотта. Этот портрет поло-
жил начало экспозиционной де-
ятельности Александра ди Стетто. 
Полотно с разрешения владельцев 
демонстрировали на бернской го-
родской выставке. После этого ху-
дожник стал получать заказы, учас-
твовать в городских вернисажах.

Но, конечно, не все портреты 
он писал на заказ. Особая страница 
в творчестве Александра ди Стет-
то – живописные полотна, на ко-
торых изображена его жена Кама. 
В Россию вернулись лирические, 
полные любви, понимания и бла-
годарности работы художника – 

«Портрет Камы в белой горжетке», «Портрет Камы 
с кошкой», «Кама за рукоделием на фоне атрибу-
тов искусства». Подававшая надежды датская ви-
олончелистка Кама Зингер оставила свою музы-
кальную карьеру ради творчества мужа, стала его 
Музой, верной спутницей жизни. Они прожили 
вместе больше пятидесяти лет, деля горести и ра-
дости. В трудный для семьи момент Кама расста-
лась со своей драгоценной скрипкой Гварнери. Ху-
дожник не забыл о поступке жены. В работах более 
позднего периода он возвращается памятью к се-
мейной реликвии, вводит тему скрипки как часть 
предметного мира, окружающего его. Портреты 
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и автопортреты художника интересны игрой, эк-
спериментами со светом и тенью, проработкой 
предметной среды, постоянным поиском ракурса, 
фона, идеи. Их отличают тонкие нюансы настро-
ения, психологизм. Интересны его попытки спла-
вить жанр натюрморта и портрета. Александр ди 
Стетто оставил после себя и множество автопорт-
ретов: «Автопортрет на фоне атрибутов искусств», 
«Двойной автопортрет», «Автопортрет. 30-е»...

Заслуживают внимания многочисленные ани-
малистические зарисовки, в основном выполнен-
ные «французским красным мелом», сангиной. 
Они отражают яркий дар рисовальщика: Алек-
сандр Бенуа ди Стетто умеет твердой и лаконич-
ной линией метко передать пластическое своеобра-
зие и характер животного. Безупречные силуэты, 
тончайшие градации светотени напоминают 
о «штудиях» старых мастеров. Любовь к изобра-
жению мира животных прививал своим ученикам 
один из преподавателей школы Общества поощ-
рения художеств анималист Аркадий Александро-
вич Рылов. Помимо освоенных традиционных для 
классического анимализма приемов Александр Бе-
нуа ди Стетто всегда старался передать через свои 
многочисленные графические листы что-то еще, 
а именно – состояние, настроение; взгляд его жи-
вотных чаще всего полон человеческой печали.

В последние годы жизни художник постепен-
но уходит от натурализма, экспериментирует 

в области беспредметного искусства. Устремлен-
ные ввысь «Структуры» и живописные компози-
ции Александра ди Стетто построены на гармони-
ческих сочетаниях цвета, формы, линии и ритма. 
Сам он называл их «декоративными объектами, 
которые человек рассматривает с радостью». Кро-
ме явной устремленности в небо, в космос, по-
пытки проявить на холсте город мечты, город 
будущего, в этих работах можно увидеть вопло-
щенную мечту художника, выработанную в про-
цессе творчества способность видеть незримое.

Открывая Московскую выставку произведе-
ний Бенуа ди Стетто, заместитель директора Тре-
тьяковской галереи Лидия Ивановна Иовлева 
сказала, что впервые о Бенуа ди Стетто она прочи-
тала несколько лет назад в журнале «Русское ис-
кусство»2, но то, что она увидела на этой выставке 
воочию, ее чрезвычайно порадовало: «Я обнару-
жила настоящего художника большой честности, 
искренности, очень душевного, достойного пред-
ставителя знатного художественного рода».

Произведения Александра Бенуа ди Стетто 
пока не представлены ни в одном музее России, 
они находятся в частных коллекциях; зрители 
могли увидеть их лишь на выставках, прошедших 
в Санкт-Петербурге и в Москве. Есть надежда, что 
нынешние владельцы собрания картин передадут 
некоторые работы русского швейцарца в дар Тре-
тьяковской галерее.

2 Тихонов А. Русские художники в Швейцарии: от Матвеева до Бенуа ди Стетто // Русское искусство. №2, 2005.
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Заместитель директора Третьяковской галереи Лидия Ивановна Иовлева  
открывает выставку А. Бенуа ди Стетто
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