


С реди многих представлений о человеческой Судьбе есть и такое, 
что от рождения путь любого из нас расписан до самой послед-
ней минуты. На этом пути правило личного выбора исключе-

но, каждый поворотный шаг – лишь веха на предписанной линии 
жизни. Эта теория хороша для желающих плыть по течению. Но 
есть и другое мнение: человек – нечто большее, чем безвольная 
марионетка в руках Судьбы; вариантов Будущего неисчислимо 
много, и мы получаем то, что сами выбрали.

Идет человек после полета. И видно, 
что временно он отсутствовал на Земле.

Из беседы с М.Л. Попович

Е.Е. Мишина

Люди
и судьбы

Небо как образ жизни



Еще молодой девушкой Марина Лаврентьев-
на Попович определила сумму жизненных целей. 
Главных было три: стать летчиком-испытателем, 
защитить докторскую диссертацию и получить 
квартиру с видом на аэродром. В те годы для жен-
щины, как впрочем и сегодня, самым фантастиче-
ским выглядел пункт «стать летчиком-испыта-
телем». Когда она показала отцу листок с этими 
«заветами на будущее», данными самой себе, он от-
несся к программе-максимум дочери с недовери-
ем, мол, ну-ну, мечтать не вредно... Но она выпол-
нила весь свой план, и с большим превышением.

Марина Попович, в девичестве Васильева, ро-
дилась на хуторе Леоненки Вележского района 
Смоленской области. Отец – плотогон, мама ра-
ботала в колхозе. Это был труд, необходимый, 
чтобы кормить семью. В семье было особое ув-
лечение – музыка. Лаврентий Васильев играл 
на скрипке в самодеятельном трио и сам делал 
скрипки. Мама прекрасно пела и танцевала, у нее 
был веселый, живой характер, она легко сходи-

лась с людьми, была душой любой 
компании. По рассказам Марины 
Лаврентьевны, характер она унас-
ледовала в основном от мамы, а му-
зыкальность – от обоих родителей. 
С четырех лет, хоть и малая ростом, 
девочка часто выступала с отцом – 
играла на цимбалах (папа научил), 
сидя на выкаченной на сцену бочке.

Если верить теории о передаче по 
наследству профессиональных склон-
ностей, то и пожизненное увлечение 
Марины Попович небом оказалось не 
случайным. Оба брата матери – Гри-
горий и Константин – тоже были лет-
чиками, из-за чего «летчицей» в шут-
ку называли и маму. Кто знает, когда 
бы не миф о том, что женщине не-
чего делать за штурвалом самолета, 
может, и Маринина мама последова-
ла бы «крылатой» судьбе братьев. Но 
время было не то, и его оставалось 
мало на раздумья и мечты о будущем, 
потому что «завтра была война»...

На всю жизнь запомнила Марина, 
как в воздушном бою почти над са-
мым хутором, где они жили, наш лет-
чик выбросился с парашютом из под-
битого самолета и как кружил вокруг 
медленно спускающегося парашютис-
та и расстреливал его, беспомощного, 
зловещий «черный крест», пока едва 
различимая человеческая фигурка не 
обвисла на стропах в смертном бесси-
лии. Именно тогда она окончательно 

решила, что станет летчицей. Чтобы отомстить. Ей 
было тогда всего пять лет, но спустя многие годы 
она вспоминает об этом, как будто это было вчера.

Спасаясь от бомбежек и голода, мать с деть-
ми эвакуировалась в Новосибирск. Отец ушел 
на фронт и с 1941-го за всю войну не написал ни 
строчки, а вернулся только в 1947 году, поскольку 
из-за контузии на время потерял память и долго 
не мог отыскать семью. К тому времени Марина 
уже начала выполнение программы-максимум: 
окончив школу в маленьком сибирском селе Вар-
ламово, поступила в авиационный техникум 
в Новосибирске.

О своей жизни Марина Лаврентьевна расска-
зывает полушутя, как многие, кто пережил столь-
ко, что, похоже, стесняется обилия испытаний, 
выпавших на его долю. С поступлением в техни-
кум не обошлось без биографического анекдо-
та: поначалу Марину попытались зачислить вме-
сто летного на сварочный факультет. Это было 
технологиче ское новшество – на смену заклеп-

М.Л. Попович – курсант летной школы  
ДОСААФ.  Саранск, 1954
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кам, которыми соединяли листы обшивки само-
лета, пришла технология сварки. Молоденькая 
Марина сдала экзамены на «хорошо» и «отлич-
но», но на самолетный факультет принимали 
только со всеми пятерками, и ее зачислили на сва-
рочный. Не слишком представляя, что такое свар-
ка и для чего она нужна, девушка решила, что ее 
приглашают заниматься чем-то из области кули-
нарии. Оскорбленная донельзя, она забрала свои 
документы и поступила в учебное заведение, ко-
торое не имело ничего общего с летным делом. 
Проучилась она там всего ничего. Вскоре ее вер-
нули в авиатехникум, объяс нив, что сварка ме-
талла не имеет ничего общего с варкой борща, 
дело это для авиации полезное и для девушки бо-
лее приемлемое. Но в техникуме не учили летать, 
а рядом находился Новосибир ский аэроклуб, 
куда тут же направилась Марина, и там ее приня-
ли на парашютное отделение.

Первый прыжок Марина сделала с кры-
ла ПО-2. Было холодно, страшно и очень не-
удобно в большом шлеме и в валенках на пять 
размеров больше – меньшего размера не на-

шлось. Во всей этой неповоротливой амуни-
ции надо было встать на скользкое самолетное 
крыло и прыгнуть вниз. Однако следующее за 
этим упоительное чувство полета перекрывало 
все, и после приземления хотелось снова туда, 
наверх, в небо...

После окончания техникума Марина Лаврен-
тьевна пришла работать на Новосибирский завод 
Коминтерна в должности инженера-конструкто-
ра. Закончив рабочий день, она снова ехала на аэ-
родром, чтобы прыгать с парашютом. Но ведь 
она хотела летать! Увы!.. Теперь помехой стал ее 
рост – 157 сантиметров. До минимального роста 
летчика, физически способного дотянуться ногой 
до педали, ей не хватало трех сантиметров. Три 
сантиметра? Всего?! Каждый день, пока никто не 
видит, Марина, отыскав где-то «кошки» для мон-
тажников-высотников, висела вниз головой на 
турнике, вытягивая ноги... Так – в прямом смыс-
ле – дотянула до заветных 160 сантиметров.

Можно изо всех сил мечтать о будущем летчи-
ка, но, неизвестно, сбудется ли твоя мечта, пока 
не пройдешь испытание небом: одних новичков 

Рекорд установлен на самолете Л-29. 1965

Е . Е .  М и ш и н а .  Н е б о  к а к  о б р а з  ж и з н и



начинает тошнить во время совсем несложных 
летных фигур – не справляется вестибулярный 
аппарат, несмотря на наземный этап подготов-
ки. Другим так и не удается обрести уверенность 
в полете, а это значит, что с мечтой о небе придет-
ся расстаться и выбирать наземную профессию.

У Марины все сошлось как надо, и в 1948 году 
состоялся ее первый полет. До сих пор она вспо-
минает самыми теплыми словами своего первого 
инструктора, отличного летчика Николая Нико-
лаевича Кунгурова, который так делал все летные 
фигуры, будто исполнял в небе плавный, краси-
вый танец. Этот танцующий почерк будущий 

летчик-испытатель Марина Попович переняла 
еще в те годы. Ей было всего 19 лет.

В 1952 году Марина поступает в летно-техниче-
скую школу ДОСААФ в Саранске. Здесь она стано-
вится настоящим летчиком-инструктором и через 
три года уже сама в качестве инструктора готовит 
будущих инструкторов в Тушино, в Центральном 
аэроклубе имени В.П. Чкалова. Это был прецедент: 
впервые женщина с отличием закончила летное 
отделение школы и впервые ее направили в Цен-
тральный аэроклуб, где летчик-инструктор Попо-
вич летала в парадном расчете. Не всякий из муж-
чин в то время удостаивался такой чести.

М.Л. Попович в кругу летчиков-испытателей после рекорда, установленного на самолете АН-22. 1963
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В те годы она познакомилась с Павлом 
Поповичем, будущим космонавтом №4. Он 
учился в Хабаровске, Марина оставалась в Са-
ранске, и три года они переписывались. Ма-
рина Лаврентьевна вспоминает, что на пер-
вое свидание она пришла с ромашками. Сама 
явилась с букетом. (Кстати, это ее любимые 
цветы, хотите доставить Марине Лаврен-
тьевне радость – подарите ромашки, не оши-
бетесь.) Они поженились, прожили в браке 
тридцать долгих лет, и у них родились две де-
вочки – Наташа и Оксана. Первая дочь роди-
лась еще в Украине в 1956-м. Вторая – спустя 

В высотно-компенсирующем костюме, предохра-
няю щем от перегрузок и в случае разгерметизации 

кабины на высоте. 1963

12 лет, в 1968 году, когда она уже была летчиком-
испытателем. До восьми месяцев Марина продол-
жала летать, беременность почти не была заметна, 
только кто-то из летчиков подметил, что Мари-
на слегка располнела. Но однажды, сидя в прези-
диуме одного из собраний, Марина Лаврентьев-
на получила записку. В ней предлагались на выбор 
имена 20 мальчиков и 10 девочек. Все, поняла По-
пович, пора в декрет. И попросила у командира от-
пуск, не вдаваясь в подробные объяснения. Когда 
родилась Оксанка, вся эскадрилья во главе с коман-
диром обомлела – все эти месяцы никто не подоз-
ревал, что Марина готовилась снова стать мамой. 
Зато жены летчиков получили возможность напо-
минать мужьям, когда те, приходя с работы, вали-
лись на диван и с дивана руководили их действи-
ями, что Марина за месяц до родов и летала, как 
все, и домашние дела ни на кого не перекладывала, 



и к полетам приступила через два месяца после 
рождения дочки.

Хотя с домашними делами справляться было 
непросто. В течение двух лет не раз бывало так, 
что приходилось работать вдали от дома. Аэро-
дром – в другом городе, Марина приезжала до-
мой по пятницам и снова уезжала в понедельник. 
Детям нанимали нянь, иногда нечистых на руку; 
потом она сменила дислокацию и сама стала уха-
живать за домом и детьми. Это было самое труд-
ное: ночью плачет ребенок, а утром надо идти на 
работу, связанную с психологическими и физи-
ческими перегрузками, и там оставаться такой же 
улыбчивой, подтянутой, собранной и целеустрем-
ленной, какой ее знали всегда.

К 1963 году Марина Лаврентьевна решила 
стать военным летчиком-испытателем – реше-

ние для женщины практически невыполнимое. 
К этому времени она налетала 530 часов как лет-
чик-инструктор, освоила пять типов самолетов 
и имела воинское звание старшего лейтенанта за-
паса. Чтобы прийти на работу в Государствен-
ный научно-исследовательский испытательный 
институт имени В.П. Чкалова, надо было попасть 
на прием к главнокомандующему ВВС марша-
лу К.А. Вершинину. Это было нелегко. Марина 
Лаврентьевна долго ходила по инстанциям, и на-
конец ее принял заместитель главкома маршал 
И.О. Руденко. Он внимательно ее выслушал и на-
правил к заместителю главкома по вооружению 
А.Н. Понамареву. К нему она пришла только че-
рез неделю, и уже не одна, а с полковником ко-
мандиром истребительной эскадрильи во время 
Великой Отечественной О.Н. Ямщиковой. Алек-
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сандр Николаевич встретил летчиц радушно, Ма-
рине посоветовал начинать летать в специальном 
тренировочном полку и назначил ее в эскадри-
лью полковника В.С. Серегина, того самого, с ко-
торым потом ушел в свой последний полет пер-
вый космонавт Ю.А. Гагарин и в котором они оба 
погибли. «Молодец, Марина! Привлекла тяжелую 
артиллерию, сдаюсь!» – улыбнулся Понамарев, 
под «тяжелой артиллерией» имея в виду Ямщи-
кову, и аккуратно, почти торжественно, подписал 
рапорт-разрешение о назначении в полк.

В начале 1960-х в армии не хватало мужчин 
для «сопутствующих» профессий – поваров, ра-
дистов и т. д., поэтому, чтобы покрыть дефицит 
кадров, министр обороны разрешил зачислять 
в армию женщин. Вот тут-то и посодействовал 
Серегин. Сначала Марина Лаврентьевна лета-
ла в транспортном звене, потом перешла в звено 
ист ребителей. «Именно Серегин помог мне стать 
летчиком-испытателем», – говорит она. Помо-
гала ей советами и Ольга Николаевна Ямщико-
ва. Марина Лаврентьевна прослужила военным 
летчиком-испытателем до 1978 года. Так был вы-
полнен первый пункт ее программы-максимум. 
Тогда же брак Павла Романовича и Марины Лав-
рентьевны, несмотря на продолжительность, рас-
пался, как-то тихо и планомерно. Оба не могли 
жить без своего дела, оно разводило их по раз-
ным городам, но они, люди высокого полета 
в прямом и переносном смысле, сумели навсегда 
сохранить добрые чувства и уважение друг к дру-
гу, и человеческое и профессиональное.

...Небо стало образом ее жизни. «В полете вами 
владеют два чувства, – говорит она, – легкость ле-
тящего в пространстве тела и чувство полета, как 
лабораторной работы, ощущение власти над тех-
никой, которая становится твоим продолжени-
ем. Эти чувства переросли для меня в жизненную 
необходимость и серьезную потребность...» В ее 
жизни все происходило параллельно: работа, уче-
ба, защита диссертации, писательское дело, вос-
питание дочерей...

Был выполнен и еще одни пункт «личной про-
граммы» – Марина Лаврентьевна получила квар-
тиру с видом на аэродром. А сверх намеченного 
когда-то в юности плана она установила 101 ми-
ровой рекорд полетов на пяти типах машин, по-
лучила звания летчика-испытателя I класса и за-
служенного мастера спорта СССР. Первой из 
женщин-испытателей Марина Попович преодо-
лела во время полета в 1967 году звуковой барь-
ер на самолете «МиГ-21». Такой рекорд американ-
ке Жаклин Кокран стоил здоровья и расставания 
с небом навсегда. Мужской спецкостюм для 

сверхзвуковых полетов, в котором полетела Кок-
ран, оказался непригодным для женщин – подве-
ло различие в анатомии. Тогда от В.С. Серегина 
НПО «Полет» получило задание – сконструиро-
вать женский костюм для сверхзвуковых испы-
таний. Костюм был создан в рекордные сроки, 
и после полета на сверхзвуке иностранные СМИ 
присвоили Марине Попович звание «мадам Миг». 
Потом в полетах на сверхзвуке она преодолела 
барь ер в 1,2 маха. Мах – отношение скорости по-
лета к скорости звука, в стандартных условиях 
примерно 1200 км/ч.

Впрочем, в первый раз Марина Лаврентьев-
на обошла Жаклин Кокран еще в 1967 году в пе-
релете на дальность. Марина летела на самолете 
«Як-25-РВ» по маршруту Волгоград – Москва – 
Астрахань – Волгоград. Дальность полета соста-
вила 2510 километров.

Уже после увольнения в запас, работая в ОКБ 
Антонова, она с экипажем из восьми человек де-
сять раз подняла в воздух гигантский «Антей» 
(АН-22), установив 10 рекордов. Дальность ее 
последнего рекордного полета – 1000 километров 
на скорости 600 км/ч с грузом 50 тонн.

Рекорд у летчиков-испытателей не самоцель. 
Они поднимают машину в воздух, испытывая ее 

Марина Попович. Брно, 1963

Международная выставка в Брно (Чехословакия). М.Л. Попович объясняет
устройство самолета правительственной делегации. 1963



работу в экстремальных условиях дальности, ско-
рости, высоты полета, чтобы выяснить пробным 
путем, на что она способна и чего ей не хватает. 
Они должны понять ее потенциал на пределе воз-
можного, и если в воздухе происходило что-то не-
ординарное, чего не предвиделось по инженерным 
расчетам, они из показаний приборов, на слух 
и по собственной интуиции должны поставить 
диагноз, как врач больному. И еще они должны 
уметь прыгать с парашютом, чтобы спасти себя 
в аварийной ситуации и довести до сведения ко-
миссии результаты полета. И здесь ее следующим 
учителем стал известный парашютист Евгений 
Андреев, на счету которого было около восьми ты-
сяч прыжков. Ему, как рассказывает, посмеиваясь, 
Марина Лаврентьевна, приходилось «придавать 
ускорение» Попович, когда та слишком долго со-
биралась с духом, прежде чем покинуть борт.

Не стоит думать, что любая мощная машина 
все сделает за летчика. При отказе двигателя одно 
только усилие по крену в грузовом великане со-
ставляет 45 кг, а по педалям – 100 кг. Испытатель 
помогает найти ответ и на такой вопрос: поче-
му организм летчика к сорока годам снашивает-
ся так, что молодой еще человек вынужден уйти 

на пенсию? После серии экспериментальных вы-
летов датчики приборов показали: в полетах на 
истребителе при перехвате цели или при посадке 
с отказавшим двигателем температура тела летчи-
ка поднимается до 38,5–38,7 градусов, пульс – до 
150 ударов, артериальное давление подскакивает 
до 220. За один такой вылет летчик теряет до двух 
килограммов веса. И так каждый день, уж не го-
воря о риске, неизбежном при такой работе. В ре-
зультате многократных полетов в экстремальной 
ситуации стало ясно, что надо ставить на самоле-
ты автоматические устройства, которые снимут 
с летчика часть того стресса, который многократ-
но испытывали в полете все профессионалы.

Здесь многое зависит и от ангела-храните-
ля, верит в него летчик или не верит, хотя про 
себя верят почти все. Такой оберег свыше, когда 
приходит мысль, что настала пора попрощаться 
с жизнью, каждый летчик ощущал на себе хотя 
бы один раз за летную карьеру.

Однажды на взлете у «Миг-21», который пи-
лотировала Марина Лаврентьевна, отказал фор-
саж двигателя. Двигатель загорелся. Она не ус-
пела набрать высоту, на 40 процентов снизилась 
тяга, и самолет упал на взлете, пропахав носом 
несколько метров. Везение (или воля Высших 
сил?) состояло в том, что трехтонный бак с топ-
ливом при падении оторвался и сгорел отдельно 
от самолета, – иначе произошел бы взрыв, пос-
ле которого мало что осталось бы и от машины, 
и от Марины. Когда самолет начал гореть, она по-
пыталась выбраться, но замок фонаря заклини-
ло при ударе машины о землю. «Вот и смерть моя 
пришла», – подумала Марина и почему-то не ис-
пугалась. Через минуту кто-то из подбежавших 
разбил стекло кабины, и Марину вытащили поч-
ти невредимую. А ночью она пережила все зано-
во, и к утру с ней случился шок, ее поместили 
в госпиталь, где она пришла в себя. Во всех про-
чих случаях после такого падения от полетов от-
страняют навсегда. Но не в случае с Мариной По-
пович. Зная ее, ей сказали: «Решай сама – будешь 
летать дальше или уйдешь». Попович, естествен-
но, осталась. Вот тогда ей дали «Як-25-РВ», на ко-
тором она продолжала ставить мировые рекорды.

Марина Лаврентьевна бескорыстно и самоот-
верженно отдавала небу все, порой обделяя свою 
домашнюю, личную жизнь, но иначе было не-
возможно. Самое горькое после детской памяти 
о войне воспоминание связано у нее с тем време-
нем, когда ее, за три месяца до пенсии, списа-
ли с полетов. Списали неожиданно и грубо при 
представлении на звание Героя Советского Сою-
за, о котором она ничего не знала и спокойно уе-
хала отдыхать в Абхазию. Главкомом ВВС тогда 
был маршал П.С. Кутахов, человек с характером, 

«И то же в ней очарованье...» Перед полетом 
на самолете-истребителе МиГ-21. 1964
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который принято называть сложным. То, что лет-
чиков мужеского полу по числу рекордных по-
летов перещеголяла женщина, многих задевало, 
хотя она часто бралась и за «рутинные», неопас-
ные, но утомительные полеты, на которые согла-
шались не все мужчины. «Когда Кутахов увидел, 
что к Герою представлена женщина, он вышел из 
себя: “Я думал, Попович – мужик, а это баба ле-
тает?! Летчиков-мужиков вам мало?! Уволить!” 
Меня не только к Герою не представили, но что-
бы я совсем уже не могла летать, написали, что 
у меня предынфарктное состояние! И это после 
десяти рекордов на “Антее”! – вспоминает Мари-
на Лаврентьевна. – Что делать? Я пошла на прием 
к министру обороны С.Л. Соколову, объяснила 
ситуацию – мол, столько лет в небе, да и о пред-
ставлении к награде ничего не знала. Соколов че-
ловек был хороший, понимающий, сказал, чтобы 
я не беспокоилась и продолжала летать». Но ле-
тать при таком главкоме Попович уже не могла 
и подала рапорт об увольнении в запас.

После этого она не летала целый год, очень 
тосковала по небу. Но ее творческая натура и лю-
бовь к летному делу нашли выход в чтениях лек-
ций, в написанных ею книгах, пьесах, сценариях 
на близкую ей тему. А через год Марина Лаврен-
тьевна уехала в Киев, к Антонову. У него лета-
ла еще пять лет, установила 70 рекордов и была 
удостоена другого выдающегося звания – Героя 
Социалистического Труда, весомость которого не 
утрачена даже в наши дни.

Из несбывшегося в ее жизни по крупному сче-
ту можно назвать одно – не получилось слетать 
в космос. К полетам ее не готовили, но два с по-
ловиной месяца Марина Попович проходила ме-
дицинскую комиссию, в результате которой ее 
забраковали (как впрочем, и остальных женщин-
летчиков), сообщив, что у нее повышен кисло-
родный обмен. Марина возмутилась: «Как это 
так? Я же летчик-профессионал!» И объявила го-
лодовку. Естественно, начался переполох: член 
партии – и голодает! Решили пойти на компро-

Дочь М.Л. Попович, Оксана, выпускница Института международных 
отношений. Первый прыжок с парашютом. 2006



Один из сотни дипломов Международной авиационной федерации (ФАИ)

мисс: пусть муж слетает, потом вы, ребенок у вас 
маленький. Разрядил обстановку Б.В. Раушенбах, 
который в те годы работал с С.П. Королевым. Он 
сказал Марине: «Конечно, ты профессионал. По-
этому тебя нельзя сажать в кабину с приборами! 
Ты же сразу начнешь пилотировать, а там, по-мо-
ему, была инструкция из четырех слов: “Ничего 
руками не трогать!”»

Судьба любого летчика-испытателя, с пози-
ций обычной человеческой жизни, – время не-
скончаемого подвига. Если летчик – женщина, 
это подвиг вдвойне. Жить, постоянно преодоле-
вая не только себя, но и общее мнение, что есть 
сферы, куда женщинам, по определению, вход за-
казан; скрывать от посторонних неизбежные тяго-
ты материнства и женских обязанностей в семье, 
от которых тебя никто не освобождал; оставаться 
красивой и безупречной, помня, что удел женщи-
ны – нести людям красоту духовную и телесную, 
и улыбаться, улыбаться несмотря ни на что – это 
ли не подвиг! Но сама Марина Лаврентьевна под-
вигом свою жизнь не считает.

Она оставила небо, налетав шесть тысяч часов, 
написала девять книг в качестве автора и соавтора. 
Вместе со вторым мужем, летчиком-штурманом 

генералом авиации Борисом Александровичем 
Жихаревым, выпустила книгу стихов «Наедине 
с небесами», в соавторстве с Т.Б. Кожевниковой со-
здала два киносценария, по которым были постав-
лены художественные фильмы «Букет фиалок» 
и «Небо со мной». Но если вы перелистаете ее кни-
ги «Хождение за два маха», «Сестры Икара» или 
«Старт над облаками», то вряд ли узнаете много 
о самой Марине Попович. Она очень мало пишет 
о себе, отдавая все страницы рассказу о профессии, 
которой отдала всю жизнь, и о соратниках по небу, 
память о которых дорога ей навечно.

Марина Лаврентьевна Попович награждена Зо-
лотой и Серебряной медалями им. С.П. Королева 
и Большой золотой медалью ФАИ1, которая при-
суждается раз в четыре года тайным голосовани-
ем представителей около 70 стран мира; орденами 
«Знак Почета», Красной Звезды и Красного Знаме-
ни, дипломами Ю.А. Гагарина и Пауля Тисандье. 
Она – действительный член Платоновской акаде-
мии наук во Франции, Петровской академии наук 
и искусств в Санкт-Петербурге и Международ-
ной духовной академии; член Академии проблем 
без опасности, обороны и правопорядка; член Со-
юза писателей РФ; а еще она была президентом 

1 Federation Aeronautique Internationale – Международ ная авиационная федерация.
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летной ассоциации «ВЕРСТО» в Тушино и воз-
главляла авиакомпанию «Конверс Авиа» при Ми-
нистерстве авиационной промышленности.

Сегодня она – вице-президент Международ-
ного Центра Рерихов. Марина Лаврентьевна дав-
но знакома с учением Живой Этики. «Мне близки 
многие идеи Елены Ивановны, – говорит она, – 
прежде всего о единстве религий – ведь Бог на 
всех один, и наша сила в единстве, а не в религи-
озной розни. Нам нужно возрождать духовность, 
а мы стремимся к материальному благополучию 
в ущерб духу». И вслед за Еленой Ивановной по-
лагает, что наступает эпоха, когда женщина, бере-
гиня и другиня, должна стать хозяйкой в доме по 
имени Земля и навести в нем порядок. Время по-
казывает, говорит Попович, что так оно и есть, 
поскольку все больше представительниц прекрас-
ного пола занимают ведущие посты в правительст-
венных структурах многих государств.

Марина Лаврентьевна – человек с поистине 
космическим мышлением. Она безусловно ощу-

щает себя частью вселенского мироздания, не 
теряя при этом связи с сиюминутной земной 
жизнью. В сегодняшнем дне Родины ее волну-
ет все – положение пенсионеров и неблагополуч-
ных детей, проблемы образования, состояние 
экономики и культуры и общества в целом. 
Она старается действовать, чтобы изменить мир 
к лучшему, приходит на помощь по первому 
зову. При этом Марина Лаврентьевна, привык-
шая с молодости не уступать обстоятельствам, 
остается заботливой мамой, любящей бабуш-
кой и гордится тем, что ее внук в 10 лет прыгнул 
с парашютом. Это женщина редкого обаяния, 
красивая настоящей русской красотой, приме-
нительно к которой слова «мои года – мое богат-
ство» звучат буквально.

Не тратя ни мгновения жизни даром, она с го-
дами умножила главное – богатство души, в тру-
дах и испытаниях не растеряв ни света улыбки, 
ни чувства справедливости, ни веры во все луч-
шее в человеке.

Именем М.Л. Попович названа звезда в созвездии Рака



М ы познакомились с Леонидом 
Васильевичем в 90-е годы про-
шлого века на ректорском семина-

ре в Бауманском университете. Сам семинар, 
с моей точки зрения, был уникальным явле-
нием, ибо собрал вокруг себя ученых самых 
разных специальностей и в самом универси-
тете и вне него. В тот день я сделала доклад 
о философии Живой Этики, которая явилась 
важнейшим фундаментом мировоззрения 
Е.И. и Н.К. Рерихов. Когда доклад окончил-
ся, я ответила на все вопросы, интересовавшие 
моих слушателей, и уже собиралась уходить, 
ко мне подошел Леонид Васильевич, предста-
вился и задал несколько вопросов глубоких и ин-
тересных. Мы разговорились, и я была уверена, 
что он философ.

Через некоторое время я с удивлением узна-
ла, что Лесков был физиком. Я пригласила его на 
нашу ежегодную конференцию. Он пришел на 
нее и как-то очень органично влился в сообще-
ство ученых, которое за несколько лет сформиро-
валось вокруг Музея Н.К. Рериха. И когда мы со-
здали Объединенный Научный Центр проблем 
космического мышления, то Леонид Васильевич 
был одним из первых, кто выразил желание тесно 
сотрудничать с вновь организованным научным 
центром. Он с большой охотой вошел в Ученый 
Совет, созданный при этом Центре, и вскоре стал 
незаменимым его членом.

Леонид Васильевич глубоко вникал в Жи-
вую Этику, философию космической реально-
сти, и беседы с ним всегда наталкивали меня на 
полезные выводы. Но болезнь уже давала себя 

знать, он все реже приходил в Музей и не смог 
уже посещать заседаний Ученого Совета. У меня 
была надежда, что все обойдется и Лесков вновь 
вернется к активной работе. Но надежда, к вели-
кому сожалению, не оправдалась, и Леонид Васи-
льевич вскоре ушел из жизни. Не ошибусь, если 
скажу, что его уход был большой, невосполни-
мой потерей и для Объединенного Научного 
Центра космиче ского мышления, и для Ученого 
Совета. Что касается меня, то до сих пор я ощу-
щаю потребность пообщаться по тому или ино-
му вопросу с Леонидом Васильевичем, но по-
нимаю, что, увы, это невозможно. Прекрасный 
очерк Натальи Леонидовны Лесковой об отце 
многое нам раскрывает в жизни и творчестве Ле-
онида Васильевича Лескова, память о котором 
сохранится в сердцах тех, кто знал или работал 
вместе с этим замечательным человеком, одним 
из уникальных и крупных ученых России.

Л.В. Шапошникова

Памяти 
профессора  
Леонида 
Васильевича 
Лескова

На конференции«Космическое мировоззрение – 
новое мышление XXI века». 2003
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Т ридцать первого марта 2008 года мы отме-
чали 77 лет со дня рождения моего отца, 
видного российского ученого, профессора 

Л.В. Лескова. А 28 апреля исполнилось два года со 
дня его смерти.

Более 50 лет он проработал в ракетно-космичес-
кой отрасли, был начальником отдела ЦНИИмаш, 
ведущим научным сотрудником НПО «Компо-
зит», преподавал в вузах.

Далеко не все знали, что в детстве отец, родив-
шийся в Ленинграде, пережил блокаду. Об этих 
полутора годах своей жизни он вспоминал край-
не редко: слишком тяжелы были эти воспомина-
ния. Лишь когда мы вместе приезжали в его род-
ной город, «знакомый до слез», он показывал 
дом, где провел детские годы, школу, в которой 
учился, булочную, где еще до войны покупали 
с мамой хлеб и по праздникам – пирожные...

Два года – срок немалый. За это время мы ус-
пели издать последние книги отца «Неизвест-
ная Вселенная» и «Лекции по космологии», рабо-
ту над которыми он заканчивал в последние дни 
жизни. Успела подрасти моя дочка Машенька, ко-
торой, когда умер отец, не было и года, и дедушку 
она помнит лишь по фотографиям. Книги деда 
она регулярно просит ей почитать. «Ты же ничего 
не поймешь, книга не детская», – пытаюсь отгово-
риться я, однако Маша настаивает: «Я большая, 
умная». И добавляет: «Как дедушка Леня»...

15 февраля 2008 года у меня родился третий 
ребенок, сын, который не успел застать дедушку 
в живых. Когда маленький Вася подрастет, я не-
пременно расскажу ему о деде.

И в то же время два года – это очень мало. Ка-
жется, еще вчера отец был рядом.

Доктор физико-математических наук, ака-
демик Российской академии естественных наук 
и Российской академии космонавтики Леонид Ва-
сильевич Лесков – коренной ленинградец. Здесь 
жили и умирали его предки, а в доме на Литей-
ном проспекте, как раз напротив прославленно-
го Некрасовым «парадного подъезда», прошли 
дет ские годы. Отец рассказывал мне о своем деде, 
тоже Леониде, занимавшем высокий пост в Свя-
щенном синоде. До революции его семье прина-
длежала вся пятикомнатная квартира на Литей-
ном, а после 1917 года туда вселили еще четыре 
семьи, оставив Лесковым одну, правда, самую 
большую комнату – «залу». «Спасибо, что не рас-

стреляли», – говорила бабушка. Здесь к момен-
ту появления на свет моего отца проживало еще 
шесть человек – бабушка, две тетушки, мать 
и отец моего папы и дед.

Дом был старый, кишащий привидениями, – 
во всяком случае, в этом маленький Леня был 
уверен. Он рассказывал мне, что своими глазами 
не раз видел призраков и даже общался с ними. 
Страха не было – только любопытство: каким 
образом они умудряются проходить сквозь сте-
ны и не разбиваться в кровь? Взрослые не вери-
ли детским рассказам, и только дед не смеялся 
над малышом.

Дед Леонид Васильевич Лесков, полным тез-
кой которого стал мой отец, был рослым, как 
и все Лесковы, немного флегматичным, часто 
предававшимся глубоким раздумьям человеком. 
Ему иногда доверяли маленького Леню, и тогда 
дед и внук отправлялись погулять в расположен-
ный неподалеку от дома сквер. И как-то раз, вос-
пользовавшись задумчивым настроением деда, 
мой трехлетний папа сбежал от него, проделал са-
мостоятельно огромный путь в целый квартал, 
показавшийся малышу чуть ли не кругосветным 
путешествием, добрался до проезжей части, одна-
ко перейти проспект, по которому неслись авто, 
не решился. Лёсик (так его называла мама, моя 
бабушка, даже когда он сам стал дедом) терпели-
во ждал, когда кто-нибудь переведет его через до-
рогу. Наконец, рядом остановился высокий дядя 
в черном кожане и участливо спросил: «Ты где 
живешь? Где твоя мама?» Отец указал на стоящий 
напротив дом и пояснил: мама там. Дядя перевел 
отца через дорогу и проследил, чтобы тот вошел 
в подъезд. Малыш сам преодолел несколько вы-
соких лестничных пролетов и постучал в дверь. 
Ужасу открывшей дверь матери не было предела. 
«А где дедушка?» – воскликнула она. «Гуляет», – 
махнул рукой Лёсик... Больше гулять вместе их 
не отпускали.

Об этом эпизоде отец вспоминал со смехом. 
Хотя был очень похож, и не только внешне, 
на деда.

Однажды он пришел за мной в детский сад. 
Мы шли навстречу друг другу по узкому кори-
дору, и больше вокруг никого не было. Я сдела-
ла вид, будто не вижу отца, внутренне радуясь: 
сейчас он меня окликнет... Но он прошел мимо, 
меня не заметив. Я опешила, а мгновение спу стя 

Как хорошо, что он был
Н.Л. Лескова



со слезами закричала вслед удаляющейся фигу-
ре: «Папа, это же я!» Отец оглянулся, и только 
тут в его глазах мелькнуло узнавание, а затем ра-
дость: «Наталка!» Он очень меня любил, но в тот 
момент его мысли были далеко. Уверена: тогда 
он продумывал какую-то важную мысль. Таким 
он был всегда – рассеянным в быту, но умевшим 
предельно концентрироваться в работе.

Отец часто вспоминал некогда знаменитый Ле-
нинградский детский и юношеский дом науки 
и техники, организованный известным ученым 
и популяризатором науки, автором многих книг 
по занимательной математике и физике Я.И. Пере-
льманом. Маленький Леня в числе прочих питер-
ских мальчишек и девчонок с огромным инте-
ресом посещал занятия в этом необыкновенном 
учебно-игровом заведении. Именно там зароди-
лась первая любовь отца к точным наукам, раз-

вилось логическое мышление. Кроме того, он об-
ладал феноменальной памятью, впослед ствии 
сделавшей его настоящим энциклопедистом. 
У отца можно было получить историческую или 
научную справку практически по любому пово-
ду – он помнил не только общую канву, но и дета-
ли многих, давно ушедших в прошлое событий, 
знал наизусть целые главы из книг, держал в голо-
ве уйму исторических дат и имен, мог легко расска-
зать историю целого государства или доказать ма-
лоизвестную теорему. Если в процессе работы мне 
надо было получить консультацию, идти в библи-
отеку или лезть в Интернет было не обязательно. 
Папа знал практически все. К тому же он обладал 
даром прекрасно объяснять сложные вещи и ин-
триговать собеседника. Мои журналистские мате-
риалы нередко содержали его комментарии, и ког-
да его не стало, я поняла: а ведь таких людей среди 

моих знакомых больше нет.
Много раз он давал мне и жи-

тейские советы. Меня поражало 
его умение быстро и точно разби-
раться в любой ситуации. Для это-
го требовалось в общих чертах об-
рисовать проблему, и отец тут же, 
в голове, выстраивал ее модель, 
давал невероятно точные харак-
теристики каждому действующе-
му персонажу и прогнозировал, 
как будет развиваться сценарий 
в том или ином случае. Обыч-
но он не советовал, какой сце-
нарий лучше предпочесть: мне 
и самой это становилось ясно. Ко-
нечно, не всех его советов я по-
слушалась. Нередко поступала 
по-своему и обжигалась порой 
очень больно.

Сам он объяснял это обыкно-
венной логикой. Хотя, возмож-
но, дело не только в ней. Отец 
не раз говорил и писал об инту-
иции – крайне важном для че-
ловека и ученого качестве, от-
крывающем возможности для 
более широкого познания дейст-
вительности. Безусловно, мно-
гое он не только просчитывал, 
но и предугадывал, предвидел. 
Как в научной деятельности, 
так и в личной жизни. Увидев 
в 1952 году маму, тогда студен-
тку исторического факультета 
МГУ, он сразу влюбился в нее 
и понял: именно эта девушка 
станет его женой.Будущий рыцарь науки на коне в возрасте полтора года. 1932
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Отец рассказывал мне, что юная Людмила 
шла в распахнутом настежь пальто (была весна) 
по улице Герцена, и образ девушки с воздушной 
походкой поразил его воображение. «Мне ста-
ло очень хорошо, – делился отец сокровенными 
воспоминаниями. – Она словно излучала ощу-
щение счастья»...

Познакомились они далеко не сразу, однако, 
по его словам, каждый раз, встречая чудесную де-
вушку, которая о его существовании долгое время 
даже не догадывалась, в университетских коридо-
рах или на улице, он вновь чувствовал прилив ра-
дости и уверенность, что эти встречи не случайны.

...Детство отца закончилось в сороковом, когда 
ему было девять лет. Его отец Василий Леонидо-
вич, блестящий инженер и человек, по воспоми-
наниям моего папы, лучше всех в мире умевший 
сочинять сказки, ушел на фронт и погиб в пер-
вый день Финской войны. Бабушка Александра 
Георгиевна, врач-педиатр, позже получившая зва-
ние заслуженного врача, несмотря на обилие пок-
лонников, больше никогда не вышла замуж и со-
храняла верность лучшему из мужчин, каковым 
считала своего Васю. Единственным мужчиной 
в семье стал мой отец, помогавший бабушке рас-
тить свою младшую сестру Светлану. Тетя Света 
не намного пережила отца: она умерла год спустя, 
в 2007-м, оставив в моей памяти образ большого, 

бесконечно доброго и наивного ребенка, не умев-
шего всерьез сердиться и держать зла.

А в 1941-м вся семья вместе с городом оказа-
лась в блокаде. На глазах отца соседи по большой 
коммунальной квартире постепенно умирали, 
и почти каждую неделю из дома выносили тру-
пы. Детей бабушка забрала в госпиталь, где рабо-
тала, и этим спасла их жизни. Каждый день, от-
правляясь в очередь за хлебом, отец видел одну и 
ту же сюрреали стическую картину: медленно сле-
дующие по снегу процессии саночек с уже око-
ченевшими, опухшими от голода телами. Гуляя 
с маленькой Светой, замечал голодные взгляды 
прохожих. Даже в блокадные годы она была пух-
ленькой девочкой. Бабушка строго-настрого за-
прещала сыну оставлять девочку без присмотра: 
«Съедят», – коротко объясняла она.

Еще запомнилось, как ходил с санками за во-
дой к Неве. Ноги подкашивались от слабости, 
и маленький отец, скатываясь к чернеющей вни-
зу реке по ледяной горке, лежал на снегу и думал: 
вот бы не вставать... Потому что обратный путь 
пугал куда больше: с нагруженными доверху сан-
ками ему предстояло забраться по скользкой гор-
ке, не расплескав драгоценную ношу. Иначе путь 
придется повторить...

Самым ценным в доме была библиотека деда, 
человека высококультурного, эрудированного, 

Молодые супруги Людмила и Леонид Лесковы. 1955
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умевшего поддержать разговор практически на 
любую тему. Библиотека была великолепная, спо-
собная стать предметом зависти любого книгочея, 
высоченные книжные шкафы с фолиантами зани-
мали несколько стен, и, когда мой отец-книгоман 
о ней вспоминал, его глаза загорались. Он читал 
эти книги запоем. По ночам тайком от бабушки 
он осваивал русскую и зарубежную классику под 
одеялом, вооружившись фонариком или огар-
ком свечи. Наверное, отец стал таким, каким стал, 
и благодаря прочитанным в детстве книгам. Но 
эта библиотека спасла и саму его жизнь. Когда 
в доме закончились дрова, затем табуреты, столы 
и стулья, бабушка приняла решение топить печь 
книгами деда. Любимые тома с треском догора-
ли в голубоватом пламени, а мой маленький папа 
плакал от своего взрослого горя. Голод и физи-
ческие страдания не вызывали у него таких слез, 
а эти горящие книги – вызывали.

В 1942-м по «дороге жизни» их вывезли на Ку-
бань, в станицу Усть-Лабинскую. Машины, иду-
щие по Ладожскому озеру, на глазах у отца уходи-
ли под лед: сверху их бомбила немецкая авиация. 
Бомбы падали совсем рядом, но им повезло.

На «Большой земле» голодающих угощали 
борщом, выносили благоухающие буханки го-
рячего хлеба. «Никогда в жизни не ел более вкус-
ного борща», – рассказывал отец. Бабушка кор-
мила его, уже почти не державшегося на ногах, 
и Светлану с ложечки, разрешив съесть лишь чет-
верть тарелки на двоих. Как дети ни умоляли дать 
им добавки, бабушка не поддалась. Вскоре отец 
убедился в ее правоте: у многих начинались жесто-
кие приступы рвоты, судороги, боли в животе, 
а некоторые даже умерли от несварения: желудок 
отвык переваривать подобные объемы пищи...

На Кубани, где ждали спасения, получилось 
из огня да в полымя – вскоре здесь началась ок-
купация. Жилось немногим легче. Отец вспоми-
нал, как немцы разделили всех прибывших на три 
части: евреи, семьи военнослужащих и остальные. 
В этой очередности следовали казни сотен и тысяч 
людей. В числе первых погиб папин друг, еврей-
ский мальчик-скрипач Алик. Отцу как сыну воен-
нослужащего вскоре предстояло последовать за 
ним. Но пришли наши и освободили Кубань.

Отцу удалось не просто выжить – он смог 
окончить школу с золотой медалью, поступить 

Л.В. Лесков с дочерью Наташей на родине К.Э. Циолковского. Калуга, 2000
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на физический факультет МГУ и стать одним из его лучших выпускников. Спустя 
годы он вернулся в МГУ в качестве профессора.

«Леонид Васильевич пришел в МГУ в 1994 г., – написали о нем в предисловии 
к книге “Неизвестная Вселенная” два заслуженных профессора МГУ В.Г. Кузнецов 
и С.А. Лебедев. – Он работал профессором кафедры философии и методологии науки 
до самой кончины. Обычно он читал для студентов и аспирантов два курса в семестр – 
“Основы космологии и астрономии” и “Универсальная теория систем”... Общие кур-
сы Л.В. Лескова пользовались большой популярностью среди студентов философ-
ского факультета МГУ. Это были яркие, эмоционально-насыщенные и глубокие по 
научному содержанию лекции. И это не удивительно. Профессор Лесков отличался 
основательными научными знаниями, широкой общей образованностью, блестящим 
стилем изложения материала, патриотической позицией человека, глубоко переживав-
шего за судьбу России.

Леонид Васильевич дорожил предоставленной ему возможностью использовать 
университетскую трибуну для общения с молодежью. Уже незадолго до смерти он 
приезжал читать лекции с видимым трудом: самостоятельно передвигаться станови-
лось все тяжелее. Последнюю лекцию он, вопреки своему железному правилу, прочел 
сидя. Студенты провожали его овацией...»

Я помню, как в тот вечер он вернулся из МГУ домой. Неблизкий путь с Воробье-
вых гор до подмосковного Королева, обычно занимающий 2,5–3 часа, он преодолел 
к ночи. Мы волновались. Но отец, несмотря на смертельную усталость, ликовал: ауди-
тория на его лекции была переполнена, студенты даже стояли в дверях. А когда он за-
кончил, они долго аплодировали стоя...

Уже на похоронах отца я встретилась с людьми, которые знали его по преподава-
тельской деятельности, – это были профессора МГТУ им. Баумана, где он преподавал 
более 20 лет, МАИ, МФТИ... Все говорили о нем с нескрываемым уважением, а порой 
и восхищением, как о человеке, который, обладая большим запасом знаний, щедро де-
лился ими с окружающими, и делал это так заразительно, что шансов остаться равно-
душными у них не оставалось.

«Помимо научной эрудиции, он обладал еще и таким уж совсем редким качеством, 
как мудрость, – пишут его коллеги из МГУ. – Мудрость, как известно, является умени-
ем “смотреть в корень” вещей и идей и за многообразием явлений видеть их сущность, 
объединяющую их основу. Великий Эйнштейн говорил, что сущность мира проста, но 
не всякому дано ее видеть. Леонид Васильевич обладал таким даром, все самые сложные 
теоретические вопросы современной науки (физики, в частности) он видел, что называ-
ется, “насквозь”. Он не только давал им глубокую и соответствующую их уровню адек-
ватную оценку, но и излагал это очень простым и доступным для читателя языком».

А вот что говорят об отце его коллеги по ракетно-космической отрасли, служению 
которой он отдал более 50 лет жизни: «В конце 50-х, придя в ЦНИИмаш, он возглавил 
коллектив молодых, только что пришедших из вузов инженеров-физиков и диплом-
ников, в институте находящихся на практике, по решению проблемы создания элек-
троракетных двигателей. Под руководством Лескова были организованы группы по 
теории и разработке электроракетных двигателей: импульсного плазменного ускори-
теля, ускорителя бегущей волны, квазистационарного ускорителя плазмы. Довольно 
быстро был выбран перспективный вид двигателя – импульсный плазменный двига-
тель (ИПД) двух вариантов: тепловой и электродинамический. В конечном счете они 
были доведены до летных образцов и испытаны в космосе. Через некоторое время 
произошла реорганизация, и в отдел Лескова влился большой коллектив по разработ-
ке и созданию ДАСов – двигателей с анодным слоем. Этот ионный двигатель нашел 
широкое применение как многоцелевой ускоритель плазмы. В настоящее время созда-
но и реализовано целое семейство таких ускорителей.

Следующий переломный этап в деятельности коллектива произошел в начале 70-х 
годов прошлого века – начались исследования в области физики невесомости и косми-
ческого материаловедения. Первые отечественные эксперименты по физике невесомо-
сти и космическому материаловедению были проведены на вертикально зондирующей 
ракете и космической станции “Салют-4” в 1975 году. А в 1976 году было выпущено 



решение Комиссии Совета Министров по воен-
но-промышленным вопросам по развертыванию 
этих работ, в котором ЦНИИмаш был определен 
как головная организация. Усилиями коллекти-
ва, возглавляемого Лесковым, была создана широ-
кая кооперация организаций-соисполнителей по 
космическому материаловедению и технологии, 
в которую вошли десятки академических и отрас-
левых институтов, высших учебных заведений. 
При активной поддержке заме стителя директора 
ЦНИИмаш по науке академика В.С. Авдуевского 
в Министерстве общего машиностроения было со-
здано новое Управление – ГЛАВКОСМОС.

...Отличительной чертой Леонида Васильеви-
ча как руководителя являлось его чутье на про-
рывные направления в научных исследованиях, 
а также смелость доверять своим подчиненным 
разработку собственных идей, умение прийти 
в нужную минуту на помощь. Это был творческий, 
порядочный, смелый и волевой человек, уход кото-
рого все мы восприняли как личную трагедию...»

Сильная воля всегда была одним из главных 
качеств отца. Уже прикованный к постели тяже-
лой болезнью, он продолжал работать. Каждый 
день я видела, каких физических страданий стоит 
ему садиться за письменный стол и удерживать 

ручку. Когда сидеть он уже не мог, начал дикто-
вать. Однако и говорить становилось все тяжелее. 
Это была смертельная схватка бесконечно воле-
вого человека с неизлечимым недугом: кто кого? 
Болезнь приносила ему все новые и все более 
тяжкие страдания, делая не только работу – саму 
жизнь практически невозможной. Однако он не 
проиграл эту схватку: отец закончил диктовать 
свою последнюю книгу, и лишь когда была по-
ставлена точка в последней главе, потерял созна-
ние. Вскоре у него началась агония. Меньше чем 
через сутки его не стало...

Невозможно охватить все стороны деятельно-
сти отца. По глубине мышления и широте эруди-
ции он был ученым-энциклопедистом, и общаясь 
с ним, я всякий раз испытывала смешанное чув-
ство гордости и стыда. Гордости оттого, что это 
мой отец, и стыда оттого, что мне никогда не до-
тянуться до него. Но я могу хотя бы стремиться 
к этой вершине...

Отец издал более 400 научных работ и свыше 
30 монографий. Над последней книгой он рабо-
тал, хорошо зная, что дни его сочтены. «Мне надо 
спешить», – повторял он.

Книги Л.В. Лескова, изданные в последние годы 
жизни, носят, прежде всего, философский, а потом 

Леонид Васильевич и его коллеги в Центре управления полетами. 1987
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уже специально технический характер. Как и мно-
гие крупные ученые современности – такие как 
Циолковский, Вернадский, Чижевский, Налимов, 
Моисеев, – профессор Лесков использовал хорошо 
знакомый ему язык математики и физики для фи-
лософского осмысления действительности. Имен-
но такой подход свойственен концепции русского 
космизма, продолжателем которого был ученый.

...Помню, я зашла в его комнату, молча пос-
тояла рядом, понимая, что помочь ничем не 
могу. Ничего нет в жизни страшнее, чем беспо-
мощность перед лицом мучений наших близ-
ких. Я вышла из комнаты, но мой муж, чело-
век, несмотря на технический склад ума, глубоко 
интуитивный, сказал: «Вернись, поговори с от-
цом». «Но он же меня не услышит», – с горечью 
ответила я. Однако муж продолжал настаивать. 
Я вернулась и сказала папе, что очень люблю его 
и сделаю все, чтобы издать эту книгу. Он засто-
нал в ответ, как будто делая неимоверное усилие. 
Я поняла, что он слышит меня и пытается что-то 
ответить... Утром его не стало.

Дописывая эти строки, я понимаю: мне есть 
что сделать для отца, чем ему помочь, – донести 
оставленные им знания до людей, которых он лю-
бил и в которых верил. То, что люди звонят и пи-
шут мне, интересуясь научным наследием отца, 
нередко приглашают на различные конференции, 

чтения, симпозиумы, где также просят рассказать 
о трудах профессора Лескова, означает, что мой 
скромный труд не напрасен.

Отец был большим, неординарным ученым. 
Он глубоко интересовался многими вопроса-
ми – космологией, проблемами освоения космо-
са, историей, футуросинергетикой, был одним 
из основных разработчиков нового философско-
го направления – синергизма, разработал ориги-
нальную мэон-биокомпьютерную концепцию, 
вызывающую сегодня большой интерес научно-
го сообщества, старался разобраться в таких спор-
ных направлениях современной науки, как торси-
онная физика... Обо всем этом можно прочесть 
в его книгах. Но для меня он был, прежде всего, 
бесконечно добрым и самым близким человеком, 
и думая о нем, я понимаю, что истинная добро-
та воспитывает лучше всякой строгости. Он был 
преданным другом и любящим мужем, челове-
ком, никогда не предававшим и не подводившим 
близких людей. Товарищи у него остались еще 
с университетской скамьи, сослуживцы знали его 
почти полвека, со своей женой, моей мамой Люд-
милой Ивановной Лесковой, он прожил 52 года, 
перед смертью успев сказать ей, что был с ней бес-
конечно счастлив.

Как жаль, что его больше нет. И как хорошо, 
что он был.

Н . Л .  Л е с к о в а .  К а к  х о р о ш о ,  ч т о  о н  б ы л

Людмила Ивановна и Леонид Васильевич Лесковы. 2005
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