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Любви
Стихи приходят, не спросясь,
Уходят тоже по-английски...

Тамара Бахроми. 
Из поэмы «Час слова»

Е.Е. Мишина

Г де заканчивается сочинительство стихов и начинаются сами 
стихи, а за ними следом – поэзия, вопрос открытый. Кто про-
фессионал, кто дилетант – тоже не всегда можно определить 

навскидку. Ремесленника видно издалека: его вирши ча сто облада-
ют четкой формой, выдержан размер и безупречна рифма, но зву-
чание все равно – а от четкости еще более – напоминает стук мет-
ронома, включенного в тишине. Без музыки. Не хватает чего-то, 
что в настоящей поэзии заткано между строк, скользит в просве-
тах между словами и буквами. Почти визуальный образ, проекция 
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чувств и эмоций, переполняющих сердце того, 
кто, поспешая, записывает на бумагу рифмован-
ные и нерифмованные строки. Вот сейчас они 
еще рядом, а упусти мгновение – убегут, улетят, и 
не догонишь.

Что такое профессионал или дилетант в поэ-
зии, пожалуй, не стоит даже обсуждать. Здесь 
очень тонкая, принципиальная грань. Борис 
Бугаев, он же Андрей Белый, – по образова-
нию химик; великолепный Максимилиан Во-
лошин – юрист с неполным университетским 
образованием. А что касается Александра Сергее-
вича Пушкина – гения поэзии, то за его плечами 
лишь Царскосельский лицей – что по нынешним 
временам соответствует среднему школьному 
образованию, только набор предметов другой – 
и все. И никаких гуманитарных факультетов. 
Правда, лицей ские курсы литературы и стихо-
сложения прошли в Царском Селе многие, а вот 
Пушкин получился один, другого не было и не 
предвидится.

Во всяком случае, у Тамары Исмаиловны 
Бахроми образование для занятий стихосложе-
нием подходящее. Она окончила филологиче-
ский факультет Ташкентского государственно-
го университета, работала журналистом. Потом 
в какой-то момент с журналистикой рассталась 
и занялась альтернативной медициной. Как ста-
ло ясно из общения с ней, Тамара Исмаилов-
на не склонна обсуждать биографические под-
робности своей судьбы – не затем, чтобы что-то 
скрыть, просто она не считает это главным. Для 
нее в человеке важнее не кто, а ЧТО он есть по 
внутренней сути.

Тамара Бахроми давно начала писать сти-
хи, но по большей части писала, как говорится, 
в стол. Публикаций было немного. Первая – сти-
хотворение, напечатанное в газете «Пионер Вос-
тока» в Ташкенте после поездки в Братск, куда ее 
послали в командировку в далекие журналист-
ские времена. Больше своих стихов она не пуб-
ликовала. Но в душе и в сознании они появля-
лись, приходили сами, без спроса, а это первый 
признак призвания. Кто-то из масти тых сказал: 
«Можешь не писать – не пиши. Пиши, толь-
ко если НЕ писать не можешь». Это относилось 
к прозе, но применимо и к поэзии, и к любому 
делу, фундаментом которого должен быть та-
лант; это он, по определению Станиславского, 
«движет человеком».

Бахроми не писать не могла, но публиковать 
написанное не стала. Почему? Говорит, не хоте-
ла, чтобы то, что было извлечено из самой серд-
цевины души, находилось рядом с поэзией, 
которую она называет «местной». «Местная» поэ-
зия – это тот самый метроном без музыки.

В стихах Тамары Исмаиловны музыка сердца 
звучит так явно, так волнительно и порыви сто, 
что часто заглушает и опережает ритм, соблю-
дать который в стихосложении необходимо. Но 
без этого сбоя, подобного сбою сердечного пуль-
са, невозможно поменять эмоциональный гра-
дус, повернуть русло размышлений, – а ее стихи 
непременно содержат философское размышле-
ние. В цикле стихов «О, Индия» это размышление 
о необычайном сходстве двух великих стран: Рос-
сии и Индии.

С некоторых пор Индия стала той частью све-
та, о которой Тамара Бахроми печалится как об 
утраченной Отчизне, – но, что удивительно, она 
никогда в Индии не бывала. Людмила Василь-
евна Шапошникова, генеральный директор Му-
зея имени Н.К. Рериха и шеф-редактор журнала 
«Культура и время», поразилась этому обстоя-
тельству, когда впервые прочитала стихи, при-
несенные ей Тамарой Исмаиловной. По ее сло-
вам, так об Индии мог говорить только человек, 
который пропитан до мозга костей духом этой 
древней страны, был там, дышал этим возду-
хом в прямом и переносном смысле, любит эту 
страну, как может любить только преданный ее 
подданный.

В последние годы Тамара Бахроми часто пи-
шет об Индии. В ее жизни случилось нечто, после 
чего Индия, по выражению Тамары Исмаиловны, 
«объявилась в душе». Она говорит, что здесь при-
сутствовала доля мистицизма, но не хочет деталь-
но останавливаться на этом обстоятельстве. Со-
бытия, где маячила мистическая тень, случались 
с каждым хотя бы раз в жизни, но трактовка их – 
вещь опасная, и они не слишком ей поддаются, 
особенно когда дело касается внезапно возникаю-
щих духовных и душевных привязанностей. Как 
параллель – сумма «случайностей», предшеству-
ющих выбору спутника на всю жизнь (естествен-
но, по любви), также достаточно ми стична, и чем 
предпочтение необъяснимей, тем в конце концов 
оказывается верней. Свою сердечную связь с не-
ведомой и невиданной страной Тамара Бахроми 
не пытается объяснить, ограничиваясь лишь кон-
статацией:

Твои меня приветствовали боги,
Твои цветы мне выткали узор.
О, Индия, одни у нас дороги –
Дней нынешних и с давних, давних пор.

Агни Йоге, учению Живой Этики, всему фи-
лософскому наследию и Е.П. Блаватской, и семьи 
Рерихов в жизни Тамары Исмаиловны отведе-
но особое место. Этот взгляд на мир, это миро-
ощущение питает ее рифму. «Стихи могут быть 

или мотивацией, или следствием работы под-
сознания, –  говорит она. – Когда я познакоми-
лась с творчеством Рерихов, ощущение Индии, что 
жило глубоко внутри, неожиданно перешли на 
уровень сознания, а затем оформились в слове». 
Все в ее отношении к стихосложению замешано 
на интуитивном ощущении мира, растворенно-
го внутри человеческого существа есте ственным, 
природным способом:

...В рассветный час, когда дремотно спится,
Когда слова заветные тихи,
Я знаю, что не кровь во мне струится,
А тихо словом полнятся стихи...

Часть написанного Бахроми посвящена тем, 
кто стал Учителями человечества на его пути 
к мудрости, познанию Красоты созданного Твор-
цом мира и умению вести борьбу за лучшее в нем. 
Ауробиндо Гхош, Махатма Ганди, Рабиндранат Та-
гор, Джавахарлал Неру, Николай Кон стантинович 
и Елена Ивановна, Юрий Николаевич и Святослав 
Николаевич Рерихи; и рядом – первый русский че-
ловек, принесший в Россию не сказочно-мифиче-
ские домыслы, но истинные свидетельства об Ин-
дии, Афанасий Никитин, – о них ее стихи, идущие 
из глубины сердца.

Посвящения Елене Ивановне Рерих нежны, 
величавы и трогательны. Поэтесса видит в об-
разе Елены Ивановны то же, что видели в ней 
и Николай Константинович Рерих и их за-
мечательные сыновья, – Ведущую, Другиню, 
Берегиню:

...О ней еще будут написаны книги,
О ней еще скажут поэты слова,
Высокую жизнь разделяя на миги,
Где каждый – страница, где каждый – глава...

И еще:

Но кто меж сынов человечьих?
–  Ты, Женщина, ныне предтеча:
Ты приняла ношу святую –
Великих энергий огонь...

Духовная близость России и Индии, связав-
шая наши страны в незапамятные времена, еще 
до Христа и Будды, – частый лейтмотив ее поэ-
зии. Безусловно, на мировоззрение автора суще-
ственно повлияло знакомство с философским на-
следием семьи Рерихов.

Говоря о родной земле, на которой выстро-
ен отчий дом, люди часто используют существи-
тельные женского рода: Родина, Отчизна. Всему, 
что рождает траву, цветы, деревья, что питает все 

сущее, – во всех языках мира отвечает определе-
ние Мать-Земля. Женский образ как воплоще-
ние красоты, милости, мудрости, любви всегда 
был притягателен для поэтических натур и пи-
тал их метафору. Так и Индия, и Россия у Тама-
ры Бахроми выступают в образах равнопрекрас-
ных женщин:

О, Индия! Века твои текли,
Века была ты, как цветок в пыли.
Но, несмотря на тлен и суету,
Лелеяла Добро и Красоту.
И множишь их, живя под небом синим,
И в этом здесь твое сродство с Россией.

И, обращаясь к Индии:

Услышь меня! Я тоже – дочь Востока.
От имени России говорю – 
Ведь для меня она, хоть синеока,
Но Родина. И я ее люблю...

Тамара Бахроми – человек с четко определен-
ной гражданской позицией, которая отражена 
в цикле «Но все прогрессы реакционны...». «Не 
убий», «Возлюби ближнего своего» – эти устои 
нравственности в различных формах содержатся 
во всех главных вероисповеданиях человечества.

В «Поэме о женщине» краткий рассказ об ин-
дианке и ее сыне дополнен поэтиче скими обоб-
щениями и противопоставлениями нравственных 
убеждений «цивилизованного» Запада и «дикого» 
Востока. Все акценты здесь расставлены не в поль-
зу внешне красиво оформленной, но изнутри ду-
ховно одичалой «цивилизации». Образ народа, 
взрастившего такого революционера, как Махат-
ма Ганди, который сделал все, чтобы бескров-
но вывести соотечественников из колониально-
го рабства, представлен в «Поэме о женщине» 
в лице матери и сына. Здесь минимум внешних 
черт и множество духовных:

...Венки плела... И в хижине убогой
Всегда царили мир и красота...
<...>
Земле он кланялся – и хлеб земля взрастила.
Воде – 
      и жизнь земле дала вода.
Склоняясь перед их великой силой,
Не осквернил, что свято, никогда.

Зато облик колонизатора, очерченный одним 
четверостишием, конкретен, узнаваем и, несмот-
ря на отсутствие прямой иронии, выглядит почти 
комично. Он полон «величавой импозантности», 
он «хрустит от элегантности», в руке британско-

Е . Е .  М и ш и н а .  Ж и з н ь  н а  т е р р и т о р и и  Л ю б в и
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го сахиба «искрится в хрустале вода», но его заме-
чание: «Дики, о, да!» – превращает благовоспитан-
ного джентльмена в шарж в стиле Кукрыниксов. 
Этот карикатурный денди не признает челове-
ка равноподобным себе только потому, что тот 
не умеет пользоваться столовыми приборами. 
Да, презираемый им народ незнаком с отлакиро-
ванной европейской этикой, утратившей перво-
начальный сердечный смысл, но зато ему ведома 
этика сердца, этика духа – то, что мы сегодня зо-
вем Живой Этикой.

Человек – един с природой, и есть те, кто го-
тов отдать за это единство жизнь. Человек чело-
веку брат – это банальность, но она никогда не ут-
ратит заложенного в ней первоначального семени 
истины. Человек – это действительно мера всех ве-
щей. Таковы твердые личные убеждения Тамары 
Бахроми, выраженные в стихах. Возможно, «Поэ-
ма о женщине» будет сочтена любителями выве-
ренных форм и четких последовательно стей не-
достаточно структурной и слишком полной не 
проговоренных до конца намеков; изредка хро-
мает рифма. Но в ней есть главное – внутренняя 
необходимость автора еще раз, по-своему, уста-
новить приоритет гуманистического начала в че-
ловеке. Без такого начала рухнет сам человек, 
а вслед за ним – мир, где он поселился, и все хоро-
шее, что он в нем создал.

В стихотворении «Всегда как откровенье, сно-
ва...» Тамара Исмаиловна обращается к небес-
ному телу, на котором мы живем все вместе, 
как к живому, дышащему существу. Его невоз-
можно разъять на части, не повредив целого. 

И если где-то множится вирус войны – смер-
тельно больна вся планета. Человечество вновь 
оказывается отброшенным назад на пути ду-
ховного совершен ствования. И автор печально 
спрашивает:

...Где, на какой звезде твое отечество, –
Небесное, святое Человечество?

То, что вы прочтете далее, – самый настоя-
щий поэтический дебют. Если бы Бахроми час-
то публиковалась, возможно, к ее образному, 
свободному языку прибавился бы необходимый 
ритм, которого у кого-то в избытке, а ей иног-
да не хватает. Но в этих строках – жизнь нерав-
нодушного сердца. Для него территория люб-
ви – весь мир, где есть две равно возлюбленных 
ею державы: Россия и Индия. Этим объясняет-
ся то, что после многолетнего нежелания обна-
родовать свои сочинения, уже в возрасте, ког-
да человек невольно начинает подводить итоги 
пройденному, она пришла со своими стиха-
ми об Индии именно в Международный Центр 
Рерихов.

«Я могла принести их только сюда», –  гово-
рит она, и этот выбор закономерен. Кто, как не 
Рерихи, всю свою жизнь, все творческие и чело-
веческие силы, в громадной полноте данные им 
от Бога, посвятили упрочению связей между на-
шими странами. Тамара Бахроми от всей души 
надеется, что ее стихи станут малой составляю-
щей моста, который соединяет в Вечности судьбы 
двух великих сестер – России и Индии.

Из цикла 
«О, Индия!»

О, ты, чарующая людей...

Р. Тагор

Если народы говорят на разных языках, 
значит, можно открыть душу.

Озарение, ч. 3, VI, 12

	 *	*	*	
           Н.К. Рериху

В оправе синевы небес
Прекрасна ты, страна чудес...

Услышь меня! Я тоже – дочь Востока.
От имени России говорю –
Ведь для меня она, хоть синеока,
Но Родина. И я ее люблю
До боли, до щемящей светлой грусти...

О, вслушайся! Услышь, увидь – прошу!
Ты слышишь ли – Россия, россы, русский...
Ты видишь в поле павшую росу?

Ты слышишь ли – славяне, славен, 
слава...
Овеян русский ею. Но скажу –
Славна его душой моя держава,
Что, как твоя, устремлена к добру.

...Тебя почтили – ты была
Жемчужиной ее короны.
Форсайт – имел он все права,
Но быв, остался посторонним.
Он не постиг души иной,
Ее исканья и прозренья.
То единенье с ней, землей, 
Что подарили откровенья. 

«О, строки, где обитель ваша?»
Тамара Бахроми
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Но ощутила тонкая рука
И эту тяжесть – тяжесть лепестка,
В бессилии поникла на настил,
И взглядом он сказал тебе: «Прости...»

...О, Индия! Века твои текли,
Века была ты, как цветок в пыли.
Но, несмотря на тлен и суету,
Лелеяла Добро и Красоту.
И множишь их, живя под небом синим,
И в этом, здесь – твое родство с Россией.

Синь неба Индии – в глазах у россиян.
Пусть разделяют нас границы дальних стран,
Но облик смуглолицый внятен мне...
Так будь благословенна в каждом дне!

	 *	*	*	
...В рассветный час, когда дремотно спится,
Когда слова заветные тихи,
Я знаю, что не кровь во мне струится,
А тихо словом полнятся стихи.

И в нем, в рассвете брезжащем едва,
Мне, Индия, звучат твои слова
Евангелием от Вивекананды...

«Не молюсь я в храмах –
Не отринь меня!
Пусть Тебе молитвой
Будет жизнь моя...

О, ты, взывающее к душам,
О, рукоположи – молю!
И я на век слова обрушу
И душу века сотворю.

Пошли, о, небо, мне слова,
Слова печали.
Чтобы как отчая Земля
Они звучали.

Пошли, о, небо, мне слова
Святого гнева.
Во славу разума! О, да:
Я – левый. Левый!

Пошли, о, небо, мне слова,
Чтоб мир объяли.
Чтобы земле как свет добра
Они сияли...»

	 *	*	*
   Е.И. Рерих
О, Женщина! О, русская душою!
Как высоко твои пути легли...
О, жертвенность в союзе с красотою,
Во имя Веры, Блага и Любви! 

...Кто подарил ее тебе – отвагу?
Иль женщин русских встали имена? 
Или ему в душе дала присягу? 
Но жизнью всею ей была верна.

О ней еще будут написаны книги,
О ней еще скажут поэты слова,
Высокую жизнь разделяя на миги,
Где каждый – страница и каждый – глава.

...Иль ты уже тогда была богиней
И потому сумела и смогла 
Содеять то, о чем молва не сгинет,
И – на Вершины светлые взошла...

Из цикла 
«Твоих Махатм 
Великая душа...»

...Эти люди, горевшие каждый сво-
им огнем, по-своему прокладывали 
путь к будущему возрождению.

Индира Ганди

	 *	*	*
            Махатме Ганди
Да будет Свет, руками сотворенный!
Голодным – хлеб! Довольно праздных слов!
Вставай, вставай, проклятьем заклейменный,
Весь мир голодных, париев, рабов!

И встал народ с колен, расправив плечи.
И рабства мрак ушел, ушел навечно.
Но знаю я – живет, добро творить спеша,
Твоих Махатм Великая душа.

...Когда, обитель тела покидая,
Стремилась ты, душа, в предвечный край,
Я знаю, что велела, отлетая:
«Убившего меня – не убивай...»

...О, не убей живое – муравья.
Всем, что на ней, – она жива, земля.
Всем, что на ней, – она горда, земля,
Праматерь светлая всех нас – твоя, моя.

О, не убей – но братом будь, пребудь
Травинке каждой, отправляясь в путь.
К песчинке каждой под ногой твоей
Ты на дороге жизни будь добрей.
Услышь – с Землею небо говорит.
Добро – оно одно лишь жизнь творит.

	 *	*	*
...Ты столько слышал песен,
О, Ганг! О, Ганг мой, Ганг...
Взошли слова в столетьях,
О, Ганг! О, Ганг мой, Ганг...

Что высоки, как небо,
О, Ганг! О, Ганг мой, Ганг...
Что нам дороже хлеба, 
О, Ганг! О, Ганг мой, Ганг...

Ты все, что было, знаешь,
О, Ганг, о, Ганг мой, Ганг...
С великих Гималаев
Ты к нам течешь, о, Ганг!

Ты все, что будет, знаешь,
О, Ганг! О, Ганг мой, Ганг...
С них – вечных Гималаев –
Ты к нам спешишь, о, Ганг!

	 *	*	*
...Он у отеля на земле лежал.
От голода иссохший, умирал.
Уже не надо в мире ничего,
И хлеб уже не оживит его.

Ты подошла и наклонилась ты.
Твоя рука лелеяла цветы,
К лицу она букет их поднесла,
Чтобы слезу за ними скрыть смогла.

Ты наклонилась – руку он поднял
И, молча, на букет твой указал.
И бережно иссохшая рука 
Букет к себе приблизила слегка.
И отстранила от лица назад...

И жест понятен был, и ясен взгляд:
«Вблизи цветы – их резок аромат,
И красоту их не оценишь ты,
Когда лицом зароешься в цветы...»

Т а м а р а  Б а х р о м и .  « О ,  с т р о к и ,  г д е  о б и т е л ь  в а ш а ? »
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	 *	*	*
  Афанасию Никитину
Но не с мечом пришел я,
Не для битвы –
И не таился ни в еде,
И ни в молитве.

Я ходил за три моря далекие.
Был я первым, пути проложил.
Ой ты, лада моя черноокая,
Я ли, я ль по тебе не тужил...
Поклонилась Россия березами.
Сын – в дом отчий вернулся к тебе.
Ты ж, Земля, оплетенная розами,
Все со мной наяву и во сне...

	 *	*	*
...О, если бы, цветы, вы оплели
Ракетодромы на груди Земли!
Хрупка и беззащитна красота?
О, нет – за нею Духа высота.
Что сеет смерть, то смертно. Лишь она
Бессмертьем на Земле облечена.

...О, если бы, цветы, вы оплели
Ракетодромы на груди Земли...

Матерь Мира

Прекрасное лицо твое сурово.
О, Матерь Мира, светлая всегда!
Великая, молю, дозволь мне слово:
Иль ты такая в грозные года?

Но тонкое лицо твое в печали...
О чем она – дозволь, дозволь сказать.
Иль ты скорбишь, чтоб мы ее не знали,
Иль мы тебя заставили страдать?

	 *	*	*
   Е.И. Рерих
...Но кто меж сынов человечьих?
Кто ныне, где ныне предтеча?
– На хрупкие женские плечи
Тяжелая ноша легла.

Атлантом, раскинувши руки,
Ты Землю взяла на поруки
И Слова священные звуки
В ладони свои приняла.

Но кто меж сынов человечьих?
– Ты, Женщина, ныне предтеча:
Ты приняла ношу святую –
Великих энергий огонь.
Пребудь же в веках одесную...
Земле ж они выкуют бронь
Великого вышнего Слова,
В котором пребудет Господь –
Единый, явившийся снова
В том Слове, которое – плоть...

И я прошла за нею путь земной...

	 *	*	*
            Рави Шанкару 
Томительные плыли звуки...
И вдруг они воздели руки
К далеким синим небесам.
Я сам, взрыдал ситар, я сам
Спрошу у неба для тебя
Частицу вечного огня.
Душа, что музыку творила,
С Землей и небом говорила.
Меня мелодия звала,
Чтоб путь земной за ней я шла.

Склоняясь, поле я вспахала,
Я землю, как дитя, ласкала!
Потом просила я у Бога
Дождя на поле хоть немного.
И вняло небо и пролилось –
И урожаем уродилось!
И вот – наградой за старанье –
Пришла пора снопов вязанья.
Как в ритме отлетали звуки,
Как смуглые взлетали руки!
...Есть музыка – пусть безупречна –
Порхает мотыльком беспечным.

	 *	*	*
  Джавахарлалу Неру
О нем говорили – святой...
О, народ мой! С тобой я, с тобой!
Я воспел тебя жизнью своей,
Я молился лишь Индии – ей.

Мы назначили встречу с судьбой,
Мы свиданья приблизили час.
О, народ мой! С тобой я, с тобой!
Я в пути твоем – рядом. Сейчас.

	 *	*	*
   Ауробиндо Гхошу
Мне не забыть тебя, Ауробиндо Гхош.
Твой облик с Индией самою дивно схож.
Венчает Мысль высокое чело.
О, устремленность Духа твоего!
О, озаренность светлого лица...
Ты их прозрел – Начала. Вне конца.

Что скажешь ты?
– Ступай к высотам знанья.
Иди. Очистись телом и душой.
Иди. Но мудрость древнего преданья
Возьми с собой. Бери всегда с собой.

Что принесли вы миру?
– Свет добра.
Что взяли у него?
– Частицу света.
Зачем, скажи?
– Для своего Завета –
Чтоб ты вставал заслоном силам зла.

	 *	*	*
...Я знаю, зачем развеян был прах
Их всех над землею твоей – 
Чтоб снова взошло в грядущих веках
Величье твоих сыновей.
И если в каждом слове моем –
Частица плоти моей, –
Из них, небеса, сложите потом,
Сложите добрых людей.

Но эта вопрошала небо:
–  Зачем на свете мало хлеба?
Зачем все бренно в мире этом? –
Взывала и ждала ответа.

Но эта так гудела мощно –
Так, как гудит толпа, органом
В свой час молитвы, час всенощный
Под сводами великих храмов.

...Умолкла вдруг она. Излилась...
Но за меня она – молилась...

	 *	*	*
Твои меня приветствовали боги,
Твои цветы мне выткали узор.
О, Индия, одни у нас дороги –
Дней нынешних и с давних, давних пор.

Богиня, прости, – я цветов не срывала,
Молитвы к тебе заучить не смогла.
И в храмах твоих я к тебе не взывала.
Но душу твоим небесам отдала.

Приоткрылась заветная дверца –
Загляни-ка в обитель веков,
Зарони-ка любовь в чье-то сердце –
Это лучше, чем циклы стихов.

Я сегодня прощаюсь с тобою.
Между нами пролягут года.
Но ты стала моею судьбою,
Чтоб остаться со мной навсегда.

	 *	*	*
  Рабиндранату Тагору
...О, строки, где обитель ваша –
Страницы или неба чаша?

Ты все постичь на этом свете смог:
Как с небом гордый говорил цветок
И хлопали в ладоши листья леса,
Что скрыла от людей дождей завеса,
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...Встал дровосек недвижим с топором2:
Они обняли все вокруг – стволы.
Сказали: «С ними вместе – мы умрем.
Своей не пожалеем головы!»

...Какие ж мы моральные уроды,
Свои нагромоздивши города!
И если дико частью быть природы,
То с вами я согласна, господа.

...Вы европеец, сэр. У вас в отчизне
Высокий уровень – для вас и вашей жизни.
Но я спросить хочу, ответь, не погреши!
Чей все же выше уровень души?

Супермаркеты, быт электронный,
НТР... Как гордится наш век!
«Но все прогрессы – реакционны,
Если рушится человек!»3

	 *	*	*
...Всегда, как откровенье, снова
Строка настигнет, зазвучит.
Когда в душе проснется слово –
Оно само заговорит.
И в нем, рассвете брезжащем едва,
Мне, Индия, звучат твои слова...

«О, Гималаи! К вам мы тянем руки.
Вы в горней поднебесной тишине
Возьмете ль век пред небом на поруки?
Услышьте! Небо – в вашей вышине...»

...Лишь сумерки объемлют небосклон,
Блистательный восходит Орион.
И над Землею, как во время оно,
Склоняется созвездье Ориона.

Нам звезды льют свой чистый свет...
Не загазованы вы, нет?
В той горней вышине вы так покойны...
Но люди к вам послать решили войны...
Слова, что рядом: звезды и война...
Планета, как смертельно ты больна!

...Где, на какой звезде твое отечество,
Небесное, святое человечество?

...Бесхитростно жизнь женщины бежала.
Кусок лепешки завернув в платок,
Она его соседу отдавала,
А он ей приносил воды глоток.

Так дни текли в убранстве небогатом.
В избытке лишь она была – нужда.
Но если дико в ближнем видеть брата,
То с вами я согласна, господа.

...Венки плела... И в хижине убогой
Всегда царили мир и красота.
Но если дико в красоте чтить Бога,
То с вами я согласна, господа.

...Был богом для нее аскет великий.
Его отцом своим она звала.
Но если чтить высоты духа дико,
То с вами я согласна, господа.

И в час последний, на краю могилы,
Когда лежала слабая, без сил,
Она лишь об одном богов просила –
Чтоб душу в чистоте сынок взрастил. 

...Земле сын кланялся – и хлеб земля взрастила.
Воде – и жизнь земле дала вода.
Склоняясь перед их великой силой,
Не осквернил, что свято, никогда.

Мать у него хорошая была – 
Хоть изредка, но досыта кормила.
И одному лишь: «Не убий!» – учила,
Но слишком рано от него ушла.

Да, вилку он держать навряд ли сможет.
Салфеток белых не видал нигде.
На корточках кусок лепешки гложет,
Но приступил с молитвою к еде.

...Когда, ведя полки против России,
Враг1 набирал из всех империй люд,
Сказал: «Зачем они-то мне – такие?
Они ведь даже мухи не убьют!»

...О, человек! Коснулся небосвода, 
В век космоса его идут года.
Но коль не дико в нем уничтожать народы,
То с вами я согласна, господа.

Как встал, блистая, лотоса росток.
Танцуют белые жасмины,
И Гималаи – исполины
С летящей в небо в сонме дней
Короной снежною своей...

«В силах ли выдержать сердце
Несказанную эту красу...»

О, Мать-Земля, прости мне это –
Прости упрек мне мой не злой,
Но как ты ранила поэтов 
Своей пресветлой красотой!

Как быть с рассветами твоими,
С сердечной вечною тоской?
...Стоишь, овеянная синью,
В бегущих строфах облаков...

Из цикла 
«Но все прогрессы 
реакционны...»

Нельзя быть по-настоящему чело-
вечным, если не смотреть на своих 
близких и на все живое глазами друга.

Индира Ганди

Цивилизованный дикарь есть самое 
отвратительное зрелище.

Н.К. Рерих

Поэма о женщине

...Присела, тихая – неможется.
Сахиб, поморщившись, взглянул,
И мальчуган с чумазой рожицей
Ему букетик протянул.

Джентльмен хрустел от элегантности,
Искрилась в хрустале вода.
И в величавой импозантности
Он обронил: «Дики, о да!»

2 Древний исторический эпизод: когда некий 
мест ный правитель потребовал вырубить деревья 
на близ лежащем от деревни горном склоне, жен-
щины селения привязали себя к стволам и зая-
вили дровосекам, что готовы погибнуть вместе 
с деревь ями. – Авт.

3 А. Вознесенский. 

1 «Враг» – Гитлер. Набирая войска перед вступле ни ем во Вторую мировую войну, исходя из принадлежности к арий-
ской расе, Гитлер не рекрутировал индийцев в силу их природного миролюбивого характера. – Авт.
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