


О.А. Уроженко

Визуальные образы 
книги «Музей и его 

директор»*

С воевременность выхода в свет этой книги трудно переоценить. 
2009 год, год двадцатилетия Международного Центра Рерихов 
(бывшего Советского Фонда Рерихов), – важный рубеж в ду-

ховной истории нашей Родины, а по закону всеобщего единства мира – 
и многих народов планеты. Уникальное, эволюционно значимое на-
следие старших Рерихов, согласно их завещанию, двинулось по лицу 
Земли из Индии на Север, в Россию, чтобы создать и обрести в Москве 
свой новый Дом, заложить основы принципиально нового геокуль-
турного пространства, чтобы строить, структурировать новый топос – 
«месторазвитие», согласно философии космической реальности. Нам 
еще предстоит конкретизировать, собрать и отобрать свидетельства 
разворотов истории, связанных с этим обстоятельством. Но уже сейчас 
в контексте энергетического мировоззрения можно констатировать: 
двадцать лет наследия Рерихов в России, двадцать лет жизни первого 
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столь масштабного общественного Центра-Музея 
есть вполне состоявшийся факт истории, поле 
смыслообразующей деятельности которого ори-
ентировано на целостность исторической системы 
человек – Земля – Вселенная, Космос.

Общий принцип построения этого юбилейного 
издания не нов: размещение визуального материа-
ла блоками было открыто Людмилой Васильевной 
Шапошниковой и широко введено в оформление 
книг последнего десятилетия. То, что мы называ-
ем иллюстрациями, не является здесь ни приложе-
нием, ни самостоятельным альбомом. Это особый 
визуальный текст, углубляющий написанное, уси-
ливающий его документальный характер, а глав-
ное – вводящий утраченный было древний метод 
познания – «изучение соответствий и аналогий»2 – 
в современную гносеологию. Таким образом как 
будто пассивное чтение, восприятие, усвоение кни-
ги превращается в интерактивный процесс; изоб-
ражение и слово прокладывают пути познаватель-
ного синтеза.

В закомпонованных фотосериях А.В. Клюева, 
А.А. Прохорычева, Д.Ю. Дюковой очевидно выде-
ляются различные подходы к снимаемой натуре. 
Прежде всего эти фотографии – своеобразная про-
токольная фиксация, инвентарное описание: мы 
видим здание, залы, картины, скульптуры, витри-
ны мемориально-вещевого фонда и т.п. В снимках 
этого рода не обязательно присутствие образно-
го начала. Хотя раздел, связанный с уникальным 
восстановлением полуразрушенной Усадьбы Ло-
пухиных, где размещается Центр-Музей, сопос-
тавление того, что было, и того, что стало, – очень 
выразителен. Здесь неожиданно в визуальных об-
разах буквализируется известная фраза Бетховена: 
«Жизнь есть трагедия. Ура!» И невольно ловишь 
себя на восклицании «Ура», с его санскритским 
корнем «Ур» – Свет. Словно распахивается дверь, 
вход, Путь из трагической разрухи в творчество 
восстановления, созидания, в Жизнь.

На фоне постановочных фотографий, связан-
ных с научной библиотекой и работой читаль-
ного зала, выделяется документальный цикл, 
показывающий повседневную жизнь отделов ру-
кописей, публикаторского, передвижных выста-
вок и выставок художников-космистов, развития 
музея, изобразительного и мемориально-веще-
вого фонда, Объединенного Научного Центра 
проблем космического мышления, Международ-
ного центра гуманной педагогики, творческой 
мастерской молодых ученых, – то есть фотогра-
фии, освещающие дни труда, борьбы и побед 
Цен тра-Музея.

Среди документалистики нельзя не отметить 
серию «Дети нового сознания». Здесь нет техниче-
ских трюков или композиционных новаций. Пред-
ставлены традиционные фотопортреты: дети гово-
рят, слушают, думают. Но каждый – это образ, это 
личность, и, несмотря на юный возраст, каждый – 
это духовная биография!

Кульминацией, фокусом визуального реше-
ния книги являются фотосессии, связанные с ге-
неральным директором Центра-Музея Людмилой 
Васильевной Шапошниковой. Здесь есть просто 
шедевры; отбор и компоновка выгодно подчер-
кивают, оттеняют их. На детских снимках – про-
стое, чистое, как будто ничем не примечательное 
лицо. Иное дело – фотографии студенческих лет; 
здесь сквозь «телесную материю» отчетливо про-
ступают, проявляются, становятся очевидными 
два важнейших ее качества, две грани ее духа. Пре-
жде всего – поразительная способность к глубокой 
внутренней сосредоточенности. Снимок в библи-
отеке МГУ, сделанный фотографом для универ-
ситетской многотиражки, не имеет ни малейше-
го следа постановочности. Эта девушка с косой, 
сдержанная, искренняя, полная скрытого досто-
инства, полностью погружена в работу над кни-
гой. О другой грани индивидуальности свидетель-
ствует открытая, заразительная улыбка – от всего 
сердца! Отблески ее лежат на лицах друзей («В ар-
хеологической экспедиции, Хорезм», «На раскоп-
ках в Хорезме»).

Эти же черты сохранили фотографии, сделан-
ные в ранние годы пребывания Людмилы Василь-
евны в Индии. Серьезное, удивительно одухотво-
ренное лицо на снимке с индийскими студентами 
и тут же рядом – распахнутая, обезоруживающая 
своей искренностью улыбка. И вновь все, кто на-
ходится рядом с Людмилой Васильевной, оказыва-
ются в плену этого всплеска духа.

Снимок «Среди племени Тода» – свидетель-
ство некоего глубокого исторического родства, 
род ства сквозь времена и этапы развития челове-
чества, родства по вертикали вечных духовных 
ценно стей, преемственности по человеческому до-
стоинству, по естественности, свободе и всей пол-
ноте взятой на себя ответственности. Изображены 
вожди племени и Людмила Васильевна. Как рав-
ная среди равных, своя среди своих!

Особое место занимает фотография Шапош-
никовой, сделанная С.Н. Рерихом на празднике 
в долине Кулу. Одна! устремленная! среди пус-
того, свободного пространства переднего плана 
и мелкой людской массы в фоне. Это портрет ее 
Судьбы. Это – прозрение пути одинокого героя. 

2 Рерих Е.И. У порога Нового Мира. М.: МЦР, 2000. С. 235, 272, 287–288.
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Композиция снимка корреспондирует с картиной 
Святослава Николаевича, изображающей Дуссеру 
в Кулу: одинокая, развернутая вправо полуфигу-
ра вождя изображена крупно на переднем плане, 
он всматривается вдаль, мыслью прозревая, тво-
ря пути в будущее. Пестрая, шумная толпа сза-
ди, идущая влево, символизирует, согласно фило-
софскому наследию семьи Рерихов, предыдущий 
виток спирали эволюционного развития. Вождь, 
герой, лидер и народ, толпа, масса – два трагиче-
ски совмещаемые историей отрезка одного вит-
ка спирали.

В качестве необычного, «косвенного», портрета 
Людмилы Васильевны может быть понят снимок, 
сделанный ею самой и запечатлевший... Святосла-
ва Николаевича Рериха. Среди фотоиконографии 
художника это изображение выделяется редкими 
свойствами духа, когда-либо остановленными, 
схваченными камерой. Тончайшее, легкое как ду-
новение ветерка струение живой жизни Его духа 
зафиксировано фотографом. Но на кого так лас-
ково, нежно, так тепло и бережно смотрит Махат-
ма?! Чьей души касается «зрительное осязание» 
этого Взгляда?! Перед кем Его Дух смог, не опа-
саясь, открыть столь потаенные сокровища Луча 
своего Сердца?!

Фотопортрет Святослава Николаевича работы 
Людмилы Васильевны – уникальный документ, не-
опровержимое свидетельство резонанса вибраций 
Сердца Махатмы и нашей героической соотечест-
венницы, реализовавшей среди разломов XX века 
Его за-мысел Центра-Музея Рерихов в Москве.

Наконец, серия фотографий Людмилы Василь-
евны, которую можно определить как «зрелость». 
Все духовное богатство, данное ей Природой, со-
хранено – но как преумножено!

Фотопортрет в главе «Русские начали, русские 
и должны продолжить». Остался в юности откры-
тый, заразительно веселый смех. Свет и сила все-
обнимающей улыбки сквозят сейчас через цифро-
вые коды фотоизображения. 

Черно-белый портрет, открывающий третью 
часть книги «Труды и дни Музея имени Н.К. Ре-
риха», полон значительности и скрытой, сдер-
жанной экспрессии. Неколебимое достоинство, 
незыблемое равновесие, внутренняя углублен-
ность во взгляде и обращенность вовне скупо-
го минималистского жеста не только цементиру-
ют пространство снимка, но и выходят далеко за 
его границы, к нам, в пространство зрительского 
восприятия.

Наконец, две знаковые фотографии: откры-
вающая и завершающая книгу. На первой – 
Людмила Васильевна с только что приколотым 
к светлому пиджаку орденом Дружбы и щедрой 
россыпью белых роз на аванплане. От мудрости 

как знания, в котором бесконечно много печали, 
разлитой во взоре, полуулыбке, в общем благо-
родном бело-зеленом тоне портрета, щемит, сжи-
мается сердце. 

На последнем снимке, сделанном в МЦР во вре-
мя конференции «80 лет Центрально-Азиат ской 
экспедиции Н.К. Рериха», Людмила Васильевна 
энергичным, свободным жестом поднимает вверх 
сборник статей Н.К. Рериха «Сердце Азии», толь-
ко что изданный в Испании. Она словно адресу-
ет книгу в некие пространства – поверх очевид-
ности. На переднем плане – декоративная красная 
драпировка подаренной МЦР шкатулки. За спи-
ной – фрагмент панно с уступами Гималайских 
твердынь, подымающихся от земли к снеговым 
вершинам. Как и жест, взгляд Людмилы Васильев-
ны обращен не только к нам, сегодняшним, – это 
прямой разговор с Теми, Кто замыслил Музей, со-
здал его Образ, Кто сказал ей: «Спасибо Вам за то 
будущее, которое Вы несете».

Между этими двумя фотографиями – Путь! 
Жизнь героя Культуры. Между ними высится пос-
троенный Центр-Музей – зерно будущей эволю-
ции. Между ними – харизма, магнит Духа нашей 
современницы, несущий нам отблески того Вели-
кого Космического Магнита, о котором торжест-
венно говорит Живая Этика.

И это – фанфары!

О . А .  У р о ж е н к о .  В и з у а л ь н ы е  о б р а з ы  к н и г и  « М у з е й  и  е г о  д и р е к т о р »



«Б ыть индийцем в XXI веке» – под таким 
заголовком в конце 2009 года – Года 
Индии в России вышел тематиче ский 

номер литературно-художественного журна-
ла «Иностранная литература». Этот выпуск под-
готовила переводчик, индолог М.Л. Салганик 
в сотрудничестве с индийским дипломатом и пи-
сателем Паваном Вармой, при поддержке посольс-
тва Республики Индия в России. 

«Земля грез и романтики, неслыханного бо-
гатства и небывалой нищеты, роскоши и бедно-
сти, дворцов и лачуг, духов и исполинов, ламп 
Аладдина, тигров, слонов, кобр и джунглей; стра-
на сотен народов и языков, тысячи религий и двух 
миллионов богов <...> Это колыбель людской 
расы, место рождения человеческой речи, мать 
истории, бабушка легенды, прабабушка тради-
ции» – так писал в конце XIX века о своей поездке 
в эту страну Марк Твен. Приподнять покрывало, 
скрывающее от нас Индию сегодняшнюю, расска-
зать о переменах, происходящих в этой стране 
в последние годы, о сложностях, сопутствующих 
этим переменам, – задача, которую поставила пе-
ред собой М.Л. Салганик. Именно такой задачей 
была обусловлена концепция отбора материа-
лов – выбор сделан в пользу non-fiction – текстов, 
основанных на реальных событиях и фактах, рас-
крывающих неожиданные стороны жизни совре-
менной Индии. 

Открывается журнал «Обращением к россий-
скому читателю» Чрезвычайного и Полномочного 
Посла Индии в РФ г-на Прабхата Шуклы, который 
считает его выход значительным вкладом в праз-
днование Года Индии и выражает надежду, что 
знакомство с новой индийской литературой про-
будит и повысит интерес российских читателей 
к самой Индии: «Современные индийские писате-
ли касаются таких актуальных тем, как перемены 
в стране, которая сегодня из деревенской и отста-
лой становится урбанистической и высокоразви-
той, как сложности социального и экономического 
развития, как проблемы распространившейся на 
многие страны и континенты индийской общины 
за рубежом».

Один из наиболее острых вопросов в Индии 
сегодня – отношения между индусской и му-
сульманской общинами. Разобраться в мотивах, 
движущих радикально настроенными индийца-
ми, предлагает роман «Погром» индийского про-

Ксения Петрова

Страноведение: 
современная Индия
Журнал «Иностранная литература», № 11, 2009
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заика и публициста, государственного деятеля 
(в настоящее время он занимает пост министра 
иностранных дел Индии), лауреата нескольких 
международных литературных премий Шаши 
Тхарура. Сюжетная линия произведения разво-
рачивается в городке Залилгарх, расположенном 
в наиболее экономически отсталом индийском 
штате Уттар-Прадеш. Параллельно описываются 
реальные события 1989 года, происходившие вок-
руг мечети Бабур масидж в Айодхье, на месте, где 
по преданию родился Рама. 

Во время индо-мусульманского погрома уби-
вают двадцатичетырехлетнюю американку При-
сциллу Харт, волонтера неправительственной ор-
ганизации. Из Америки приезжают ее родители 
и репортер одной из американских газет. Вмес-
те с местной полицией они пытаются восстано-
вить цепь событий, предшествовавших гибели 
девушки. В центре романа – отношения Присцил-
лы и Лакшмана, прогрессивного местного чинов-
ника. В их переписке показаны разные взгляды 
американки и индуса на религию, политику, вза-
имоотношения между мужчиной и женщиной. 
«На Западе считается, что любовь кончается бра-
ком, поэтому там столько браков приходит к кон-
цу, когда умирает любовь. В Индии же знают, что 
семейная жизнь приводит к любви <...> любовь 
продолжает жить даже после смерти одного из 
супругов...» 

Публицистический стиль повествования – вы-
резки из газет, письма, телеграммы, дневниковые 
записи, интервью – позволяет автору с разных по-
зиций рассказать о причинах общественных раз-
ногласий в Индии: языковых, региональных, кас-
товых, классовых и религиозных. Шаши Тхарур 
возлагает свои надежды на индийскую демокра-
тию, как на возможный выход из кризисной си-
туации: «...мы выдали путевки в мечту, в мечту 
о невероятной, многоязыкой, многоцветной, мно-
гоконфессиональной стране. Со временем демок-
ратия решит проблему сикхов в Пенджабе и даст 
единственно правильный ответ, который удовлет-
ворит индийских мусульман». 

Об изменениях, произошедших в индийском 
обществе, рассказывает в эссе «Великий средний 
класс» и «Что такое быть индийцем» писатель-
дипломат Паван Варма: «...сегодня этот средний 
класс, по всей видимости, уже понимает, как игра-
ют на чувствах верующих политические партии. 
<...> Я могу подтвердить свою правоту простым 
примером: сравните, как отреагировал средний 
класс на взрывы в Мумбаи в 1993 и 2003 годах. 
В 1993 году индусские и мусульманские общины 
мгновенно превратились в два враждующих лаге-
ря, а насилие продолжалось еще много дней спус-
тя после катастрофы. В 2003 году и индусские, 

и исламские организации резко – и без промедле-
ния – осудили эти подлые провокации, а в очере-
ди, чтобы сдать кровь для раненых, стояли вместе 
и индусы, и мусульмане. На следующий же день 
Мумбаи вернулся к жизни...»

Эссе Павана Вармы – самый захватывающий 
и увлекательный материал специального номе-
ра «Иностранки». В последние двадцать лет, пос-
ле экономических реформ 1991 года, численность 
индийского среднего класса в Индии резко воз-
росла, – по разным подсчетам, он составляет от 
трехсот до четырехсот миллионов человек, в два 
раза больше, чем все население России. В эссе 
проведен подробный анализ этой главной дейс-
твующей силы современного индийского обще-
ства и факторов, повлиявших на его формиро-
вание. «Один из признаков нынешнего среднего 
класса, бросающийся в глаза, – беспрецедентно 
высокий потенциал “сконцентрированной” че-
ловеческой энергии. В основе его – предприни-
мательский талант и умение много и упорно 
трудиться, в которых индийцы почти не знают 
равных. Несмотря на то, что они любят, когда 
иностранцы приписывают им некую духовную 
ауру, на самом деле это изобретательные и вы-
носливые предприниматели, которые прочно 
стоят на земле и, не отрываясь, смотрят в бухгал-
терские книги». По мнению Павана Вармы, слово 
«консьюмеризм» для среднестатистического ин-
дуса сегодня «перестало быть ругательным, а от 
принципов строгости и самоограничения Махат-
мы Ганди или социализма Джавахарлала Неру от-
крестились окончательно». Но в то же время он 
не склонен и упрощать проблему: «Индийцев не 
измерить единой меркой. Индийское общество 
не теократическое, но и не безрелигиозное. Ин-
дийцев слишком много, чтобы их можно было 
сбросить со счетов, но вместе с тем они слишком 
другие, чтобы можно было применить к ним при-
нятую систему оценок».

Конституцией Республики Индия признает-
ся 22 официальных языка, и не существует на 
свете «человека, который бы знал все языки Ин-
дии <...> Нам хотелось представить как можно 
больше национальных литератур, поэтому пере-
воды делались преимущественно через английс-
кий язык», – говорит Мириам Львовна Салганик. 
В специальный выпуск «Иностранки» вошли сти-
хи индийских авторов, пишущих на разных язы-
ках, – поэта и общественного деятеля Ашока Вад-
жпейи (хинди); поэта и киносценариста, лауреата 
премии «Оскар» Гульзара (хинди, урду, английс-
кий); поэтов А. Джайяпрабха (телугу), Сукума-
рана (малаялам), Гагана Гилла (хинди и пенджа-
би), Джоя Госвами (бентами), Юмлембам Ибомча 
Сингха (манипури).
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Бенгальcкий язык представлен документальной 
прозой «Не совсем простая история». Автор – Баби 
Халдар – полуграмотная женщина, впоследствии 
описавшая историю своей жизни, рассказывает 
о судьбе девочки из бедной семьи: «Так мы и жили, 
и не успела я оглянуться, как до моего тринадцато-
го дня рождения остался всего месяц. <...> Выйдя 
во двор, я увидела чемодан. На вопрос, что в нем, 
папа ответил: вещи на свадьбу». Баби рассказыва-
ет о мире, где женщина – бессловесное покорное 
существо; подвергаемая издевательствам и наси-
лию со стороны мужа, она, согласно обычаям и за-
конам социума, во всем обязана подчиняться ему. 
Повесть трогает своим наивным языком, искрен-
ностью и заставляет задуматься о судьбах сотен 
тысяч индийских женщин, находящихся в таком 
положение и сегодня. 

Эту тему продолжает статья востоковеда Бо-
риса Волхонского «Одна жизнь в разных жанрах» 
о книге Малы Сен «Царица бандитов Индии. Под-
линная история Пхулан Деви». События книги 
разворачиваются на юге штата Уттар-Прадеш, не-
подалеку от штатов Раджастан и Мадхья-Прадеш, 
где «в сознании людей, и в повседневной жизни 
до сих пор сильны кастовые пережитки, с рожде-
ния определяющие границы того, что дозволено 
и не дозволено каждому». Героиня книги, предво-
дительница банды, отсидев свой срок в тюрьме, 
была избрана депутатом парламента, а незадолго 
до своего 38-летия застрелена на пороге собствен-
ного дома.

Зарисовки жизни простых индийцев можно 
найти в рассказах самого молодого лауреата Бу-
керовской премии Аравинды Адиги («Батарея 
Султана») и пишущего на языке кашмири Ами-
на Камила («Петушиный бой»). Рубрика «Среди 
книг» знакомит нас с еще одним букеровским ла-
уреатом, Киран Десан. Тема ее романа «Наследс-
тво разоренных» – постколониальный мир с его 
проблемами и комплексами. Анализ проблемы 
исламо-индуистского противостояния содержит 
статья российского этнолога и археолога Сергея 

Арутюнова «Вражда без конца и краю» (о книге 
индусского психоаналитика Судхира Какара «Цве-
та насилия»). В рубрике «Письма из-за рубежа» – 
взгляд журналиста и публициста Сергея Строканя 
на древний священный город Бенарес.

В рубрике «Наши приоритеты» руководитель 
Центра индийских исследований Института вос-
токоведения РАН Т.Л. Шаумян беседует с ди-
ректором издательства «Восточная литература» 
С.М. Аникеевой о переводах индийской классики, 
новых проектах «Сахитья академи» (Литературной 
академии Индии), фундаментальной энциклопе-
дии «Индийская философия» – самом полном сво-
де знаний от древности до наших дней – и других 
изданиях об Индии на русском языке.

В номере также представлены материалы 
о жизни выдающихся граждан Индии XX столе-
тия. Это «Серебряный век и Индия» Татьяны За-
городниковой о миссии индийского музыканта, 
философа и суфии Инаята Хана в христианском 
мире по сближению Запада и Востока и его по-
ездке в Россию в 1913 году; статья Амартья Сена 
«Тагор и его Индия» о нобелевском лауреате, пи-
сателе и мыслителе Рабиндранате Тагоре, о схо-
жести и расхождении его жизненных взглядов 
и позиций с концепцией другого великого инду-
са – Махатмы Ганди. Мириам Салганик расска-
зывает об одной из самых известных художниц 
Индии, «культовой фигуре индийской интел-
лигенции» Анджоли Эла Менон. Журнал печа-
тает интервью с лауреатом Букеровской премии 
и обладателем приза «Букер Букеров», писателем, 
приговоренным радикальными исламистами 
к смертной казни, Салманом Рушди и его мисти-
ческую сказку «Прибежище мира» об императоре 
Акбаре, в гареме которого жила его выдуманная 
люби мая жена.

Литература Индии, как и ее культура, поисти-
не необъятна, и в тематическом номере «Иност-
ранки» представлена лишь крошечная ее часть, но 
и она способна перевернуть все представления рос-
сийского читателя о современной Индии.
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«Э та книга о моем отце – композиторе 
и литераторе Всеволоде Петровиче 
Задерацком. Одновременно это кни-

га о его времени – самом необыкновенном пери-
оде в исторической биографии нашего отечест-
ва, о времени, полном трагедийного напряжения, 
грандиозных свершений, великих надежд и еще 
более великого насилия, о времени попрания лич-
ности и сопротивления Духа, о времени, ставшем 
причиной грядущего крушения империи». 

Такими словами открывается удивительная 
книга профессора Московской консерватории Все-
волода Всеволодовича Задерацкого «Per aspera...». 
Удивительная потому, что этот предельно доку-
ментальный рассказ, несмотря на всю его тра-
гичность, вдохновляет читателя, согревает душу 
и зовет к звездам per aspera, через тернии нового 
времени... 

Концерт-презентация книги состоялся 15 ок-
тября 2009 года в Органном зале Государственного 
центрального музея музыкальной культуры име-
ни М.И. Глинки.

Сегодня Всеволод Петрович Задерацкий (1891–
1953) наконец-то признан выдающимся компози-
тором, пианистом и литератором ХХ века. Пре-
зентуя свой труд, его сын сам себе задал вопрос: 
«Почему я решил написать книгу спустя полсто-
летие после смерти отца и уже на склоне собствен-
ных лет?» Дело в том, что герой книги был наме-
ренно спрятан в истории. Только в XXI веке стали 
извлекаться из небытия его рукописи и началось 
стихийное узнавание его наследия. Первые роб-
кие концерты, без уточнения кто такой В.П. Заде-
рацкий, пробудили интерес музыкальной обще-
ственности к этому имени. Им заинтересовались 
в Англии, Франции, в США и больше всего в Гер-
мании – там вышел компакт-диск «Прелюдии. 
Шостакович. Задерацкий» и готовится к выходу 
второй компакт-диск, уже вокальный. «Вот по-
этому я решил написать книгу, именно потому, 
что возник такой международный общественный 
резонанс». 

Перипетии судьбы композитора невероятны. 
Его отец, Петр Андреевич Задерацкий, происходил 
из бедной мещанской среды, а потому мальчику 
в детстве пришлось побыть подмастерьем сапож-
ника, грамоте он выучился у дьячка и пошел рабо-
тать на железную дорогу, а там уж... дослужился 
до управляющего системой Юго-Западных желез-
ных дорог. «Человек большой эрудиции, крупный 
специалист в своей области, тонкий знаток литера-
туры, автор книг, прекрасный оратор, профессор 
Киевского политехнического института до конца 
своей жизни страдал от отсутствия дипломов» – 
так писал о своем отце В.П. Задерацкий. В книгу 
«Per aspera...», которую написал внук, вошли фраг-
менты воспоминаний деда и отца.

Мать В.П. Задерацкого, Мария Павловна (урожд. 
Мелешкевич-Бжозовская), происходила из обеднев-

А.Н. Королёва

Спрятанный в истории
О книге В.В. Задерацкого «Per aspera...»*
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ших дворян. К моменту рождения сына семья жила 
уже вполне благополучно, в достатке и уважении, 
так что Всеволод мог одновременно учиться 
и в Московском университете, на юридическом фа-
культете, и в Московской консерватории, которую 
не окончил, потому что началась Первая мировая 
война и он был призван на военную службу. 

Южный фронт, контузия, Западный фронт, ре-
волюция... В.П. Задерацкий становится офицером 
Деникинской армии, в 1920 году попадает в плен. 
В комнате, где его содержат, стоит пианино, он 
всю ночь играет, и оказывается, что рядом за сте-
ной всю ночь работает Дзержинский, который на-
утро подписывает бумагу о даровании пианисту 
жизни и определении ему места жительства, то 
есть ссылки. 

Сослали в Рязань. Здесь, в Рязанском художе-
ственно-музыкальном техникуме, под руковод-
ством В.П. Задерацкого начинают свой творче ский 
путь Клавдий Птица и Вера Васина-Гроссман... 
В 1922-м – снова арест. Выпустили через два года. 
В 1926-м снова арестовали. Все написанное им 
было уничтожено. А ведь композитору уже 35 
лет! В 1928 году его выпускают, разрешают при-
ехать в Москву, но лишают паспорта. Спустя че-
тыре года лишенца высылают в Ярославль (здесь 
его учеником был Вениамин Баснер). В 1936 году 
его восстанавливают в правах, а в 1937-м – снова 
арест и колымские лагеря. Поразительно, но нигде 
в официальных документах Всеволода Петровича 
Задерацкого не значится, что он когда-либо нахо-
дился в заключении! Даже колымские годы отмече-
ны как трудовой стаж в Ярославском музыкальном 

училище. Власть, верша насилие над творческой 
личностью, одновременно пыталась скрыть свое 
преступление. 

Чем же так досаждал ей этот человек? Ф.Ф. Пла-
тов, друг юности В.П. Задерацкого, потомок гра-
фа Платова, знаменитого казачьего атамана, героя 
войны 1812 года, оставил письменное свидетель-
ство. По его мнению, «Всеволода большевики пре-
следовали не за то, что он воевал в армии Деники-
на. Это было сброшено со счетов, его преследовали 
за то, что он в 1915–1916 годах был музыкальным 
воспитателем наследника царского престола цеса-
ревича Алексея, сына Николая II».

Вот так странно отметила судьба на редкость 
одаренного человека, всю свою жизнь творивше-
го и питавшего надежды на общественное призна-
ние. Несмотря на членство в Ассоциации совре-
менной музыки, а позднее в Союзе композиторов 
СССР, В.П. Задерацкий так ни разу и не имел воз-
можности публично показать свое творчество или 
издать свои сочинения.

Говорят, характер – это судьба. Будучи с ран-
него детства одаренным музыкально, он сразу 
же вознесся на такие вершины общения, кото-
рые соответственно определили и масштаб его на-
дежд, и вектор устремлений, и ту художественную 
и нравственную планку, которую он не позволил 
себе опустить ни при каких обстоятельствах. В Кур-
ске он учился у А.М. Абазы, что стало наилучшей 
рекомендацией для поступления в Москов скую 
консерваторию, где С.И. Танеев сам выбрал его 
в ученики. Благодаря влиятельным родственникам 
Всеволод Петрович был близок к царской семье, 

П.А. Задерацкий, отец композитора М.П. Задерацкая, урожденная Мелешкевич-
Бжозовская, мать композитора
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не раз встречался с князем Феликсом Юсуповым 
и его кругом, где велись философские разговоры, 
которые не могли не сказаться на формировании 
гражданской позиции молодого человека. В музы-
кальном мире круг его общения составляли, кроме 
Танеева, М.М. Ипполитов-Иванов, Г. Пахульский, 
А.Н. Скрябин, в литературном мире – Александр 
Блок, Константин Бальмонт, Игорь Северянин, Ва-
лерий Брюсов, Николай Асеев. Такое общение не 
могло не вызвать жажды творческой реализации. 
У Всеволода Петровича она была чрезвычайно вы-
ражена; сын вспоминает, что отец все время рабо-
тал и если не писал ноты, то писал литературные 
произведения. 

Несчастья суть крылья наши, они для пробуж-
дения нам посылаются. Человек родился – он ну-
жен миру, так считал Н.В. Гоголь. Несчастий Все-
володу Петровичу Задерацкому судьба отмерила 
с лихвой. Даже в колымских каторжных лагерях, 
не имея под рукой инструмента, он на телеграф-
ных бланках и случайных листках оберточной бу-
маги записал самое монументальное свое сочи-
нение – полный цикл фортепианных прелюдий 
и фуг (их 24) во всех 24 тональностях. «После То-
мазо Кампанеллы человечество, пожалуй, ничего 
подобного не знало». 24 прелюдии и фуги – «пер-
вый успешный опыт воссоздания барочного жан-
ра в европейской практике XX столетия». В.П. За-
дерацкий опередил Пауля Хиндемита, который 
завершил свой «Ludus tonalis», охватывающий 
12 тональностей, только в 1940 году. А Д.Д. Шос-
такович и вовсе напишет свои знаменитые 24 пре-
людии и фуги лишь в 1953-м. И после этого жанр 
станет объектом внимания многих, знаковым 
для музыки XX века. Конечно, опыт Задерацкого 
(в силу его спрятанности во времени) не мог ока-
зать влияния на движение мировой музыкальной 
мысли, но поражает факт предвидения им того, 
что до него еще никто не распознал!

Что еще нового, необычного, культурно зна-
чимого привнес он в искусство? Технику, мане-
ру, стиль?.. Искусство можно измерять силой его 
эмоционально-экспрессивного воздействия на 
слушателя. Всеволод Петрович Задерацкий был 
апологетом неоромантизма, то есть романтизма, 
рожденного в новых обстоятельствах, в иной сис-
теме образов, записанного иным музыкальным 
языком. Он писал квази- и неоромантические про-
изведения, сочетая романтическую тенденцию 
с конструктивистской. Некоторые его сочинения 
носят характерные названия: «Авто», «Карусель», 
«Конная армия», «Завод» – живая биография пар-
титуры этих сочинений началась только в 2005 
году по инициативе известного пианиста Нико-
лая Сука, живущего в США. Отмечая привязан-
ность отца к Серебряному веку русского искусст-

ва, стремление к новациям, к поиску новых красок, 
символов, значений, к обретению новой художес-
твенной речи и новых «грамматических опор», 
сын реконструирует здание его жизни, приводит 
в книге ноты и дает детальный анализ сочинений, 
предполагая, что Скрябин был для отца кумиром 
еще в студенческий период. До конца своих дней 
В.П. Задерацкий сохранил связи с русским музы-
кальным модернизмом, с так называемым русским 
авангардом первой волны. Кажется, оригиналь-
ным быть несложно. Будь самим собой. «Однако 
более опытные в этом вопросе люди понимают, 
что именно для того, чтобы в полной мере прояви-
лась оригинальность, нужна школа, высокое обра-
зование, принадлежность к традиции». 

В.П. Задерацкий. Дружеский шарж.  
Неизвестный художник. Магадан, 1939
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После Второй мировой войны жизнь В.П. За-
дерацкого складывалась относительно благопо-
лучно. Украина его приветила. Но жить ему ос-
тавалась уже не долго, сердце устало страдать. 
Изломанная жизнь творца отразилась и на пос-
мертной судьбе его сочинений. Тень Персефоны 
по-прежнему владела тем, что создал, чем жил 
этот композитор. «Никто не интересовался его ар-
хивом, мой робкий голос о красотах его музыки 
был неслышен, – рассказывает В.В. Задерацкий. – 
Но это же сын, говорили, кто же ему поверит, ему 
и полагается нахваливать отца! Наконец, через 25 
лет в Москве я встретился с замечательным ком-
позитором, профессором Валерием Киктой. “Слу-
шай, твой отец родом с Украины, а мне нужна ук-
раинская музыка. Принеси”. Я принес “Поэму 
о русском солдате”, написанную отцом по поэме 
Твардовского “Василий Теркин”, и сказал: “Это 
не украинская тема, и мой отец всегда считал себя 
русским композитором”. Кикта ответил: “Это не-
важно”. “А композитор?” “А мы ничего не будем 
писать о композиторе”. Словом, получилось так, 
что музыкальная общественность решила, что это 
мое произведение. После исполнения “Поэмы” 
в Ленинграде я получил кучу писем с одним вопро-

сом, нет ли у меня еще таких же интересных сочи-
нений, которые мои адресаты хотели исполнить».

Книга «Per aspera...» – одна из тех, которые еще 
раз убеждают, как важно оставлять воспомина-
ния, письменные свидетельства о времени, в кото-
ром жил человек. Подробные детали жизни ушед-
ших лет, гражданская позиция, все это – родовые 
черты; такие упражнения развивают наблюда-
тельность, помогают сохранять ясность ума, па-
мять, воспитывают следующие поколения. Книга 
написана человеком думающим, остро, с интере-
сом воспринимающим жизнь, анализирующим 
события своего времени и себя в нем. Эта куль-
тура письма дается самовоспитанием, и, конечно, 
гены помогают.

Автор вызывает читателя на внутренний диа-
лог с самим собой, направляет к осязанию истины 
и пониманию, что «искусство – страна спасения, 
куда скрываешься от мерзости реалий бытия». Вы-
сота мыслей и чувств Всеволода Петровича Задер-
ацкого, высказанных и в музыкальных сочинени-
ях, и в литературных опусах, и в гневных письмах 
тем, кто мешал ему жить и творить, все это, соб-
ранное в книге, рисует образ ментальности его 
времени и служит хорошим предупреждением, 

В.П. Задерацкий. Ярославль, 1947
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сор Московской кон-
серватории Рафаэль 
Багдасарян).

В рамках вечера со-
стоялась церемония 
передачи архива Всево-
лода Петровича Задер-
ацкого Музею имени 
Глинки; был представ-
лен диск «Прелюдии. 
Шостакович. Задер-
ацкий», выпущенный 
немецкой фирмой «Haenssler».

«Он оставил нам феномен своего “жизнетвор-
чества”, – говорит сын об отце. – Вся его жизнь – 
это опыт преодоления и образ несгибаемой воли. 
“Себя хочу, к себе лечу!” – мог бы он воскликнуть 
словами Мандельштама. Этот “полет к себе” он 
осуществил. Но еще более он хотел обратиться со 
своим поэтическим словом к людям. Понимая, 
что в этом ему отказано, он с упорством манья-
ка, будто зная, что наступит его час, продолжал 
свой “труд вопреки”. Он любил повторять стро-
ку из романса, написанного им на слова Брюсо-
ва: “Что ж пряжу мгновений теперь, как вначале, / 
Еще мы упорно стараемся прясть? / Совьется жела-
емой нити – едва ли / Десятая часть!”».

Но он твердо знал: чтобы достичь хотя бы этой 
десятой части, следует каждый день ощущать как 
драгоценный подарок судьбы, позволяющий еще 
раз «взлететь к себе». Вот почему на его могильной 
плите значатся слова, которые он постоянно выве-
шивал на стене своего жилища, где бы оно ни на-
ходилось: «Nulla dies sine linea. Per aspera ad astra» – 
«Ни дня без строчки. Терез тернии – к звездам».

напоминая о «неизжитых страхах» тотали-
тарного прошлого. 

«Per aspera...» – издание раритетное, 
всего 1000 экземпляров, такие, как пра-
вило, издаются за свой счет – низкий 
поклон тем, кто решается на подобный 
подвиг, открывая миру забытые и наме-
ренно спрятанные страницы истории. 
Книги эти, в частности, – ответ на воп-
рос о гибели русской культуры. Да по-
гибла ли она? Нет! Ее убивали, но были 
и всегда будут те, кто сопротивляется, 
кто отстаивает не только свою личную 
физиче скую жизнь, но и культуру. 

Как известно, «судьба продает до-
рого то, что она обещает дать» (Гель-
веций). И недаром главная тема кни-
ги, как и жизни ее героя, – тема креста. 
Очень тонко, штрихом обозначены 
лирические переживания автором своей судьбы 
на фоне судьбы отца, родных людей. Эти судьбы – 
как огоньки в степи беспросветного мрака. Спря-
танные во времени, они никуда не исчезли – это 
мы порой спим, окутанные майей незнания, лени-
вого невежества и ложных принципов. 

Книга написана деликатно, в ней нет болезнен-
ности, которую можно было бы оправдать, ведь 
сын пишет о драматической судьбе отца. Автор 
умеет приподняться над ситуацией, он говорит 
о главном, о наследии крупного человека, он объ-
ективно свидетельствует: вот литературные вос-
поминания деда и отца, вот ноты, вот профес-
сиональный анализ сочинений, а вот их длинный 
перечень в конце книги и отзывы прославленных 
коллег по цеху... И через десятилетия забвения мы 
испытываем радость неожиданного знакомства 
с ярким именем, с человеком, дающим нам при-
мер достойного отношения к делу всей жизни. 
Творчество отца спустя годы усилиями сына об-
рело высоту полета. Исполнен духовный подвиг. 
«Композитору удалось достичь свершившегося 
художества, способного существовать в расширя-
ющемся пространстве истории».

В концерте-презентации прозвучали произве-
дения В.П. Задерацкого: 11 прелюдий из цикла 
«24 прелюдии для фортепиано», вокальный цикл 
«Гротеск Ильи Сельвинского», романсы, Камерная 
симфония для девяти музыкантов. Их исполнили 
дипломант международных конкурсов Александр 
Райхельсон (фортепиано), лауреат международ-
ных конкурсов Дмитрий Орлов (бас-баритон), Ев-
гения Канаш-Фонберштейн (фортепиано), Ярос-
лав Абаимов (тенор), Алексей Неклюдов (тенор), 
ансамбль студентов Академического музыкаль-
ного колледжа при Московской консерватории 
(руководитель – народный артист РФ, профес-
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