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В мар те 2002 го да в Меж ду на род ном Цен т ре Ре ри хов про шла вы став ка Алек
сан д ра Ма ра но ва, со брав шая не о быч но боль шое чис ло по се ти те лей. На зва
ние вы став ки — «Си я ние» — как нель зя луч ше от ра зи ло ее ха рак тер, твор

че с кое ми ро воз зре ние ху дож ни ка, со еди нив шее в се бе не бес ное и зем ное, брен ное 
и веч ное, лю бовь и стра да ние... Каж дое по лот но — это не кий ко с ми че с кий ие рог
лиф, изо б ра жа ю щий ре аль ность че рез приз му ав тор ско го ви де ния, это по то ки 
цве та и све та, тон кая иг ра не уло ви мых от тен ков, про ек ция уди ви тель но го ми ра 
ху дож ни ка в мир плот ных зем ных форм. «Я меч таю, — го во рит Алек сандр Ма ра
нов, — пе ре дать лю дям ощу ще ние то го Си я ния, что спас ло ме ня и вве ло в чу дес
ный мир кра со ты и гар мо нии, ко то рых так не до ста ет сей час че ло ве ку и к ко то рым 
он так стре мит ся...»

Как уви ден ное ху дож ни ком ста но вит ся кар ти ной? Кто он, жи во пи сец, — по до
бие фо то гра фи че с ко го ап па ра та, бо лее точ но, чем ме ха ни че с кое ус т рой ст во, фик
си ру ю щий ли нии, цве та, то на, от тен ки? Или мыс ли тель, фи ло соф, му д рец, рас ска
зы ва ю щий ки с тью то, че го ни кто не рас ска жет сло ва ми? На сколь ко во лен ху дож
ник сам ре шать, что он на пи шет и как это бу дет на пи са но? 

Алек сандр Ма ра нов пи шет то, что ви дит. Это ут верж де ние для тех, кто зна ком 
с его ра бо та ми, мо жет по ка зать ся неожидан ным, но это так. Алек сандр и сей час 
ра бо та ет с на ту ры, стараясь при сталь нее вгля деть ся в вещь, пред мет, пей заж, че ло
ве че с кую фи гу ру. Од на ко по сле 1992 го да на тур ная жи во пись, в ко то рой ис ход ной 
точ кой, им пуль сом яв ля ет ся зри мый и по нят ный пред мет, а со дер жа ни ем про из
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ве де ния пред став ля ет ся дис тан ция меж ду этим 
оче вид ным пред ме том и его ото б ра же ни ем на 
хол сте, пе ре ста ла быть глав ной в твор че ст ве 
ху дож ни ка. 

Сам ху дож ник на зы ва ет ис точ ни ком сво их 
про из ве де ний ме ди та ции. Это не ме ди та ции в 
том смыс ле, ко то рый вкла ды ва ют в это по ня тие 
йо га, ис лам ские су фии, это не «ум ное де ла ние» 
пра во слав ных или ка то ли ков. Это со сто я ния, 
ког да бу ду щая кар ти на яв ля ет ся ху дож ни ку во 
всех сво их по дроб но с тях как це лое, — об ла да ю
щее ком по зи ци ей, за ли тое яр ким, не пе ре да ва е
мым в жи во пи си све том и в то же вре мя жи вое, 
по движ ное, из ме ня ю ще е ся на гла зах. Пра виль нее 
все го на звать эти ме ди та ции вдох но ве ни ем. 

С 1992 го да из ме ни лась не толь ко сти ли с ти ка 
ра бот Алек сан д ра Ма ра но ва. Сфор ми ро вал ся 
сво е об раз ный жанр его твор че ст ва — кар ти
ныви де ния. 

Ма те ри аль ность ран них ра бот уш ла. Но вая 
жи во пись ока за лась за ли той све том на столь ко, 
что са ми пред ме ты, ве щи, все, что со став ля ет 
фи зи че с кую сущ ность ви ди мо го, вос соз да ет ся из 
по то ков све та. Свет сгу ща ет ся, де ла ет ся плот
ным, об ре та ет цвет и фор му, ста но вит ся пред ме
та ми и людь ми. Это свой ст во те ку чей и на гла зах 
об ре та ю щей фор му не ма те ри аль ной си я ю щей 
суб стан ции бе зус лов но род нит но вую жи во пись 
Алек сан д ра Ма ра но ва с му зы кой. 

В начале прошлого века, за дол го до вы хо да 
че ло ве ка в ко с мос, вдох нов ля ясь не ве до мы ми 
нам мо ти ва ми, ху дож ни ки «Ама ра вел лы» со зда
ва ли об раз ко с мо са — об раз, не по сти жи мый 
сред ст ва ми на уки и сла бо го че ло ве че с ко го ра зу
ма. К та кой же не о жи дан но стран ной в его твор
че ст ве те ма ти ке при шел уе хав ший из Рос сии в 
1920 го ду Па вел Че ли щев, ху дож ник те а т ра, 
со труд ник С.П. Дя ги ле ва и Джор д жа Ба лан чи
на... В кон це XX — на ча ле XXI сто ле тия близ кая 
«ко с миз му» жи во пись мощ но яви лась в твор че
ст ве Алек сан д ра Ма ра но ва — ма с те ра, не вхо дя
ще го ни в одну из со вре мен ных ху до же ст вен ных 
груп пи ров ок.

Сво ей важ ней шей ра бо той 1990х го дов сам 
ав тор счи та ет боль шой трип тих «Си я ние», дав
ший на зва ние все му цик лу. Эту ра бо ту дей ст ви
тель но мож но счи тать про грамм ной. Она не 
бы ла пер вой в боль шом цик ле (со зда на в 1994 
го ду, ког да ху дож ник уже не сколь ко лет ра бо тал 
поно во му), од на ко имен но это про из ве де ние 
во бра ло в се бя, по жа луй, са мое важ ное.

Глав ная осо бен ность жи во пи си Ма ра но ва — 
это преж де все го дви жу щий ся свет. По то ки све
та, не имеющие ви ди мо го ис точ ни ка, при хот ли
во льют ся в тех на прав ле ни ях, ко то рые, ка жет ся, 
из би ра ют са ми. Свет уп лот ня ет ся, об ре та ет фор
му, цвет, яв ля ет уз на ва е мые пред ме ты, че ло ве че
с кие фи гу ры, ли ца — и вновь рас тво ря ет ся, де ла
ет ся не ма те ри аль ным. 

Вжи ва ясь в эти кар ти ны, не сле ду ет ис кать 
пря мо го и од но знач но го их тол ко ва ния. Здесь 

нет не по сред ст вен ной ли те ра тур ной про грам мы, 
нет од но знач но го тек с та, «за ши ф ро ван но го» в 
изо б ра же нии. Алек сандр изо б ра жа ет это имен
но по то му, что ина че это со об щить лю дям 
нель зя.

Сияние. Триптих.  1994

В цен т раль ной ча с ти трип ти ха све то вой сгу с
ток про яв ля ет че ло ве че с кую фи гу ру, скор чив шу
ю ся в му ках то ли смер ти, то ли рож де ния. Слов
но не нуж ная ше лу ха, спа да ют с нее свя щен ни че
с кие (или цар ские?) оде я ния. С пре дель ным 

на пря же ни ем мышц, рву щих су хо жи лия, цеп ля
ет ся этот вет хий Адам за зем лю, в то вре мя как 
ру ки его сле по, но жаж ду ще тя нут ся вверх. Сле
ва струя све та про ра с та ет ши па ми — слов но 
ши па ми тер ния, увен чав ше го не ког да Спа си те ля 
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ми ра; вни зу мож но ви деть че реп и свя щен ную 
кни гу — знаки воз рож де ния ис куп лен но го че ло
ве че ст ва, ко то рые ико но пис цы изо б ра жа ют у 
под но жия Кре с та. Ввер ху — жи вое, мыс ля щее, 
ужас нув ше е ся че ло ве че с кое ли цо. У са мо го пра
во го края воз вы ша ет ся дра го цен ная ко лон на, 
увен чан ная зо ло той ка пи те лью.

Пра вой, «фа у с тов ской», ча с ти кар ти ны, сим
во ли ка ко то рой го во рит о книж ной му д ро с ти, 
ра ци о наль ном и за ча с тую тщет ном по зна нии, — 
про ти во сто ит другая, где из по то ка све тя щих ся 
ли ний, ко то рые про ни зы ва ют все изо б ра зи тель
ное по ле, воз ни ка ет жен ская фи гу ра — сим во ли
че с кий об раз Люб ви, в том вы со ком смыс ле, 
ко то рый вло жил в это по ня тие апо с тол. Имен но 

здесь на и боль ше го си я ния до сти га ет свет, из ли ва
ю щий ся свер ху; имен но в ди а ло ге двух фи гур, в 
на пря жен ном и си я ю щем про ст ран ст ве меж ду 
ни ми рож да ет ся ощу ще ние раз ре шив ше го ся 
во про са. 

Стра да ю щую, слов но рас пя тую че ло ве че с кую 
фи гу ру мож но уви деть в «Со на те» 1994 го да: 
по ток све та свер ху и ру ки че ло ве ка об ра зу ют 
по до бие кре с та; там же по яв ля ют ся ле бе ди — 
лю би мые ху дож ни ком со зда ния Бо жии. В сущ но
с ти весь цикл «Си я ние» по свя щен раз мы ш ле ни
ям ху дож ни ка над веч ной про бле мой двой ст вен
ной, про ти во ре чи вой сущ но с ти кра со ты: кра со ты 
как ис точ ни ка си ю ми нут но го, зем но го сча с тья, и 
кра со тыстра да ния, той кра со ты, ко то рая за став

ля ет ико но пис цев изо б ра жать сце ну каз ни, Рас
пя тие. Ху дож ник пи шет по то му, что не мо жет не 
пи сать, — ес ли это на сто я щий ху дож ник. Но 
что по буж да ет его пи сать, по че му он не вла с тен 
ос та но вить свое ис кус ст во? От ку да при хо дят 
вдох но вен ные ви де ния?

Од на из ра бот Алек сан д ра Ма ра но ва на зы ва ет
ся «Гар мо ния?» — имен но так, с во про си тель ным 
зна ком. Это то же кар ти нави де ние, в ней пер со
ни фи ци ру ет ся Не кто — в верх ней ча с ти хол ста 
уга ды ва ет ся си я ю щий пер со наж, в ру ках у не го 
по до бие флей ты. И он, и его ин ст ру мент проя вле
ны те ми си я ю щи ми ли ни я ми, ко то рые сам 
ху дож ник на зы ва ет «энер ги я ми» («энер гия» — от 
гре че с ко го «дей ст вие, де я тель ность»). Све тя ща я
ся флей та про ра с та ет ос т ры ми ши па ми све та. 
Све то вые по то ки стру ят ся вниз, вниз — и в 
са мом ни зу ста но вят ся кос ной, уг ло ва той, 
ос тыв шей ма те ри ей. Этот мо тив зна ком по 
«Трип ти ху». Но здесь, в ле вой ча с ти кар ти ны, 
круг ля щи е ся ли нии пре вра ща ют ся в кон ту ры 
че ло ве че с ко го те ла, ко то рое слов но на на ших 
гла зах об ре та ет плоть — уже не столь све то нос
ную, ос тыв шую и про ра с та ю щую из ну т ри те ми 
же ку с ка ми кос ной ма те рии, чемто ос т рым, 
тя же лым, жа ля щим. 

 «Гар мо ния?» — кар ти нараз мы ш ле ние о вза и
мо дей ст вии пло ти и ду ха, о вла с ти ду хов но го 
на ча ла над че ло ве ком — и об уп ря мом со про тив
ле нии че ло ве че с кой при ро ды за ло жен но му в нас 
выс ше му на ча лу. И это то же сквоз ная те ма и 
«Сияния», и «Со на ты», и ря да дру гих ра бот. 

Ху дож ник и му зы кант для Ма ра но ва — лишь 
по сред ники меж ду не ве до мым ис точ ни ком вдох
но ве ния и зри те лем. Пе ре дать са мый мо мент 
твор че ст ва, то мгно ве ние, ког да со здан ное ма с те
ром уже уш ло к лю дям и не при над ле жит сво е му 
твор цу, Алек сандр по пы тал ся в кар ти не «За стыв
шая ме ло дия». Это не толь ко пор т рет му зы кан та 
и лю би мая мно ги ми до стой ны ми жи во пис ца ми 
«ви зу а ли за ция му зы каль но го об ра за». Это — 
стра да ние че ло ве катвор ца, че ло ве ка, ко то рый 
сам в ка който сте пе ни яв ля ет ся ин ст ру мен том 
выс ших сил. Ка жет ся, что здесь най ден ис точ ник 
све то вых ли ний, об ра зу ю щих за стыв шую на 
мгно ве ние му зы ку, — это му зы кант, но тот же 
свет и те же ли нии ис хо дят от его ли ца, идут 
от ку дато свер ху, а верх няя часть го ло вы сре за на 
ра мой кар ти ны… Вновь по став лен во прос, и 
вновь он не по лу ча ет од но знач но го от ве та.

Древ ней шие изо б ра же ния за стыв шей му зы
ки — ор на мен ты. Эта из на чаль ная изо б ра зи тель
ная фор ма, ка за лось бы, ни че го об ще го не име ет 
с со вре мен ной стан ко вой жи во пи сью, тем бо лее 
жи во пи сью столь ком по зи ци он но слож ной, как 
жи во пись Алек сан д ра Ма ра но ва. Тем ин те рес нее 
ви деть, как в его на тюр мор тах, пей за жах, пор т ре
тах и сю жет ных ком по зи ци ях про яв ля ют ся древ
ней шие, к пер во быт ным вре ме нам вос хо дя щие 
изо б ра зи тель ные фор мы. На по верх но с ти за рос

ше го пру да воз ни ка ют поч ти ор на мен таль ные 
«си ло вые ли нии», слов но про ек ция дви же ния 
не бес ных тел («Ро зо вая идил лия»). Кри с тал ли зу
ют ся, пре вра ща ясь в за кон чен ные, яс ные фор мы, 
рас те ния и цве ты («Чер то по лох», «Мир ро зы»).

Имен но это ар хе ти пи че с кое, под соз на тель ное 
чув ст во ор на мен таль но с ти изо б ра же ния, му зы
каль но с ти дви же ния ри су ю щей ру ки в со че та нии 
с абсолютным чув ст вом ли ней но го рит ма и сдер
жан ной яр ко с тью ко ло ри та объ яс ня ет уди ви тель
ную де ко ра тив ность ра бот Ма ра но ва. Его ве щи 
пре крас но жи вут не толь ко на «сте риль ных» сте
нах му зе ев и вы ста воч ных за лов, но и в со вре
мен ном жи ли ще, офи се. Са мые слож ные, тре бу
ю щие от зри те ля дол го го вгля ды ва ния, вду мы ва
ния и вчув ст во ва ния ра бо ты не за мы ка ют ся в 
се бе, и на слаж де ние жи во пи сью ос та ет ся до ступ
ным да же для не ис ку шен но го зри те ля. Они кра
си вы, его кар ти ны, но не аг рес сив ны, не по рож
да ют чув ст ва зри тель ской не пол но цен но с ти да же 
тог да, ког да объ яс нить сло ва ми, «что изо б ра же
но», не воз мож но.

Цикл «Си я ние» был за вер шен ав то ром в 
ка нун но во го ты ся че ле тия. Та про бле ма ти ка, 
ко то рая по ро ди ла его, сфор му ли ро ва лась для 
Алек сан д ра Ма ра но ва как про бле ма со су ще ст во
ва ния в ис кус ст ве двух не по сти жи мых ми ров, 
каж до му из ко то рых не воз мож но дать оцен ку. 
Ощу ще ние по гра нич но с ти су ще ст во ва ния 
ху дож ни ка в не од но знач ном ми ре, веч но го сто я
ния на гра ни да ло на зва ние но во му цик лу, на ча
то му в 2000 го ду. Цикл так и на зы ва ет ся — 
«Грань».

Ра бо та 2000 го да, со имен ная на зва нию но во го 
цик ла, срав ни тель но не ве ли ка. Во мно гом пе ре
кли ка ясь с кар ти на ми «Си я ния», она поз во ля ет 
ви деть и то но вое, что при шло в твор че ст во 
ху дож ни ка. Он стал бо лее спо ко ен и уми ро тво
рен. Изо щ рен ные ли ней ные рит мы ра бот пре ды
ду щих вось ми лет сме ни лись бо лее силь ны ми и 
спо кой ны ми дви же ни я ми ки с ти. Не сколь ко 
из ме нил ся ко ло рит, ком по зи ция под чи ни лась 
еди но му, сра зу чи та е мо му за мыс лу. И здесь, в 
«Гра ни», при сут ст ву ют двое — Че ло век и Не кто, 
про тя ги ва ю щий све то нос ную ру ку сквозь ви ди
мую, но не ма те ри аль ную грань, пре гра ду, ко то
рая их раз де ля ет. Ор на мен таль ный во рот ник, 
по хо жий на оп ле чье фе ло ни свя щен ни ка, ока зы
ва ет ся здесь един ст вен ным зна ком, по яс ня ю щим 
для зри те ля са к раль ность со вер ша ю ще го ся кон
так та. Здесь же про яв ля ет ся, слов но сот кав шись 
из ка който све тя щей ся сре ды, жен ский про филь 
— лик Люб ви. Же ст кая, ощу ти мая грань, раз де
ля ю щая два про фи ля, пре одо ле ва ет ся лишь про
тя ну той, да ю щей ру кой, не су щей свет. 

В от ли чие от трип ти ха кар ти на ста ла бо лее 
цель ной. Она не тре бу ет столь дол го го рас сма т
ри ва ния, она ста ла бли же к не ко ей фор му ле. 
Ес ли в ра бо тах пре ды ду ще го цик ла каж дое сим
во ли че с кое про из ве де ние со сто я ло из мно же ст ва 
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сим во лов, тре бу ю щих своего про чте ния и ос мыс
ле ния, то в «Гра ни» вся ра бо та пре вра ща ет ся в 
кар ти нусим вол. Фор мат ра бо ты — ква д рат, а 
ком по зи ция близ ка пра виль но му кру гу или сфе
ре. Во об ще спо кой ные и гар мо нич ные ге о ме т ри
че с кие фор мы ча ще ис поль зу ют ся в про из ве де
ни ях но во го цик ла.

В че кан ные, поч ти ор на мен таль ные фор мы 
пре об ра зу ют ся ве щи, пред ме ты, рас те ния. «Рап
со дия», по ка зы вая иг ру мор ской во ды на пля же, 
об на ру жи ва ет све тя щи е ся ли нии, столь ха рак тер
ные для ра бот Алек сан д ра, почти как на тур ный 
мо тив, — это то, что каж дый мо жет уви деть сво
и ми гла за ми. Од на ко про из воль ная на пер вый 
взгляд иг ра этих ли ний — ге о ме т рич на, стро га, 
напол не на скры тым смыс лом. Или эта ге о ме т ри

че с кая стро гость — лишь обнажение    не ве до
мых нам смыс лов? «Ива» со от но сит че ты ре сущ
но с ти — не бо, зем лю, во ду, де ре во — имен но как 
сущ но с ти, веч ные в сво ей не сли ян ной раз де лен
но с ти. И де ре во, си я ю щее хо лод ным све том 
ли нийэнер гий, де ла ет ся глав ным ге ро ем по лот
на как сим вол, об раз че гото го раз до боль ше го, 
чем про сто де ре во у во ды. Си я ю щая, ге о ме т ри че
с ки пра виль ная сфе ра ока зы ва ет ся по до би ем 
не бес ной сфе ры, уни вер су ма, ко с мо са — веч но
го, пре крас но го и не по сти жи мо го. Эту ра бо ту 
не воз мож но при чис лить к обыч ным пей за жам.

Но вая, на чав ша я ся в 90е го ды жи во пись уко
ре ни ла Алек сан д ра Ма ра но ва в тра ди ции, ко то
рая до сих пор не име ет соб ст вен но го на зва ния в 
ис кус ст во зна нии. Од на ко эта тра ди ция су ще ст ву

ет. Глу бин ная связь с твор че ст вом Ни ко лая Ре ри
ха, с по лу за бы ты ми ны не ма с те ра ми «Ама ра вел
лы», с твор че ст вом Ан д рея Тар ков ско го (как не 
вспом нить свой ст вен ные его филь мам свет и 
пла мя), Вру бе лем, Эль Гре ко, ве ли ко леп ным 
ли тов ским гра фи ком Ста си сом Кра са у с ка сом и 
дру ги ми ма с те ра ми не под ле жит со мне нию. Тем 
не ме нее твор че ст во Алек сан д ра Маранова, 
на пря жен ность и глу би на его жи во пис ных об ра
зов, сим во ли че с кая на сы щен ность со зда ва е мо го 
им по сла ния ми ру не по вто ри мы и един ст вен ны.

Эта уни каль ность — в жи вом твор че с ком 
по ис ке от ве та на веч ные че ло ве че с кие во про сы. 
Это по иск точ ки опо ры для человека, по те ряв
шего ес те ст вен ную и гар мо нич ную связь с 

со здан ным Бо гом ми ром, рас те ряв шегося и оз ло
бив шего ся. Кар ти ны Маранова — фи ло соф ские 
прит чи, кон ста та ции: так есть. Од на ко осо зна
ние этой дан но с ти че рез зри мый, не по сред ст вен
ный, жи во пис ный об раз по буж да ет человека 
вый ти за ее пре де лы, по мо га ет об ре с ти свое ме с
то в ми ре, со хра нить ве ру в тор же ст во высокого 
естества и гармонии на зем ле. Жи вя в мер кан
тиль ном и су ет ном XXI ве ке, Алек сандр Ма ра нов 
со хра ня ет спо соб ность ду мать не о том, что дик
ту ет ся по ш лой по всед нев но с тью, но о том, что 
сбли жа ет, объ е ди ня ет нас, граж дан Зем ли. В его 
ра бо тах ищу щая, пуль си ру ю щая че ло ве че с кая 
мыс ль свя зы ва ет про шлое и на сто я щее, про кла
ды ва ет мост в не ве до мое нам бу ду щее. 
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П оэзия — особая, пожалуй, наиболее чутко откликающаяся на «космическое беспокойство» 
часть духовной культуры. Именно поэты, как никто другой, ощущают течение историческо
го времени и те великие перемены, которые мы не видим за повседневной суетой и рутиной 

жизни. В одном из своих очерков Николай Константинович Рерих вспоминает буддийского 
поэтаотшельника, жившего почти тысячу лет назад: «...песнопевец Миларепа прикладывал руку к 
своему уху, чтобы слышать голоса, другим не слышимые»1..

На рубеже XIX — XX веков именно поэты Серебряного века стали предтечей и символом не заме
ченной современниками духовной революции, глашатаями того нового, что тревожило ищущую 
поэтическую мысль и было призвано преобразить мир и влить в него свежие творческие силы. 
Гигантский духовный потенциал последнего столетия позволил, несмотря на все катаклизмы, сохра
нить и преумножить наше гуманитарное наследие, подтвердив гениальную формулу Ф.М. 
Достоевского «Красота спасет мир». И поэтическому творчеству в этой грандиозной созидательной 
работе принадлежит далеко не последняя роль. 

Поэзия — живой слепок времени, в ней есть свои приливы и отливы, она всегда причастна проис
ходящему; очерчивая контуры современной жизни, передавая новые оттенки восприятия мира, она 
помогает выстраивать настоящее и предуготовляет будущее. Магический кристалл поэзии, сама мате
рия стиха улавливает и транслирует вибрацию миров высших; сочетая ритм, тональность, музыку 
речи, поэтическое слово, преображает их в неповторимую амальгаму чувств и мыслей. Удивительное 
дело: поэт порой сетует на день сегодняшний, говорит о несбывшихся надеждах и горьких разочаро
ваниях, мучается над разгадками вечных вопросов бытия, а читатель, отзываясь на точный нравствен
ный камертон, испытывает благодарный прилив духовных сил. В этом одна из главных тайн поэти
ческого творчества — оно, по словам Н.К. Рериха, исцеляет сердце народа и «соединяет души в слове 
звучащем»2.

Сегодня гость нашей поэтической рубрики — молодой московский поэт Лев Болдов. Александр 
Кушнер так говорит о его поэзии: «...замечательные живые подробности и мысль о судьбе России — 
все здесь прихотливо переплелось и выстроилось в убедительный, запоминающийся ряд. 
Подслеповатый Чернышевский, протирающий очки, и темный жребий России, и сочувствие, и 
сострадание, и ирония, и трагический русский опыт ХХ века в этих стихах производят сильное поэти
ческое впечатление». Это «поэт со своей твердой интонацией, четким почерком, точным словоупо
треблением, сегодняшними темами, лирическими сюжетами и словарем». Внутренняя лиричность 
его стихов порой граничит с поэтической рефлексией, они напитаны тем горьким оптимизмом, кото
рый присущ русскому поэтическому мироощущению, в них достаточно рельефно проступает лич
ность поэта, несомненно, талантливая и ищущая.

Лев Болдов — романтик и реалист, лирик и физик, в его стихах слились воедино земная профес
сия математика и непростая судьба поэта. Публикуя подборку его новых стихов, мы надеемся, что 
наша поэтическая рубрика будет пополняться стихами, которые преображают нас духовно, увлека
ют в мир новых мыслей, новых чувств, новых дел.
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1 Рерих Н.К. Листы дневника. В 3 т. Т.1. М., 1999. С. 596.
2 Там же. С. 178.

Лев Болдов

*   *   *
	 	 	 							Н.	Филатовой
Изморось. Голые ветви осенние.
Гул электрички вдали.
Привкус отчаянья. Пристань спасения.
Храм Покрова на Нерли.

Вот он — рукою дотронуться хочется
До белокаменных стен.
Полдень. Прозрачный покой одиночества.
Горькой гармонии плен.

Как он парит над холмами и долами
Этой усталой земли,
Нищими селами, рощами голыми —
Храм Покрова на Нерли!

Поле безлюдное. Речка неспешная.
Край, всем открытый ветрам.
Путь потерявшие, лишние, грешные —
Все мы придем в этот храм!

Вынырнув из обессилевшей взрослости —
В детство, забытое здесь,
Молча шепчу я: «Помилуй мя, Господи, —
Если ты всетаки есть!

Дай мне наивных надежд воскресение,
Тихую мудрость пошли».
Изморось. Рыхлое небо осеннее.
Храм Покрова на Нерли.

*   *   *

Ключи от Рая — у меня в кармане.
А двери нет — весь дом пошел на слом.
Там наши тени в утреннем тумане
Пьют кофе за невидимым столом.
От общего ломая каравая,
Пузатый чайник фыркает, как конь,
И бабушка, попрежнему живая,
Сметает крошки хлебные в ладонь.

Присохла к сердцу времени короста.
Но проскользну, минуя все посты, —
Туда, где все незыблемо и просто,
Где нету страхов, кроме темноты.

Где пахнет в кухне мамиными щами,
Где все печали — мимолетный вздор,

Где населен нелепыми вещами
Таинственный, как джунгли, коридор.

Там детские прощаются огрехи,
А радость не приходит на бровях.
Там сахарные звонкие орехи
На елочных качаются ветвях.

Там сказки, словно птицы, к изголовью
Слетаются — любую выбирай!
Там дышит все покоем и любовью — 
Он так уютен, мой карманный рай!

И далеки жестокие годины,
Где будет он, как яблоко, разъят...

Земную жизнь пройдя до середины,
Я постоял — и повернул назад.

*   *   *

Положим, все вышло не так.
 Хотя б на мгновенье позвольте
Представить счастливый конец,
 как детский бесхитростный сон.
Под Пасху прощен Иисус,
 женился Тристан на Изольде,
Принес извиненья Дантес,
 к Медее вернулся Ясон.

Представим, что вышло не так,
 что чьято незримая сила
Вмешалась, ломая сюжет,
 успела беду отвести.
И не обернулся Орфей,
 и Ева плода не вкусила,
Вина не отпил Амадей, 
Ромео замешкал в пути.

Представим, что вышло не так,
 что ктото мудрей оказался.
Служитель небесных кулис
 забыл дать последний звонок.
Родных не покинул Улисс,
 с убийцами Брут не связался,
Войска повернул Бонапарт,
 и Гамлет отбросил клинок!
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И мир обновленный решил 
 былые печали развеять.
Счастливый исход — даже жаль
 привычного груза потерь!
...Ну что ж ты стоишь и молчишь?
 Неужто способна поверить,
Что, если бы впрямь было так,
 мы б счастливы были теперь?

*   *   *

Хоть узлом завяжись,
Не придумать рефрена иного.
Я люблю тебя, жизнь,
Что давно уже, в общем, не ново.

Этот девичий смех,
Этот звон бубенцов издалека,
Опьяняющий всех —
От повесыюнца до пророка!

Злую горечь тая
По дворам, кабакам и больницам,
Как завидовал я
Фаворитам твоим яснолицым!

Я, с мальчишеских лет
Променявший (простишь ли мне это?)
Твой счастливый билет
На сомнительный титул поэта.

Из обрезков кроя
Бестолковые будни земные,
Я отчалю в края,
Где твои не слышны позывные.

Так сгорай и крошись,
Небесам улыбаясь наивно.
Я люблю тебя, жизнь,
Не надеясь, что это взаимно!

*   *   *
...	Я вышел	на	поиски	Бога

   А. Галич

Как шар, извлеченный из лузы
На майскую зелень сукна,
Я вышел на поиски Музы — 
Ведь гдето должна быть она.
К возвышенным чувствам готова,
Не требуя райских дворцов.
Ассоль, Маргарита, Ростова —
Да мало ли есть образцов!

Бесформенные, как медузы,
Текли между пальцев года.
Являлись залетные музы
На час — чтоб уйти навсегда.

Мотали классически нервы,
Клонируя ангельский вид,
Богини, прелестницы, стервы —
Достойные сестры Лилит.

Я сглатывал горький осадок
И вновь на рогатины лез,
Стихами бомбя адресаток.
А вкрадчивый голос, как бес,

Шептал, что моя половина
Осталась в иных временах,
В мятежных фантазиях Грина,
В сиреневых блоковских снах.

А здесь все романы кургузы,
Работает жизнь, как тесак,
И ждут покровителей музы,
А вовсе не нищих писак.

Смириться давно уж пора бы,
Слюбиться — как доллар с рублем.
Ведь есть же нормальные бабы,
Ведь так и помрешь бобылем!..

Но рвутся бессильные узы
Под взглядами Шахерезад!
Я вышел на поиски Музы.
И нет мне дороги назад!

Христос

Он знал, что воскреснет. Но так, как поэт —
Стихами. Когда отпоют и отплачут,
И рукописи за подкладку запрячут —
До времени, чтоб не слепил этот свет.

Он знал, что воскреснет — ярчайшей звездой.
Не в тех, с кем делился краюхою хлеба —
В немногих безумцах, глядящихся в небо,
И в топку идущих за ним чередой!

А прочим останутся пряник и кнут,
Скелет толмачами обглоданной притчи.
Но будут под снегом следы его птичьи
Отыскивать те, кого завтра распнут!

Кто сделает этот немыслимый вдох —
И выдохнет жизнь — сгустком спекшейся крови!
Он знал, что воскреснет — не в славе, но в слове —
Для тех, кто поверил, что слово есть Бог!

*   *   *

Чтоб судьба ослабила удавку,
Чтобы возвратиться вновь сюда,
Брось монету в Зимнюю канавку,
Где рябит свинцовая вода.

Этот город, как фатаморгана
Из чухонских выросший болот,
Властным полнозвучием органа
Над твоим смятением плывет!

Что с того, что будущее немо,
Что стоят манкурты у руля,
Что, пока Атланты держат небо,
Уплывает изпод ног земля?!

Ты вернешься, как дождинка в желоб,
В этот город, сумрачный на вид,
Где надежды белокрылый голубь
В куполе Исакия парит!

*   *   *

В метро наяривал скрипач,
Седой, как врубелевский Пан,
И скрипки скомороший плач
Витал под низким потолком.
Толпа валила в переход,
В Черемушки и в Теплый Стан,
И, выставив костыль в проход,
У стенки бомж лежал ничком.

А он наяривал, чудак,
Попавший чудом в наш бардак,
Давно лишившийся рогов,
Забывший музыку богов.
Тоску завязывал узлом,
И скрипка блеяла козлом,
И шляпа, съежившись у ног,
Подскуливала, как щенок!

Он сизым носом поводил
И глаз сощуривал хитро.
Но верных нимф не находил

В угрюмой толчее метро.
Народ бросал бумажный сор,
А он в расстройстве рвал струну —
Никчемный, спившийся посол,
Забывший звонкую страну!

Что толку вспоминать ее?
Он старый, жалкий и хромой.
И даже за фальшивый тон
Не попрекнет уже никто.
Редел поток. Он брел домой,
В свое постылое жилье.
И полы ветхого пальто
За ним влачились, как хитон.

*   *   *

Чернышевский сидит на Покровке,
У трамвайной сидит остановки.
Смотрит вдаль — и не видит ни зги.
Трет очки свои в тщетной надежде —
Темен жребий России, как прежде,
От кремлевских палат до тайги!

Не найти на вопросы ответов.
В рэкетиры подался Рахметов.
Молчаливый истории суд
Тяжелей, чем тюремные нары.
Вере Павловне снятся Канары,
И студенты цветов не несут.

Как он чист и наивен был, боже!
Светоч мысли, кумир молодежи,
Обличитель — почти диссидент,
К топору звавший сонное царство,
Претерпевший нужду и мытарства —
Чтобы здесь обживать постамент.

Где шумят, зеленея, бульвары,
И влюбленные шепчутся пары,
И пропойца небритый в пальто
Собирает по урнам бутылки,
И трамваи звенят у развилки,
И что делать — не скажет никто!


