


В сентябре в выставочных залах Музея имени Н.К. Рериха про-
шла выставка «Борис Мессерер. Акварели». Экспозицию откры-
ла генеральный директор Международного Центра-Музея имени 

Н.К. Рериха Людмила Васильевна Шапошникова. Много теплых слов 
в этот вечер было сказано друзьями Бориса Мессерера – литераторами 
и актерами: Зоей Богуславской, Евгением Поповым, Игорем Квашой, 
Владимиром Меньшовым, Алексеем Кабаковым. Прозвучали проник-
новенные, полные благодарности слова Беллы Ахмадулиной – музы 
мастера, которой и была посвящена выставка. 

Среди гостей на выставке побывали Ирина Антонова, Эльдар Ряза-
нов, Александр Ширвиндт, Юрий Рост. В усадьбу Лопухиных в эти дни 
пришла элита художественной интеллигенции Москвы. Архитекторы 
и художники-шестидесятники, те, кого объединили знаковый москов-
ский адрес Поварская, 20, – мастерская Бориса Мессерера – и ставшая 
родной для них Таруса. Татьяна Сельвинская и Станислав Бенедиктов, 
Игорь Попов и Александр Великанов, Сергей Бархин и Сергей Алимов – 
признанные мастера станковой живописи и сценографии. Впечатления 
и от акварелей, и от общения с Борисом Мессерером одинаковые – это 
его абсолютная, всеобъемлющая искренность. Ведь как сказал о нем его 
друг Андрей Битов, «вся его жизнь посвящена творчеству, а все свобод-
ное время – любимым и друзьям».

Красота
спасет мир

Акварели Бориса 
Мессерера

Выставка в МЦР и презентация 
альбома в «Библио-Глобусе»



К р а с о т а  с п а с е т  м и р

Из гостевой книги: 
Я давно знал, что Борис Асафович – выдающийся театральный художник, а сегодня познакомился 

с Мессерером – пейзажистом и автором портретов и натюрмортов. Выставка – гимн влюбленного чело-
века в женщину – Беллу Ахмадулину и в город – Тарусу. Это воистину гимн, созданный любящим сердцем 
замечательного мастера, художника, живописца. Сумрачная, осенняя, старая Таруса на полотнах Бориса 
Мессерера полна нежности, грусти, умиления. И это находит ответ в сердцах зрителей. Очаровательны 
старые домишки, церкви, соборы, старые улочки и, конечно же, Ока. Художник неутомим в поисках новых 
точек, видов, ракурсов. Трудно выделить какие-либо картины – они все прекрасны. Почему-то мое сердце 
больше других тронуло полотно «Таруса перед дождем». Что касается портретов великого поэта Беллы 
Ахмадулиной, могу сказать одно – я ее обожаю и восхищаюсь. Спасибо Боре, что он передал свое восхищение 
замечательной Беллой всем нам.

� Эльдар Рязанов

На открытии выставки прозвучали проникновенные слова Беллы Ахмадулиной
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Специально к выставке «Борис Мессерер. Акварели» Международным Центром Рерихов 
был выпущен каталог акварельных работ мастера – это прекрасное подарочное издание, над 
оформлением которого художник-дизайнер Анна Семенова работала совместно с Борисом Аса-
фовичем, признанным метром в области книжной графики и дизайна. Презентация альбома 
прошла 23 сентября в музыкальной гостиной одного из центральных книжных магазинов Мос-

квы, «Библио-Глобуса».
Борис Мессерер по-

делился на этой встре-
че своими впечатления-
ми о выставке, рассказал 
о любимой Тарусе, отче-
го там так легко пишет-
ся, о том, как привез туда 
впервые Беллу Ахмаду-
лину, словом, о том, что 
через этот городок про-
легает линия его жизни. 
В заключение Борис Аса-
фович подписал альбо-
мы своих акварелей гос-
тям «Библио-Глобуса», 
друзьям и почитателям 
его таланта.

«Мне понравилось! Правда!» – сказала И.А. Антонова после осмотра экспозиции

Художники – счастливые
люди, они дарят нам 
подарки: свои полотна, 
книги, свою душу...
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Т ворчество художника, если он не только 
ремесленник определенного цеха, – всег-
да неожиданность. Именно такой неожи-

данностью и открытием стали для меня акварель-
ные пейзажи, портреты и натюрморты Бориса 
Мессерера, впервые увиденные на небольшой вы-
ставке в Тарусе в конце лета 2004 года. Сегодня 
этот акварельный ряд удлинился и предстал рет-
роспекцией, равной почти полувеку, включая 
произведения второй половины 1950-х годов 
и вплоть до настоящего времени. Это позволя-
ет сделать вывод о непрерывности процесса твор-
чества, остававшегося до поры почти скрытым от 
глаз зрителя.

Можно сказать определенно, что акварели – 
отдельное событие в творчестве художника. Они 
явно оттеняют его театральные и станковые ра-
боты, выполненные в других техниках изобрази-
тельного искусства. Текучая прозрачная акварель 
контрастирует с привычной для московского зри-
теля конструктивной и жесткой пластикой Мессе-
рера разных лет. Поначалу кажется, что его аква-
рели – это вообще не городское явление. В городе 
художник суше, четче и холоднее. Эти свойства 
ему необходимы как сценографу и строителю-
композитору. Вне города, а Таруса это, к счастью, 
еще не совсем город, художник чувствует себя 
свободней. Он не скован суровой инженерной 
необходимостью вписаться в тот или иной теат-
ральный, тематический или сюжетный формат. 
Наблюдая окружающее, он перемещается с хол-
ма на холм, выбирает различные ракурсы взгля-
да на центральную площадь или тихие улицы, 
погружается в овраги, выходит на высокий берег 
Оки, углубляется в березняк или ельник... «И ка-
кой там лес – еловый? / Не еловый, а лиловый, / 
И какая там береза, / Не скажу наверняка – / Лишь 
чернил воздушных проза / Неразборчива, легка» 
(О. Мандельштам). 

Постоянство повторяющихся мотивов не сму-
щает Мессерера, и мы вслед за ним убеждаемся, 
что в один и тот же пейзаж нельзя войти дважды. 
Центральная площадь с собором Петра и Павла, 
например, предстает новой не только в разное вре-

мя года, но и в разное время дня, в дождь и после 
него, под тревожным грозовым небом и в ранние 
прозрачные часы рассвета. Последние особенно 
любимы художником, так как позволяют побыть 
один на один с малым камерным или бесконеч-
ным тарусским пространством. Мессереру нет 
нужды произносить сакраментальные слова Фау
ста «Остановись мгновенье, ты прекрасно». Он 
останавливает мгновенья молча, полностью сосре-
доточившись на внешне простой, а на деле слож-
ной и тонкой технике акварели.

Пейзажи художника как правило пустынны. 
Ни людей, ни машин. Исключение составляют 
лишь продолговатые тела лодок на окских бере-
гах. Полагаю, что это не следствие мизантропии, 
а своеобразная самозащита мастера, желающего 
сосредоточиться на главном. Созерцание перемен-
чивой вечности природы требует напряженно-
го внимания и тишины. Суета отменяется. Кисть 
лишь поспевает за текучим движением древних ак-
варельных далей и деталями первого плана. При-
мерно об этом же строки Беллы Ахмадулиной, по-
меченные 1983 годом:

В блеск перламутровых корост
Тысячелетия рядились,
И жабры жадные трудились,
И обитала нелюдимость
Вот здесь, где площадь и киоск.

Возвращение художника к одним и тем же 
улицам, площадям, речным поворотам и даже 
отдельным домам завораживает. Глаз втягивается 
в работу созерцания, отменяя внешнее недоуме-
ние – как же можно писать и писать одно и то же. 
Можно, если то, что ты пишешь, дорого и близко.

Легкое дыхание акварели в тарусских пейза-
жах Мессерера позволяет вспомнить лучшие об-
разцы творчества художников «Группы 12-ти» 
конца 1920–1930-х годов. Перекличка идет по ли-
нии чистоты и элегантного минимализма изоб-
раженного, по классическому принципу пись-
ма без поправок, без наслоений. Акварель не 
терпит пота и натужных усилий. Все начинает-

Вильям Мейланд

«Лишь чернил воздушных проза...»
Таруса – царство сказочной акварели.

В.Э. Борисов-Мусатов

Ромашки. 2004

254



В и л ь я м  М е й л а н д .  А к в а р е л и  Б о р и с а  М е с с е р е р а



К р а с о т а  с п а с е т  м и р

ся, продолжается и кончается 
в один день, а то и в один при-
сест: пришел, увидел, напи-
сал... «По-мокрому», «по-су-
хому», как угодно, но только 
без потери прозрачности. Не-
удачу можно смыть, на худой 
конец, и все начать заново, но 
только не мучить ни себя, ни 
бумагу. Последняя должна све-
титься и давать краскам задан-
ную интенсивность. Не знаю, 
можно ли сравнить акварель-
ную технику письма с процес-
сом керамического творчества, 
но и в акварели, и при обжиге 
глины с нанесенными на нее 
солями, эмалями или глазуря-
ми всегда есть непредсказуе- 
мость. Управлять процессом 
со стопроцентной уверенно
стью невозможно. Как сольют-
ся влажные краски на бумаге 

и что выйдет в итоге из керамической печи, мож-
но понять только в конце работы. Это програм-
мная тайнопись.

Временной диапазон тарусских акварелей, 
представленных в альбоме, равен четырем го-
дам (2004–2008), и внутри этого ряда нет замет-
ных стилистических перепадов, но нет и усып-
ляющей монотонности. Один из любимых 
Мессерером мотивов – «Вид на Калужскую ули-
цу» – иногда кажется вообще каким-то призрач-
ным, приснившимся видением отнюдь не ма-
лого тарусского масштаба. Это не пугающая 
российская бесконечность, когда всё как по Гого-
лю – куда ни скачи, так никуда и не доскачешь, 
но скорее некое общероссийское вольное про-
странство, пригодное для дыхания и светлой пе-
чали. Нечто подобное можно сказать и о словно 
рифмующихся пейзажах, где главенствует со-
бор Петра и Павла или его колокольня. Тут все, 
как в математике, решают цветовые и тональные 
«сочетания и перестановки». То собор выйдет на 
первый план, то деревья, то окружающие доми-
ки в один или два этажа. И нигде никакой совре-
менности и сиюминутности. Только то, что было 
всегда или восстановлено и явилось из небытия. 
Художник может себе позволить изобразить го-
родок чисто и прозрачно, чуть ли не с питерской 
перспективой и стройностью.

Среди тарусских работ есть и так называемые 
«чистые» пейзажи, где нет ничего, кроме неба, 
воды и поросших зеленью берегов Оки или Та-

Вид на Оку в сторону Поленова. 2005

Таруса. Колокольня. 2007
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руски. В крайнем случае, мелькнет дальний блик 
церкви в Бёхово, которая бывает видна с высо-
ких городских улиц. Самые же просторные и про-
зрачные среди «чистых» пейзажей – это «Вид на 
Оку в сторону Поленова» и «Вид на Велигож». 
Есть и еще один хрестоматийный ракурс, кото-
рый напоминает прощальные пейзажи тончай-
шего русского художника В.Э. Борисова-Муса-
това, – вид на Оку в просветах между стволами 
и кронами берез.

Несколько пейзажей, созданных в окрестно
стях города Рузы, помечены 1996–1997 годами. По 
сравнению с тарусскими акварелями они отличаю
тся большей плотностью и интенсивностью цве-
та. Некоторые из них увидены словно с высоты 
птичьего полета. Изгибы реки, отражения и бере-
га по насыщенному колориту напоминают россы-
пи драгоценных камней – от изумруда до сапфи-
ра и бирюзы.

Два десятка акварелей вологодского цикла на-
писаны Мессерером в 1980 году, то есть их от-
деляет от тарусских пейзажей больше четверти 
века. География в данном случае сыграла свою 
роль – холодная часть красочного спектра пред-

стает в этих работах во всем своем великолепии. 
Зеленые, синие, фиолетовые, голубые и жемчуж-
ные реки и озера, небеса и храмы, стога и дере-
венские дома – все соединяется в торжественную 
эпическую картину Русского Севера. Глядя на во-
логодский «Пейзаж с голубой колокольней», «Фе-
рапонтов монастырь» или «Закат на Бородаев
ском озере», невольно начинаешь думать, что 
их автор принадлежит к цеху художников-мону-
менталистов. Последние два пейзажа – это своего 
рода отечественный акварельный вариант мощ-
ной живописи Жоржа Руо, попавшего из мягко-
го климата Франции в бесконечные просторы во-
логодских земель.

Пейзажи Москвы, Ленинграда (еще не ставше-
го Санкт-Петербургом), Ялты, Мариуполя, Тби-
лиси и Коктебеля относятся к раннему периоду 
акварельного творчества Мессерера начиная с се-
редины 1950-х годов. В них нет той развернутой 
протяженности и подробности наблюдения, как 
в тарусском цикле. Тем не менее перед нами все 
та же классическая пленэрная акварель, созданная 
уверенной рукой мастера, свободно изображаю-
щего не только конкретную узнаваемую натуру, 

В и л ь я м  М е й л а н д .  « Л и ш ь  ч е р н и л  в о з д у ш н ы х  п р о з а . . . »

Таруса. Калужская улица. Дождь. 2007    
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но прежде всего дух местности, будь то несколь-
ко сумрачная атмосфера сырого каменного Пите-
ра или, наоборот, пронизанные южным солнцем 
и светом окрестности Коктебеля.

Натюрморты Мессерера – это, как правило, 
цветы с небольшим, типично натюрмортным 
реквизитом: вазы, бокалы, тарелки с фрукта-
ми, разноцветные скатерти и драпировки. Лишь 
в некоторых работах 1950–1960-х годов этот ряд 
немного расширяется. Среди цветов на протяже-
нии многих лет преобладают лилии. Рискну пред-
положить, что этот выбор не случаен. Художник 
многие годы коллекционирует, рисует и пишет 
старинные граммофоны, чьи раструбы напоми-
нают форму распустившихся лилий. Причем при 

всем обилии и яркости красок в на-
тюрмортах Мессерера важную роль 
играют линия и вообще явные эле-
менты графики – полосы, дробное 
стаккато точек, круглящиеся и изви-
вающиеся линии и короткие штрихи. 
Есть акварели, буквально перепол-
ненные красочным и линейным бо-
гатством. Но рядом с ними, особенно 
в последние годы, появились и более 
воздушные и чуть ли не минималист-
ские прозрачные натюрморты – «Ро-
машки» (2004), «Озябший гиацинт» 
(2009), – которые, возможно, обозна-
чают зарождение какой-то новой сти-
листики мастера в рамках этого вида 
изобразительного искусства.

Если в своих многочисленных 
пейзажах Мессерер практически ис-
ключил присутствие человека, то 
в портретах он столь же последова-
тельно избирателен – только человек 
и никаких отвлекающих деталей ин-
терьера или фона. Главенствует жен-
ский портрет, а еще точнее две ге-
роини – Белла Ахмадулина и Майя 
Плисецкая.

Ранние портреты 1950–1970-х го-
дов, в том числе очень редкие муж
ские образы, представляют собой до-
вольно пеструю картину характеров, 
поз, одежд и т. д. В «Портрете Леры 
Матвеевой» (1962), например, в руках 
героини появляется гитара; актриса 
Элла Леждей изображена за туалетом 
с зеркалом в руках; художник Лев 
Збарский, что называется, «гол как 
сокол» – только белая майка на ши-
роких плечах, черные брови и «запо-
рожские» усы. Спокойная фронталь-
ная поза и полное отсутствие какого 

бы ни было антуража в этом портрете переносит 
нас во времена «сурового стиля», черты которо-
го практически не видны в акварельном варианте 
творчества художника.

Оставив в стороне исключения и отвлечения 
прошлых лет, можно смело заключить, что Мес-
серер полностью сосредоточен на создании обра-
за Прекрасной Дамы. Сильный и стильный образ 
Плисецкой, знакомый по завораживающим ба-
летным ролям и отдельной эпизодической, но за-
помнившейся всем роли в фильме «Анна Каре-
нина», продолжен в серии портретов 2008 года. 
Почти всюду один и тот же фронтальный ракурс. 
Но и легкий разворот в «Портрете Майи Плисец-
кой в лиловых перчатках» сохраняет неизменное 

Портрет Майи Плисецкой в лиловых перчатках. 2008
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впечатление, подобное тому, что возникает при 
созерцании стройной и совершенной по пропор-
циям античной амфоры. Скульптурные, живопис-
ные и графические портреты великой балерины 
XX века, которые доводится видеть на выстав-
ках, так или иначе кажутся некой декоративной 
стилизацией, уступающей живому полету танца 
и естественной пластике уникального образа Пли-
сецкой. Текучая и вроде бы аморфная красочная 
масса прозрачной акварели воспринимается как 
нечто менее окончательное и позволяет каждому 
домыслить и дорисовать образ этой ослепитель-
ной Женщины.

Портреты Ахмадулиной – итог длительно-
го процесса всматривания и выстраивания обра-
за хрупкой и грациозной натуры. Разноцветные 
платья, шарфы, шляпы, цвет фона, прямой или 
уклоняющийся в сторону взгляд – все становит-

ся событием каждого конкретного изображения, 
в котором есть пластическое движение и постоян
ство, а иногда еще и воспоминание о звуке сереб-
ряного голоса поэта, читающего непереводимые 
и невыговариваемые средствами другого искусст-
ва стихи.

Пейзажи, портреты и натюрморты Бориса Мес-
серера – это интимная лирика художника, для ко-
торой акварель является созвучным идеальным 
средством выражения. После громких театраль-
ных спектаклей и эпических концептуальных прое
ктов, жесткого конструктивного рисования и мно-
годельной цветной печатной графики акварельные 
листы кажутся тихим занятием для себя. Но эти 
«звуки тишины» очень важны для самоощущения 
и самоопределения художника в огромном про-
странстве среднерусского пейзажа и среди близких 
ему по духу людей.

Санкт-Петербург. 1956

В и л ь я м  М е й л а н д .  « Л и ш ь  ч е р н и л  в о з д у ш н ы х  п р о з а . . . »
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