


На грани
неведомого

В первые Сергей Кричевский услышал о космических «глюках» от одного 
своего весьма известного коллеги, до 1994 года летавшего шесть меся-
цев на орбитальном комплексе «Мир». Разговор был неформальный, 

за чашкой чая, Сергей тогда готовился к полету в космос, и коллега решил 
пред упредить его о возможной опасности: «Не удивляйся, Серега, если 
увидишь вдруг что-то необычное – какие-то невероятные вещи, ко-
торые будут выглядеть вполне реально...» И рассказал о фанта-
стических грезах наяву, которые посещали многих известных 
космонавтов. Говорить о них официально они не реша-
лись, делились пережитым только друг с другом или 
же напутствуя новичков.

Н.Л. Лескова

Грезы во сне и наяву

Мы привыкли считать, что человек в космосе чувствует себя почти как дома. Ну, 
разве что скучает по голубой планете и ест из тюбика. Космонавт-испытатель 
Сергей Кричевский собрал удивительные данные о том, что на самом деле творит-
ся с человеком во время длительного пребывания на орбите. Оказывается, помимо 
всего прочего он испытывает нечто загадочное и тревожное. Ощущения космонав-
та, побывавшего в чреве Бесконечности, – пожалуй, особая тайна пилотируемой 
космонавтики, скрываемая от простых смертных. Когда мы видим по телевизору 
улыбающихся людей в белых комбинезонах, как бабочки, парящих в невесомости,– 
можем ли мы в полной мере предположить, что они чувствуют на самом деле?



Что же там, в космосе, происходит? Человек вдруг претерпева-
ет одну или несколько трансформаций, неожиданно превращает-
ся в какое-то сверхъестественное животное, буквально ощущает 
себя в его шкуре; это может продолжаться сколь угодно долго, – 
каждым нервом он чувствует свои огромные синие когти, чешую, 
видит даже перепонки между пальцами... Космонавт «бродит» по 
неизвестной планете, «общается» с ее обитателями; потом он ста-
новится чем-то или кем-то иным – скажем, переселяется в тело 
существа из другой эпохи или другой галактики, враз усваивая 
новый язык, привычки и обычаи. Абсолютно неизвестный ему 
мир он воспринимает в тот миг как нечто вполне привычное. Ни-
какая космическая техника с такой быстротой и легкостью не спо-
собна переносить человека в пространстве и времени...

Видения у всех космонавтов разные, сходно одно: абсолют-
ная реальность происходящего. Все его коллеги, побывавшие 
в подобном состоянии, как выяснил Сергей Владимирович, оп-
ределяют некий идущий извне мощный поток информации. 
Назвать это галлюцинациями они не могут. Эмоционально-
психические переживания при этом настолько сильны, что, вы-
ходя из «потока», человек начинает всерьез опасаться за свое 
душевное здоровье. И это при том, что в космос, как всем 
извест но, берут людей наиболее психически устойчивых.

Некоторые из собеседников Кричевского вели дневниковые 
записи своих космических «похождений», но, как ни пытался 
Сергей Владимирович уломать их показать эти записи ученым, 
опубликовать их, следовал категорический отказ. Поскольку 
явление окутано тайной, судить о его природе трудно даже кан-
дидату технических наук, а теперь уже и доктору философ ских 
наук, действительному члену Академии космонавтики име-
ни К.Э. Циолковского, коим является Кричевский. Однако он 
предполагает, что определенную роль тут играет «эффект Со-
ляриса», предугаданный Станиславом Лемом. По мнению мое-
го собеседника, это вовсе не фантастическая выдумка, а хорошо 
просчитанный прогноз ученого. О феномене так называемых 
состояний измененного сознания много писала и крупнейший 
отечественный нейрофизиолог, академик Наталья Бехтерева, 
отмечая, что наш мозг содержит в себе немало загадок, исследо-
вание которых для ученых – дело большой важности и трудно-
сти. Вероятно, на космической орбите эти состояния каким-то 
образом активизируются. Но почему?

– Феномен так называемых измененных состояний созна-
ния представляет огромный интерес для научных исследова-
ний, – говорит Сергей. – Наша психика еще недостаточно изу-
чена, а тем более, почти неизвестно, что происходит с ней за 
пределами земной атмосферы, в состоянии невесомости. Чело-
век все же переходит в другую физическую реальность... Может 
быть, какие-то подсознательные ощущения, ассоциации таким 
образом концентрируются и выплескиваются наружу, материа-
лизуясь, как на планете Солярис?

– Там эти образы «оживляла» некая мыслящая субстанция – 
Океан, а здесь? Космос, Высший разум, Бог?

– Это опять же неизвестно. Похожие видения можно искус-
ственно вызвать у человека и на Земле, скажем, погрузив его 
в гидрокостюме в соляной раствор, где он будет плавать почти 
как в невесомости, – такое состояние называют «сном мертво-
го человека». Испытуемый спустя какое-то время видит некие 
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«глюки». Но в космосе они куда ярче. Там другая 
среда, она может провоцировать видения.

– Точно ли это видения, или можно допустить, 
что «перевоплощения» происходят на самом деле?

– Во время таких отключек космонавт всегда 
оставался, так сказать, в своем теле и внешне не 
проявлял никаких странностей в поведении. Это 
подтверждают и коллеги, и видеокамеры. Одна-
ко вспомним романы Карлоса Кастанеды – его ге-
рои тоже оказываются (правда, под воздействием 
галлюциногенных растений) в измененных состоя-
ниях сознания. Автор, от лица которого ведется 
повествование, однажды ярко ощутил себя во-
роной, летал в поднебесье. Очнувшись, он спра-
шивает у старого индейца, было ли это на самом 
деле. Тот отвечает утвердительно. Автор продол-
жает мучить старика вопросом: а где же было мое 
тело? Индейца это только веселит. По его мнению, 
это совершенно не важно. Если тебя это так вол-
нует, твое тело валялось в кустах, смеясь, отвечает 
он и при этом замечает: важно не это, а то, что ты 
чувствовал. Сознание для него первично. Что та-
кое «было на самом деле» – спорный вопрос.

– У Лема, помните, «гости» были воплощением 
больной совести человека. То, что мучило, грызло 
душу еще на Земле, на Солярисе становилось явью. 
А описанные вами грезы как-то связаны с земны- 
ми грехами?

– Трудно делать выводы по той отрывочной, 
неполной информации, которой я обладаю. Ник-
то из моих собеседников не говорил, что узнал 
кого-то или что-то из своей прошлой жизни. Не 
похоже, что эти видения как-то мучили, тяготи-
ли их. Более того, у некоторых «сны наяву» сопро-
вождались потрясающими предостережениями из-
вне о возможной опасности. Скажем, был случай, 
когда моего коллегу «предупредили» о грозящей 
технической неисправности на орбите. Когда он 
вернулся в обычное состояние, первым делом про-
верил опасные места. Если бы не «вещий сон», кос-
монавты могли погибнуть...

– У Натальи Петровны Бехтеревой есть очень 
похожие описания таких «предупреждений», сделан-
ных призраком ее умершего мужа. После долгих раз-
мышлений она пришла к выводу: скорее всего, это 
было ее собственное прозрение, каким-то невероят-
ным образом извлеченное из глубин мозга. 

– Есть интересная теория о мэонической Все-
ленной, согласно которой, существует некое об-
щее информационное поле, откуда в некоторых 
необычных ситуациях человек может черпать лю-
бую информацию. Понятие о мэоне (по-грече ски – 
«особое состояние вакуума, ничто, в котором за-
ключено все». – Н. Л.) зародилось еще у древних 
греков, развили это представление Поль Дирак 
и Тейяр де Шарден, а превратил в стройную тео-

рию доктор физико-математических наук, профес-
сор МГУ Л.В. Лесков. Может быть, в космосе та-
кой поток информации активизируется, и человек 
просто узнает о других мирах, о том, чего раньше 
знать не мог? Я считаю, «информационный ваку-
ум» – мэон – существует, хотя пока это все-таки ги-
потеза. Как он работает, никто пока не знает. Один 
человек попадает в некий резонанс, другой – нет. 
Мы привыкли называть тех, кто умеет предугады-
вать будущее, ясновидящими, людьми, которые 
обладают сверхинтуицией. В космосе, возможно, 
такие способности могут проявиться у каждого.

– У Лема один из героев покончил с собой, не вы-
держав напора «гостей», другой чуть не сошел с ума. 
А эти «фантомы», выходит, безобидны, а порой 
даже добро делают? 

– Тут нужны серьезные исследования. Вполне 
вероятно, эти видения таят и немалые опасности. 
Мы не знаем, какие они могут повлечь последст-
вия. А вдруг кто-то не вернется из «шкуры дино-
завра»? А вдруг ему померещится где-то рядом 
смертельно опасный враг? Страшно даже поду-
мать о последствиях...

Есть и еще одна деталь, о которой говорить не 
принято. Дело в том, что многие космонавты, не-
однократно побывавшие в подобных состояниях, 
начинают испытывать в них постоянную потреб-
ность. Иначе говоря, становятся своеобразными 
наркоманами. Постепенно им удается как-то на-
страиваться на «кайф», искусственно вызывать сон 
наяву. На Земле это уже не получается, и космонав-
та «ломает», почти как человека, севшего на иглу. 
В чем причина этого явления, можно только пред-
полагать... Одно ясно – такие состояния не без- 
опасны. У того же Лема есть рассказ: в одном из оте-
лей все постояльцы почему-то стали заканчивать 
жизнь самоубийством. Выяснилось, что причина... 
в сочетании одеколона, которым они пользовались, 
и миндальных пирожных, которые они ели. Еще 
одно, пусть и с долей шутки, предвидение?

Летчик-космонавт Александр Серебров, дважды 
Герой Советского Союза, кандидат технических 
наук, рассказывает:

– В космос я летал четырежды. Перед одним из 
полетов встречался с школьниками, и одна девочка 
спросила: как ведет себя магнитная стрелка внут-
ри корабля и вне его? Сначала я подумал, что воп-
рос детский: стрелка везде ведет себя одинаково, 
но потом задумался и решил взять с собой компас. 
И в ходе эксперимента, проверяя действие магнит-
ного поля в разных частях корабля и вне его, заме-
тил: стрелка и впрямь ведет себя как-то странно. 
Так начались мои исследования. Однажды я слу-
чайно уронил магнит. И он тоже повел себя «не-
адекватно»: вместо того чтобы начать вращаться, 
как все предметы в состоянии невесомости, магнит 
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стал колебаться. Значит, внутри станции существу-
ет большое магнитное поле. Это не удивительно: 
станция снабжается постоянным электрическим 
током в 28,5 В. Ток из аккумуляторных батарей 
идет к потребителю и в зависимости от положения 
станции по отношению к Солнцу меняет свое на-
правление: магнит в тени притягивает предметы, 
а на Солнце – отскакивает от них. Поначалу эти от-
крытия были для меня почти шоком: ведь всегда 
было принято считать, что невесомость – это не-
кое идеальное состояние, где ничего нет, все равно 
нулю. А на самом деле оказалось, что все не так.

Вернувшись из полета, я доложил о своих на-
блюдениях, но в Институте медико-биологиче-
ских проблем РАН эта проблема никого не заин-
тересовала. И, по-моему, не слишком интересует 
сейчас. В 1993 году я летал в четвертый раз и до-
бился, чтобы у нас на борту был установлен при-
бор – шумомер. С его помощью я измерил магнит-
ное поле в разных частях корабля, и выяснилось, 
что оно крайне неоднородно, меняется до 16 раз 
в сутки! Самой большой аномалией оказалась ко-
мандирская каюта по левому борту корабля (ко-
мандиром был мой хороший друг Василий Циб-
лиев): на расстоянии всего лишь метра магнитное 
поле изменялось там в сто раз! Дело в том, что си-
ловые кабели проходили как раз по левому борту, 
прямо над его головой. Он вел себя во сне очень 
странно, метался, скрипел зубами, что-то кричал, 
задирал ноги под потолок, но стоило ему перевер-
нуться головой к полу, а ногами к проводам, как 
сон становился спокойнее. В других частях кораб-
ля он тоже чувствовал себя нормально. Я спросил 
Василия, в чем дело. Оказывается, ему снились со-
вершенно потрясающие, феерические, непереда-
ваемые сны: наверное, нечто подобное чувству-
ет герой фантастического фильма, побывавший 
в виртуальной реальности. Пересказать их он во-
обще не мог, твердил только, что ничего подоб-
ного в жизни не видел. Вернувшись из полета, 
я разговаривал об этом с академиком Гуляевым, 
и он подтвердил мои соображения: человек может 
жить в магнитном поле любой напряженности, но 
лишь в том случае, если оно однородное. А пребы-
вание в градиентном поле, где напряженность все 
время колеблется, может быть опасным.

Впоследствии я измерил и другие поля, с кото-
рыми космонавтам приходится сталкиваться во 
время полета: силовые, ветровые, радиационные, 
температурные. Все они сказываются на самочувст-
вии космонавта. Как-то раз у нас на борту уровень 
углекислоты поднялся до семи миллиметров при 
максимально допустимой отметке в пять единиц, 
и сразу наступила странная вялость, апатия, сонли-
вость, головокружение. Хорошо, вовремя замети-
ли. Таких ловушек может быть сколько угодно.

В третьем полете, засыпая, я видел внезапные яр-
чайшие вспышки, от которых постоянно просыпал-
ся. Поначалу это вызывало шок, потом я привык. 
Эти вспышки, называемые фосфенами, – результат 
пролета тяжелых космических частиц, они-то и вы-
зывают ослепительно яркий зрительный образ. Что 
при этом происходит с нейронами мозга, не впол-
не понятно. Врачи не делают нам даже электроэн-
цефалограмм во время полета. Соблюдение сани-
тарных норм пребывания на станции, обеспечение 
безопасности космонавтов – на мой взгляд, дело 
крайне необходимое. Мы подвергаемся бомбарди-
ровке тяжелых частиц и воздействию разнообраз-
ных излучений, особенно во время сильных дож-
дей. У нас больные носоглотки из-за отравления 
кислородом, у меня почти пропал голос. Дело даже 
не в том, что мы гробим в космосе свое здоровье, 
а в том, что там, в глубинах Вселенной, с людьми 
происходит неизвестно что. Изучением этих явле-
ний надо заниматься, а медики по-прежнему дела-
ют вид, что человека можно ко всему подготовить 
на Земле. На самом деле это абсолютно не так. Кос-
мос не Земля и беспечности не прощает.

Валерий Бурдаков, доктор технических наук, про-
фессор, действительный член Российской инже-
нерной академии, по роду службы общался с очень 
многими космонавтами, более 30 лет руководил от-
делом, который занимался проектировкой отечест-
венного многоразового космического комплекса 
«Буран». Соловьев, Лебедев и Береговой говорили 
ему об «искорках», неоднократно виденных ими во 
время полета. В книге о полетах в космос Лебедев 
пишет о вспышках в глазах в виде взрывающихся 
молний, шариков или штришков, которые на «Сою- 
зе-13» даже ослепляли, но спать не мешали.

– В космических лучах есть высокоэнергетиче-
ские тяжелые частицы, для которых оболочка кос-
мической станции или корабля никакой преграды 
не представляет. Они пробивают все на своем пути. 
Исследования в Институте мозга РАМН, которыми 
руководила Н.П. Бехтерева, показали, что в нашей 
«мыслительной коробке» есть разные участки, или 
центры: один отвечает за эмоцию радости, дру-
гой – гнева. Видимо, попадая в мозг, эти частицы 
как бы высвечивают зрительные образы человека, 
и у космонавта создается ощущение, что он наблю-
дает абсолютно реальные картины. Это знакомо 
почти всем космонавтам, особенно тем, кто долго 
находился на орбите. Галлюцинации во сне и на-
яву, странные ощущения могут быть самыми раз-
личными в зависимости от того, в какой мозговой 
центр угодила частица. Космонавты видят, напри-
мер, омерзительных тварей, звероящеров, окровав-
ленные туши, безобразные сцены насилия...

Изучая эту проблему, Валерий Бурдаков подме-
тил закономерность, о которой мы уже рассказали: 



если некое излучение проникло, наоборот, в «центр удоволь- 
ствий», у космонавта может выработаться своего рода нарко-
тическая зависимость от подобных состояний. Кстати, гово-
рит он, это одна из причин, почему многие из них хотят лететь 
в космос вновь и вновь.

– Состояния измененного сознания, которые испытывают 
космонавты, опасны. Находясь в «теле» некоего фантастического 
существа, переживая сильное эмоциональное потрясение, да еще 
под «прицелом» тяжелых космических частиц, человек может по-
терять контроль над реальной ситуацией и, например, изменить 
курс корабля. Бывают и другие жуткие соблазны. Не стану назы-
вать имен, но космонавты не раз рассказывали мне о внезапно 
возникшем, спонтанном, абсолютно беспричинном состоя нии 
ненависти к своему коллеге по станции, когда готовность убить 
или покалечить его подавлялась невероятными усилиями воли... 
Что это? Я хорошо знаю всех этих людей и могу свидетельство-
вать, что приступы безумия на Земле для них совершенно не ха-
рактерны. Бывают и случаи внезапно возникающего, почти не-
одолимого желания выйти в открытый космос без скафандра. 
Будто бы «некто» внушает мысль, что внутри корабля находить-
ся опасно, и надо его немедленно покинуть... Нетрудно предста-
вить, что случится, если такая мысль возьмет верх.

Космонавты у нас поставлены в условия, говорит Валерий 
Бурдаков, при которых они просто вынуждены скрывать боль-
шую часть известной им информации о неизученных состояни-
ях на орбите. Рассказывать о таких явлениях – значит поставить 
крест на своей карьере, испортить репутацию, а то и загреметь 
в клинику. А официальные организации, которые занимаются 
подготовкой полетов, предпочитают позицию страуса.

Марк Белаковский, специалист Института медико-биологи-
ческих проблем РАМН, не склонен драматизировать ситуацию:

– То, что космонавты на орбите видят некие яркие вспышки, 
озарения, медикам давно известно. Это действительно связано 
с пролетом тяжелых частиц, различными космическими излу-
чениями. Безусловно, подобное явление необходимо серьезно 
изучать: ведь космос полон загадок, каждая из которых может 
таить опасность. Но о каких-то кошмарах, галлюцинациях на 
орбите мне лично ни разу слышать не приходилось. Замести-
тель директора нашего института космонавт Валерий Поляков, 
врач по специальности, в свое время установил рекорд по дли-
тельности пребывания на орбите, и ни о каких странных виде-
ниях или неадекватных ощущениях он не рассказывал...

М ы выслушали разных людей. У каждого из них есть свое 
мнение о том, что может чувствовать космонавт, поки-

нувший пределы голубой планеты. Как бы ни расходились эти 
мнения, очевидно, что мы имеем дело с хрупкой, таинствен-
ной, малоизученной проблемой. Человек вовсе не завоеватель 
Вселенной, он лишь гость, который должен соблюдать законы 
окружаю щего его сложного, полного тайн и опасностей мира. 
Только в этом случае у него есть шанс выжить и маленькими, 
осторожными шагами двинуться дальше, в глубины необъят-
ного Космоса. А в вашей, пусть и земной жизни, уважаемый 
читатель, случались ли подобные необъяснимые вещи? Как, 
вы считаете, нужно к ним относиться? Изучать, верить в «знак 
свыше» – или, быть может, просто их не замечать?
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