





# Театральный разъезд

## Сказание об актрисе МОСКОВСКОЙ

*Беседа с Верой Васильевой*

- Фаина Георгиевна, почему вы так часто переходили из одного театра в другой?
- Искала настоящее искусство.
- Нашли?
- Да.
- Где?
- В Третьяковской галерее!

Из интервью Ф.Г. Раневской

**Г**алина Смоленская: *Вера Кузьминична, первый раз говорю с актрисой, играющей на одной сцене шестьдесят лет!*

**Вера Васильева:** Да, действительно, люди работают в театре, но они уже не играют чаще всего в таком... серьезном возрасте. Не дают ролей или нет подходящих. Поэтому я, конечно, – редкий случай. (*Смеется.*) И приятно это очень, потому что я люблю свой театр, и шестьдесят два года пролетели как один день...





Сцена из спектакля  
Московского театра Сатиры  
«Ревизор» Н.В. Гоголя. Анна  
Андреевна – В. Васильева,  
Городничий – А. Папанов. 1972

**Г.С.:** Каково это, прожить всю жизнь в одном театре?

**В.В.:** А почему не в одном? Вот этого я не могу понять! Характер у меня очень робкий – это раз. Верный – два. Терпеливый – три. И я бы никогда не рискнула сама бросить все, поменять... Может быть, если бы меня кто-нибудь переманивал и предлагал что-то очень заманчивое в смысле творчества... Но меня никто не переманивал. Я в прекрасном коллективе, среди чудесных людей. Не всегда у меня те роли, о которых мечтала, но все-таки роли... понимаете? Так что, хоть это и удивительно, но, по-моему, это хорошо – всю жизнь в одном театре. Мне нравится! Это так же, как если бы вы жили, любили своего мужа, прожили с ним всю жизнь, и даже на старости лет чувствуете, что хорошо с ним живете, понимаете друг друга. Вот так и я с моим театром!

**Г.С.:** И с мужем ведь тоже, кажется?

**В.В.:** Ну да, и с мужем, действительно! Главное, мне нра-

вятся люди, атмосфера, мне кажется, у нас вполне приличная или даже хорошая. Я ведь очень редко влезая в жизнь, поэтому мало знаю, а когда мало знаешь, то все кажется хорошим. Я вижу спектакли; если репетирую – счастлива, если не репетирую – надеюсь, жду...

**Г.С.:** А много лет подряд играть одну роль? Вы ведь в «Женитьбе Фигаро» графиню играли лет двадцать, а Анну Андреевну в «Ревизоре» – пятнадцать, кажется?

**В.В.:** Прекрасно! Замечательно! Вы знаете, когда играешь одну роль по многу лет, то такое ощущение, что вот, допустим, я начала играть графиню, мне было тридцать с чем-то, прошло двадцать лет, а я себя такой же в точности и чувствую! Главное, что и костюм все так же годится! Ну, наверно, я меняюсь, но все-таки внутренне – та же! У меня всегда впечатление, что роли очень молодят. Если играешь героиню моложе



Графиня из спектакля «Безумный день, или Женитьба Фигаро» Бомарше. 1969



*Народная артистка СССР, лауреат государственных премий СССР Вера Васильева*

себя, это, естественно, молодит. Я не знаю, я еще не играла совсем старых, может, они бы меня старили... А еще, знаете, как говорила французская актриса кино Николь Курсель, «борьба не старит, старят компромиссы!»

И потом мы же часто импровизируем на сцене, все по-живому идет, характеры только остаются. Какая-то основа есть, канва, а на ней узоры можно рисовать. И когда партнер чуткий, то это большое удовольствие. Вот я чуть-чуть другая – сегодня более сердитая, завтра более капризная, более затаенная. И все это не планируется, а происходит внезапно. После спектакля думаешь: а что, она и такая может быть, моя героиня. Поэтому скучно не было никогда, ни в одной роли, которую я иг-

рала подолгу. Наоборот – очень тяжело расстанусь с ролями, как будто ребенок, которого вырастила, и он куда-то уезжает навеки...

**Г.С.:** В 1987 году вы выступили в новой для себя роли – стали автором книги «Продолжение души. Монолог актрисы». Начинается она так:

«Вдруг, совершенно неожиданно для себя самой я поняла, что жизнь прошла... Мне исполнилось шестьдесят, а моя профессия – актриса. Я хочу играть, хочу на сцене любить, страдать, быть любимой, брошенной, быть дерзкой, быть счастливой. Я хочу, я страстно, одержимо все еще хочу играть... Но не уйдешь от того, что большинство ролей, большинство чувств ушли от меня, я буду их видеть только у других и с болью осознавать, что я в своей







жизни что-то не досказала, что во мне кричат погребенные за семью замками чувства и мысли...

Я чувствую тихое, спокойное одиночество. Никто не делает мне ничего плохого, просто все несутся куда-то со своими страстями, желаниями, обидами... Сердце плачет... Даже нет желания пожаловаться, поделиться... Я одна».

Вера Кузьминична, что за горькая исповедь?! Ведь вас воспринимают все...

**В.В.** (перебивает): Как счастливого человека? Да, я вас понимаю. Но я это писала тогда в полном ощущении, что больше ничего хорошего в моей жизни не будет, и мне было безумно печально, безумно! И то, что я стала писать, для меня это было облегчением. Я свои записи даже не перечитывала. Я вообще к этому относилась непрофессионально совершенно, не задумываясь, правильно ли я фразу строю... Как будто говорила сама с собой или с человеком, который меня очень понимает, просто как душа просила, так и писала.

Я, понимаете, неактивный человек все-таки! Не могу, не в моем характере к кому-то пойти и сказать: «Дайте мне сыграть!» Я просто думала: «Ну что ж делать, значит, не судьба». Но все равно ждала... Может быть, какой-то случайности, знаете, как будто птенец такой, вот мимо него летит птица сильная, вдруг – раз и говорит: «Давай я тебя подхватю!» – «Ну подхвати!» И полетели вместе. Но, в общем, попыток что-то изменить у меня не было никогда.

**Г.С.:** Как считаете, это правильно было или нет?

**В.В.:** Я считаю, правильно! Верю, что мой ангел-хранитель за мое кроткое отношение к жизни мне помогает. Иногда думаю – начну стараться, а он скажет: «Что-то ты, Верочка, стала совсем другая, ты ведь не такая!» Ха! И отвернется. И улетит. Вот видите, какие смешные бывают чувства у взрослого человека.

**Г.С.:** А сейчас, если писать ваш монолог «двадцать лет спустя»?

**В.В.:** Да ведь у меня уже третье переиздание, и там, кстати, нет этого грустного вступления, которое вас так огорчило. Появились новые роли, неожиданно началась новая жизнь, и это уже не минор – это мажор! В финале спектакля, в котором я сегодня играю, «Странная миссис Сэвидж» Джона Патрика, в сумасшедшем доме моей героине говорят: «Вы можете идти», а она отвечает: «Я не знаю, может быть, я сошла с ума, но мне не хочется уходить отсюда!» И я, когда писала концовку к своей книге, закончила ее словами: «Вот я все рассказала, и чувствую, что мне не хочется уходить отсюда – из этой книги, из этой жизни». Вот так вот!

**Г.С.:** А театр Сатиры сильно поменялся за эти годы?

**В.В.:** Конечно. Во-первых, нет уже очень многих актеров... Папанов, Миронов, Менглет, Спартак Мишулин, Роман Ткачук – это огромные потери! Иметь пять таких великолепных артистов, на



Странная миссис Сэвидж

которых можно строить весь репертуар, и все они ушли... Пережил это театр очень тяжело. Все мы понимаем, что обезглавлены. Даже сейчас, если думать о каком-то по-настоящему глубоком произведении... Молодежь, конечно, чудесная, но они не могут еще так чувствовать, и мастерство им еще надо накапливать, чтобы они на свои плечи смогли взять репертуар. Спектакль можно, конечно, выпустить, но ведь никто же не пойдет! Пойдут

◀ В главной роли в комедии Джона Патрика «Странная миссис Сэвидж». Театр кукол имени С.В. Образцова. 2006



*Бенефис Веры Васильевой на сцене театра Сатиры. В роли Эстер в пьесе Жана Кокто «Священные чудовища». 1996*

сегодня только если это скандал, а если просто искусство, то никто не ходит на незнакомые имена... У нас нет таких молодых актеров, которые бы привлекали публику, как Женя Миронов, или Чулпан Хаматова, или Хабенский, – таких имен у нас нет.

**Г.С.:** А помните главный парадокс театра Сатиры в советские времена? Публика его обожала, билеты были валютой, ими взятки давали нужным людям, а критики и академические театры посматривали снисходительно и как-то свысока.

**В.В.:** При Плучеке к нам относились еще не так пренебрежительно, как сейчас. Сейчас вообще относятся, как будто этого театра нет. Я имею в виду пишущую братию и считаю, что это очень несправедливо. Я чувствую, что их интересует то ли модерн теперешний, то ли скандалы, ну, в общем, что-то совсем другое. Не знаю, не очень понимаю, в чем прелесть таких спектаклей, я, наверное, человек очень старомодный. Люблю театр психологический. Комедия, драма, что угодно, но чтобы это был рассказ о Человеке. Так что я считаю, к нашему театру отношение незаслуженное. Но что делать, мы боремся за зрителя, и когда зал бывает полон, то про себя думаем: «Ну не пишут, и не

надо!» А публика, которая хорошо принимает, – это дорогого стоит.

**Г.С.:** Стиль спектаклей «Сатиры» тех времен – это эзопов язык, зал ловил каждое слово, готовый взорваться хохотом и аплодисментами...

**В.В.:** Конечно, время теперь совсем другое. Раньше театр был глотком свободы. Текст, казалось бы, совсем другой, но говорили и слышали то, о чем болит душа. А сейчас – говори ради бога! Но то ли душа больше не болит, то ли души нет вовсе, все получается как-то «развлекательно».

У меня есть роли в том русле, как я люблю, я имею в виду спектакли, которые играю «на стороне»: «Странная миссис Сэвидж» в театре Образцова и спектакль «Однажды в Париже», который поставил Юра Васильев, он идет в театре «Модернъ». Спектакль очень стремительный и в то же время подробный, он мчится по чувствам, по зигзагам психологии, но мчится он останавливаясь, а значит, все это проживается на сцене, и в зрительном зале, по-моему, тоже... Это малая сцена, там всего сто двадцать мест, и можно видеть буквально каждый вздох, каждую ресничку. Я очень люблю, когда хорошо играют и когда есть что иг-



рать. Люблю малые сцены. Этот спектакль, он такой трогательный и смешной, но больше все же трогательный, многие плачут. Приходите!

**Г.С.:** В «Сатире» играет и ваша сокурсница Ольга Александровна Аросева. Вы ведь учились вместе? Вы вместе вообще всю жизнь?

**В.В.:** Да, да! Ну конечно! Она только чуть меньше служит в нашем театре, потому что начинала у Акимова (Ленинградский театр комедии), но, наверное, лет пятьдесят работает, а может, даже пятьдесят пять. Она всегда была очень талантливой, очень обаятельной, жизнелюбивой, остроумной, такой и остается, как в училище, заводная, крепкая, сильная, страстно любящая театр и успех у зрителя. Умеет дружить, по-моему, но не могу сказать, что мы близки, что называется не разлей вода. Мы как бы доброжелательно спокойны, вот я бы так сказала. Мы антиподы, она и я, как люди. И по ролям



Однокашницы. С Ольгой Аросевой



очень разные, поэтому не конкурируем ни на сцене, ни в жизни.

Ольга Александровна любит брать власть в свои руки, любит сказать: «Это отвратительно!» А я сижу себе тихо. Внутренне мне что-то может не понравиться, но тогда я говорю: «Может быть, это не мой мир, не то, что волнует меня, поэтому я могу ошибаться...» Но всегда в очень деликатной форме. Врать, что это хорошо, не могу, но и ругать резко тоже не могу. Почти всегда говорю: «Наверно, я чего-то недопонимаю».

*И сегодня, прожив столько лет в нашем театре, войдя в круг его старшего поколения, я совсем не ощущаю себя маститой. Я не представляю, что от моего предложения может что-то измениться, что с моим мнением кто-либо посчитается. Одиночество свое собственное и каждого из нас я с великой печалью ощущаю.*

(Из книги «Продолжение души. Монолог актрисы»)

**Г.С.:** Как же так, прожить с людьми всю жизнь и сказать: никто со мной не считается?

**В.В.:** Ну, подумайте, господа! Не все ли равно! Не то чтобы даже все равно, конечно, нет! Но значит, так должно быть. Вот меня часто спрашивают: «Почему вы не хотите преподавать»? А я очень стесняюсь подсказывать... Думаю, а вдруг я собью человека. Не могу делать замечаний... Могу только «восторгнуться», если что-то очень нравится.

◀ В роли Мадлены Бежар в спектакле театра Сатиры «Мольер (“Кабала святош” )» М.А. Булгакова. 2009





Сцена из спектакля театра Сатиры «Свадьба с приданым». 1950

Тогда мне не страшно и не стыдно сказать, что это очень здорово. А когда плохо, чаще молчу. Потому что понимаю, что это такое для актера, который выходит на сцену, услышать: «Ты плохо играешь» или «Ты не подходишь».

**Г.С.:** Вы необыкновенный человек!

**В.В.:** Почему?

**Г.С.:** Очень хороший!

**В.В.:** Да бог с вами! Кто его знает, просто с таким характером родилась. На вопрос: «А вы советуете жить так, как вы живете?» я отвечаю: «Я не могу советовать, как я могу сказать человеку энергичному, который хочет что-то изменить в своей жизни: “Не надо ничего! Хотя, готовь себя, но пусть будет, как решит судьба!”». Так можно, если мне кто-то поверит, и судьбу поломать. Да никто и не поверит, что так надо... Конечно, иногда бывает немножечко обидно, что мои лучшие роли в театре никто не видел – нет интереса друг к другу, понимаете? Много хороших ролей, даже, может быть, лучших, но о них никто никогда не узнает, к сожалению, они не сняты для телевидения, и это грустно!

**Г.С.:** У всей страны остался образ вашей героини из «Свадьбы с приданым» – вбежав с мороза, прижалась щекой к печке, на плечах белый пуховый платок... такая нежность во всем облике забываемая!

**В.В.:** Да, это очень хорошо было! Как хорошо, что вы заметили, это ведь подсказал Борис Равенских. Потому что он так чувствовал роль, деревню! Помню, он говорил: «Пусть у нее будет такой белый свитерочек, такая юбочка, белый полушубочек, валеночки, и чтобы она прижалась бы!» И я это делала с удовольствием, как хорошо, что вы это заметили, потому что это настолько точно, в этом есть и деревня, и какой-то морозец, и вообще все в этом спектакле было замечательно!

**Г.С.:** В своей книге вы рассказываете о многих известных артистах, с которыми вас свела судьба. Великий Эраст Павлович Гарин, например...

**В.В.:** Гарин – чудесный актер! В жизни абсолютно беспомощный, бессребреник, не борец, какой-то отступающий и уступающий, но принципиальный – творческих позиций никогда не сдавал. Очень любил Мейерхольда, хотя однажды я прочла в его письмах к жене Хесе Александровне Локшиной: «Опять этот Мейерхольд чего-то выкаблучивается». Но это нюансы, а так он ему всегда верил. Гарин был человек сказочной доброты, такой чудак-романтик. Мы бывали у него дома, комната как у солдата, очень аскетическая, простая железная кровать, покрытая серым сукном. А у Хеси – роскошный будуар, французские духи, кружевные ночные рубашечки. Вся такая изнеженная, благоухающая, а он ей кричал: «Хеська, собака, дай что-нибудь поесть!» Это было очень колоритно. Люди они были добрые необычайно, к нам относились как к птенцам, приносили на репетицию огромный термос, бутерброды, чтоб мы ели, пили. Гарин – исключительного обаяния человек. И очень непрактичный, сейчас, мне кажется, бомжем был бы! Потому что не боец, и мне он этим очень нравился!

**Г.С.:** Вы играли вместе с Татьяной Ивановной Пельтцер...

**В.В.:** Хм... Пельтцер... Мне всегда казалось, что Татьяна Ивановна очень похожа на Ольгу Аросеву, они одной, что ли, группы крови, так ведь говорят? Обе самостоятельные, дерзкие, сильные, палец в рот не кладут. Пельтцер могла послать кого угодно, могла выпить как следует. Но она при этом очень хорошая актриса. А Плучек равнодушно к ней относился, у нее не было с ним такого творческого романа, как с Марком Захаровым – это и спектакль «Пронись и пой», где она прелестно сыграла, и «Мамаша Кураж» Бертольда Брехта. Пельтцер целиком была поглощена талантом Захарова. И когда они пос-

Спектакль театра Сатиры «Пролитая чаша» Ван Ши-фу. Цю – Т. Пельтцер, Ин-Ин – В. Васильева. 1952









что же ему не нравится? Иван Александрович берет чулки, комкает в два толстых узла. Подошел ко мне, как к предмету, сунул в мое декольте по чулку, в те места, где должна быть пышная грудь, которой у меня не было, затем отошел в сторону, внимательно посмотрел и сказал: «Ну теперь все в порядке, а то фигура тощая, лицо толстое – не поймешь ничего... Теперь можно снимать».

(Из книги «Продолжение души. Монолог актрисы»)

**Г.С.:** А что это за эпизод со Сталинской премией?

**В.В.:** Вот вы знаете, публика и журналисты ужасно любят цепляться, особенно если касается Сталина. В какой-то беседе, однаж-

сорились с Плучеком, а Захаров повторял: «Приходите ко мне всегда», она и ушла к нему в Ленком. По-моему, все закономерно. Она смелая женщина! А потом все-таки он ее звал, а когда человек зовет, он за это отвечает. Она понимала, что не будет сидеть там без ролей...

**Г.С.:** А о режиссерах... Давайте начнем с Пырьева, с вашей первой роли в фильме «Сказание о земле Сибирской». О нем ведь очень много разного говорят... для актрис он был человеком опасным...

**В.В.:** Он был разным. Кому-то он, как волшебник, создавал судьбы, а кому-то ломал. Он мог и погубить, и спасти. Он был безумных контрастов человек. Но невероятно талантливый.



Наутро, не спав всю ночь от волнения, нарядившись во все чужое, со взбитыми немислимыми кудрями я появилась на киностудии «Мосфильм». Меня привели к Пырьеву. Долго смотрел он на меня, не стараясь быть любезным, потом коротко предложил: «Давайте-ка расчешем ее как следует»... С ужасом увидела я в зеркале простейшее деревенское лицо с маленькими глазками. Не понравилась я себе ужасно! Снова пристальный взгляд Пырьева сквозь меня и короткий приказ: «Принесите два простых чулка». Я с ужасом смотрю на ноги, думаю,

ды, вот как мы с вами сейчас, я вспомнила, что в гримерной после окончания съемок «Сказания о земле Сибирской» актеры говорили: «Вот Верочка-то! Ведь никто ее не представлял к званию, а Сталин, когда посмотрел, сказал: “Какая прелесть!”». И сразу все документы были оформлены». А ведь действительно, предполагалось, что премия фильму будет дана, и документы у всех собирали, паспортные данные и т.п., а про меня и слова не было. И вдруг – дали! Так что какая-то доля правды в этом рассказе была, а мо-



жет быть, и вся правда. А может, и неправда, я так и не знаю, но история в народ пошла... из интервью в интервью. Так что опровергать не буду! Вообще-то на него похоже. Во-первых, Сталин, по моему, любил такой типаж – открытой русской девушки, простой, счастливой. Такое олицетворение советской мечты. Тем более что Марина Ладынина уже по возрасту чуть-чуть была взрослой для студентки консерватории. На ее фоне я более-менее выгодно отличалась своей непосредственностью, деревенскостью, что ли.

**Г.С.:** Следующий ваш режиссер – Борис Равенских. Больше чем режиссер?

**В.В.:** Ну о Равенских что говорить, я считаю, он гениален! Он гениальный во всем. И в том, как он ставил, как чувствовал жизнь, как умел подать женщину, подать любовь. Как он мог это воспевать, как он мог это в нас воспитывать, и мы всегда верили, что это его религия, – вот такое отношение. Что если существует любовь, то это любовь глубокая, чистая, верная, такая, когда человек может пойти на смерть ради любви. Вот он такой, каких нет! Он такой, о каких можно только мечтать! Хотя как характер жизненный он был, наверное, очень неудобен для людей, которые с ним вместе жили. Потому что он по ночам не спал, он никогда в жизни вовремя не приходил на репетицию, никогда не отпускал ни на какие перемены. Рабочие умоляли, чтобы он и актеры ушли со сцены, потому что надо было ставить декорации к спектаклю, а он никак не мог закончить репетицию. Причем настолько все увлечены были, что от него не отходили. Влюбленные, хохочущие, любящие. Я большего обаяния в своей жизни не видела ни у кого. Поэтому, мне кажется, он был такой всемогущий! И то, что он поставил, – «Власть тьмы» в Малом театре и нашу «Свадьбу с приданым», – вошло в историю русского театра! А наш спектакль до сих пор любим, каждый актер играл прелестно, хотя это не были самые первые артисты, кроме Доронина и Пельтцер, но все играли великолепно. Относился он ко мне очень хорошо... Ну, «хорошо» это скучное слово, сложно говорить.

*Расстаться после репетиции для Бориса Ивановича было невыносимо трудно, и мы все ходили дружной стайкой, но однажды он проводил меня домой, на Чистые пруды... Прощаясь с ним у ворот, отдавая лицо свое его любящим рукам, я впервые в жизни почувствовала, что такое смотреть глаза в глаза, что такое ласковая рука на моей щеке, что такое властные любящие губы... В театре вскоре все заметили, что что-то произошло. Я, очевидно, излучала, как радиацию, счастье женщины, которую любят... Окутанная, опутанная его любовью, я, как тайна, влекла других...*

(Из книги «Продолжение души. Монолог актрисы»)



*Дебют В. Васильевой на сцене театра Сатиры состоялся в 1948 г. в роли Лизоньки в спектакле «Лев Гурыч Синичкин» Д.Т. Ленского*



**Г.С.:** А Валентин Николаевич Плучек?

**В.В.:** Плучек – талантливый, я сейчас много о нем говорю в связи с его столетием. Он сделал наш театр. Ко мне он относился равнодушно, в лучшем случае. Или совсем никак. Так что жизнь моя была немножечко грустна при нем, я была на обочине. Спектакли, которые он ставил, знаменитые и хорошие, в них я не участвовала. Я только видела этот успех... Плучек – ученик Мейерхольда, как и Борис Иванович Равенских, но они очень разные. Борис Иванович для меня – мощного духовного заряда человек, который умел построить мизансцены, музыку, оформление спектакля очень мощно выбрать. Валентин Николаевич тоже этим обладал, но главная его сила была в фантазии, в том, чтобы сменой ритмов, сменой действия сшибать что-то привычное. Он был такой немножко хулиганистый. Мне даже кажется, что он предвещил то, что потом пришло в наш театр, – абсолютно авангардное искусство. Потому что спектакль «Клоп» Маяковского больше со-



*На сцене блистательные актеры театра Сатиры: В. Васильева, Т. Васильева, А. Папанов, А. Миронов. Спектакль «Ревизор». 1972*



ответствовал не психологическому, а мейерхольдовскому театру. Это было абсолютно новое искусство.

Я не годилась для него как актриса – я была мягкая, чувствительная, а там надо было играть плакатно, остро, быстро, и поэтому выпала из сферы его творческого внимания. Мне давали роли, но это были спектакли с небольшими режиссерами или с актерами, которые пытались найти себя в режиссуре. Так что я не могу похвастаться, что много с ним работала, но я видела все, что он ставил. Был роскошный спектакль Назыма Хикмета «Дамоклов меч», где все говорили и чувствовали очень по-новому, в те времена считали – «по-западному». Это была не психологическая, эмоциональная, русская актерская школа, а это была сдержанность, безинтонационность, но внутри – огромный заряд эмоциональный, умственный. Потрясающе играл Анатолий Папанов, уже там он себя показал драматическим артистом; он великолепно умел молчать на сцене – это великое искусство, и оно возможно только у больших артистов. Ге-



роиню чудесно играла Зоя Зелинская, и, кстати, впервые в нашем советском театре на сцене «Сатиры» появилась женщина в купальнике. В то время это было очень смело. В туфлях на высоком каблучке, с очень стройными ногами – это производило сильнейшее впечатление на публику.

Потом пришла Таня Васильева, она была очень любима Плучеком, и тринадцать лет он давал ей самые прекрасные роли, которые сделали из нее, по-моему, превосходную актрису, хотя она от природы была награждена талантом большим и очень эксцентричным, трагическим, комедийным, она очень разнообразная актриса.

У нас была масса интересных спектаклей, в театре возникла дружеская аура, которая была связана и с поэзией – Евтушенко, Вознесенский, Белла Ахмадулина были в орбите нашего театра. Приезжала Эльза Триоле; из-за того, что у Валентина Николаевича в родственниках был Питер Брук, его знакомства были уже европейские. Он вообще обладал, по-моему, амбициями великого режиссера. Он о себе понимал, что он очень талантлив, очень дерзок, – и это не значит, что он хвастался, но он себе знал цену и вел себя соответственно.

Хотя у нас снимали, запрящали много спектаклей, а это обычно людей «подсекает», надламывает, он оставался бойцом и был всегда в хорошем настроении, не унылый, не запуганный, а какой-то такой – вот дали ему по носу, а он пойдет опять в бой. Вот такой был человек.

Моя жизнь с ним складывалась трудно, потому что я не была предметом его заботы или предметом его творческого увлечения. Достались мне две роскошные роли за нашу сорокалетнюю совместную жизнь – графиня в «Женитьбе Фигаро» и Анна Андреевна в «Ревизоре». Мне кажется, это была удача для меня, я была счастлива, когда это играла, и мне нравились оба спектакля, а «Фигаро» я просто считаю шедевром и после нашего «Фигаро» смотреть другие не могу! Не хочу!

Плучек создал Андрея Миронова, он ему подбирал репертуар от роли к роли все разнообраз-

нее и глубже. Андрей становился и драматическим актером, и трагедийным. Живи он сегодня, он стал бы уже звездой мирового класса, потому что был очень талантлив. И очень трудолюбив. Кроме того, он был, мне кажется, соавтором тех спектаклей, которые ставил Плучек. Потому что очень чувствовал современность. И хотя он не был политически активным, но через роли говорил о свободе, о презрении к любому лизоблюдству. У него был совершенно потрясающий Жа-



*«Ну, наверно, я меняюсь, но все-таки внутренне – та же!»*

дов, да он все играл прекрасно, и Лопухина, и Дон Жуана! Андрюша – это чудо нашего театра.

Так что театр наш при Плучеке очень высоко стоял. Когда мы потеряли Миронова и Папанова, еще при жизни Валентина Николаевича, это был удар страшнейший, после которого люди просто иногда не могут выкарабкаться, но Валентин Николаевич в свои восемьдесят или уже под девяносто поставил чудесный спектакль, где не было наших корифеев, это «Укрощение строптивой». Совершенно очаровательный спектакль!

Я сильно его хвалю, и это действительно дань тому, что он сделал. Но, повторяю, моя жизнь в театре была очень для меня печальной и трудной. Хотя мы никогда не выясняли отношения и ни о чем не говорили, я себе работала, играла то, что давали, и ни на что особенно не жаловалась.





*«Вишневый сад» – спектакль Тверского драматического театра. Раневская – В. Васильева, Фирс – В. Рассказов. 1984*



**Г.С.:** Может, он ждал, чтобы вы его попросили?

**В.В.:** Я однажды в жизни попросила роль Раневской в «Вишневом саде», когда ушла Таня Васильева и не было никого на замену. Он даже всерьез со мной не разговаривал. Он так шутливо сказал: «Ну, Вера, эту роль хочет и Нина Архипова, и Оля Аросева. Я лучше дам какой-нибудь молодой...» И все. Больше я никогда ни о чем не просила.

**Г.С.:** *Тактичный какой Валентин Николаевич! Хотя, впрочем, режиссеры не бывают тактичными.*

**В.В.:** Да, они бывают разными. И сумасшедшие, и злые, и бессердечные. И влюбленные рабски совершенно! Потому что если кто-то выполняет их замысел, они любят этого актера бесконечно! Валентин Николаевич не занимал меня, не давал мне ролей шесть лет! Но спасло меня то, что вдруг в это время моя мечта осуществилась: художественный руководитель Тверского областного академического театра драмы Вера Андреевна Ефремова пригласила меня на роль Ранев-



*В главной роли в спектакле «Однажды в Париже» В. Аслановой на сцене театра «Модернъ». 2008*



*С Александром Шифвиндтом в спектакле «Мольер»*

ской! Оказывается, приблизительно в то же время, что и у нас в «Сатире», в Твери шел «Вишневый сад». Я репетировала, вошла в спектакль и десять лет приезжала в Тверь на два спектакля в месяц, испытывая огромное счастье, и, пожалуй, самое большое счастье было в том, что я поверила – мои мечты были не беспочвенны! Я мечтала о серьезных ролях, и вот я поняла, что это мое дело. Я это ощущала и по тому, как спектакль принимали зрители и товарищи, которые играли со мной, и по тому, как я сама себя чувствовала.

Потом меня пригласил в Орел режиссер Голубицкий на роль Кручининой, которую я тоже играла двенадцать лет. И с тем и с другим спектаклем мы ездили и в Москву, и за границу. «Вишневый сад» возили в ФРГ, там роскошно нас приняли, потом в Греции тоже был большой успех.

Я сыграла «Воительницу» с режиссером Львовым-Анохиным, и эта работа покорила даже Плучека, он перевел спектакль с малой сцены, на которой он шел, на большую. Этот знак его расположения помог мне





*«Я очень благодарна своему мужу Владимиру Ушакову».  
Золотая свадьба. 2005*

выйти на большую сцену с совершенно изумительной ролью.

Вот после этого вдруг пошли мне предложения на старости лет, но все роли роскошные!

О чем только может мечтать актриса: и «Священные чудовища» Жана Кокто в постановке Вилькина, и «Таланты и поклонники» Островского, где я играю Домну Пантелеевну, тоже, по моему, достаточно свежо, чудесный режиссер Морозов ставил. Атмосфера прекрасная, я очень люблю этот спектакль и очень ценю, что Островского мы не исказили, не сделали его совершенно современным, хотя в то же время все это современно, потому что гениально! И очень точно по характеру.

Так что жаловаться мне не на что, невозможно! Я могу только сказать: «За что такое счастье!?»

**Г.С.:** Наверное, за терпение?

**В.В.:** Да, наверное. Ведь в шестьдесят лет вообще не дают ролей! Ждать-то я ждала, или правильнее было бы сказать, уже даже и не ждала... Но жила! Не умерла! И счастлива, что играю, потому что старость сама по себе

очень печальное явление, а когда играешь роли, которые любишь, роли, в которые вкладываешь все, что понимаешь, то, чем именно дорог театр, а мои роли сегодня именно такие, то большего счастья



*Леди Эвелина. Телеспектакль «Зимородок» по пьесе Уильяма Дугласа Хоума. 2004*



представить невозможно! Я за это судьбу благодарю. Хотела бы я по-другому прожить? Нет! Такая свалилась на меня удивительная награда божеская, вот.

Как я живу? Мы теперь мало встречаемся. У меня отдельная гримуборная, отыгрываю спектакль, ухожу домой, не знаю никаких событий, не знаю интриг, не знаю ничего, я и раньше ничего этого не знала, но сейчас живу совсем просто – дом и сцена. И все! Я очень благодарна своему мужу Владимиру Ушакову, который посвятил свою жизнь тому, чтобы мне было как можно комфортнее отдаваться работе на сцене. В этом его редкостное бескорыстие. Но в творчестве мне не помогает никто, я одна-одинешенька, и то, что мне посылает судьба, это она посылает, а не чьи-то связи или хлопоты. Связей у меня нет. И не было никогда. Но жаловаться мне не на что, потому что я настолько вознаграждена сейчас.

**Г.С.:** *И последний вопрос: есть что-то главное, самое важное, чего я не спросила у вас?*

**В.В.:** А знаете что, мне кажется, в любой беседе есть некоторая внешняя сторона жизни, которую мы с легкостью рассказываем, а вот сокровенная сторона – может быть, ее и невозможно рассказать... Ее можно угадать... через роли, через некоторые интервью, через ваши вопросы и мои ответы, но это скорее талант собеседника. Сказать, вот спросите меня об этом и я полностью раскроюсь... я все равно могу не раскрыться, потому что самое сокровенное почти невозможно рассказать. Если это

сквозит в ролях, если это слышится в нашей беседе, если это можно найти в книге, то люди все равно индивидуальность почувствуют. Я не могу сказать, что у меня повальный успех, но у меня есть зрители, которые относятся ко мне, как к своему исповеднику, которому они верят. Мой разговор с ними проникнут душевным доверием, которое мне дороже всего. Это результат целой актерской судьбы. Если говорить о том, что главное, я бы ска-



зала – вот это главное! И почувствовать это можно через какие-то миги разбросанные, ведь актер – это его роли, лишь увидев на сцене, можно его угадать. Актера нужно почувствовать. Так что, думаю, даже если бы вы задали тот самый «главный» вопрос, я бы ответить не смогла, не смогла бы раскрыть душу, но она раскрывается везде – и в нашем разговоре, и в моей книге, и, главное, в моих ролях. Значит, она есть, душа!