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П роникновение в таинства зарождения религиозных культов – задача 
ответственная и с исследовательской точки зрения до конца не разре-
шимая. Трудно сопоставить себя с людьми прошедших эпох и делать 

выводы об истоках формирования их мировоззрения. Единственное, что ре-
ально может объединять нас с ними, – это вера в морально-нравственные ос-
новы человечества, изложенные в священных писаниях и передаваемые че-
рез религиозные обряды.

В уютно расположенной в предгорьях Гималаев загадочной стране Непал 
до сих пор существует Храм живой богини Кумари, которая является воп-
лощением на непальской земле священного образа индуистской богини Та-
леджу в период ее девичьей невинности. О значении ее культа в духовной 
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жизни непальцев красноречиво говорят поэти-
ческие строки местного писателя Гьянканджи 
Манандхара:

Наша страна, окруженная снежными 
				            вершинами,

Кругом, куда ни глянь, сверкает красотой.
Здесь обитает множество богов и богинь,
Ведь Непал – это страна Кумари!

Река Роши вольно течет, куда ей захочется,
А в лесах полным-полно зверей и птиц.
Горы и вершины блещут красотой,
Ведь Непал – это страна Кумари! 1

В этих словах нет никакого преувеличения. 
Вплоть до середины прошлого года (теперь Непал – 
парламентская республика) Непал был единствен-
ным индуистским королевством в мире, а индуизм 
являлся его государственной религией. Непальский 
монарх признавался прямым посланником инду-
истского бога Вишну, а живая богиня Кумари еже-
годно благословляла его на дальнейшее царствова-
ние. Внешне, казалось бы, все выглядит достаточно 
стройно, если не считать того неожиданного об-
стоятельства, что кандидатка на роль живой инду-
истской Кумари избирается из девочек буддийской 
касты шакья (сакья). Такое сочетание наводит на 
размышления...

И стория Непала по-своему 
примечательна. На зажатую 

между Большим Гималайским 
хребтом и северной границей 
Индии территорию страны мог-
ли проникать в основном выход-
цы из Индии или Тибета. Исходя 
из этого, этнические группы, на-
селяющие Непал, делятся на две 
большие национальные ветви: 
непальскую и тибетскую, кото-
рые, в свою очередь, представле-
ны различными народностями. 
Что же касается колониальных 
первопроходцев в лице британ-
цев, то, они, выиграв у непальцев 
войну 1814 –1816 годов, ограничи-
лись захватом некоторых низмен-
ных предгорий и колонизировать 
собственно Непал не стали. Такое 
развитие событий не могло не от-
разиться на неторопливой разме-

ренности внутренней жизни в стране.
Чтобы в какой-то мере оценить условия повсе

дневного существования местного населения, нуж-
но представить себе жизнь в таких труднодоступ-
ных горных районах, где переход из поселения  
в поселение занимает весь световой день, а исполь-
зование даже привыкших к высоте лошадей или ос-
лов практически невозможно из-за сложности ка-
менистого рельефа. Существовавшая в этой связи 
постоянная раздробленность страны на десятки ма-
леньких обособленных княжеств способствовала их 
полной самодостаточности.

Логично предположить, что эти же обстоятельст
ва отразились и на заметной эклектике непальско-
го индуистского пантеона, сочетающего в себе древ-
ние тантрические верования и влияние буддизма. 
По мнению многих непаловедов, неразвитость кон-
фессионального сознания и связанная с этим ве-
ротерпимость являются неотъемлемой чертой не-
пальской культуры. Страна до сих пор представляет 
собой настолько малоисследованное с исторической 
точки зрения пространство, что очень многие счи-
тающиеся «историческими» факты все еще не име-
ют обстоятельных научных подтверждений. Из-за 
отсутствия документальных источников реконс-
труировать значительные периоды истории страны 
можно только на основе мифов и легенд. К тому же 
в Непале существует и несколько календарей: эры 
Калигата (сегодня по такому календарю будет 4065 

1 Манандхар Гьянканджи. Легенда о богине-девственнице: Кумари Чандешвари (пьеса в пяти действиях).  
Пер. c невари К. Шрехта. М.: ИПО, 2005. С. 10.

Взгляд живой богини

Храм Кумари (Кудигри Гхар) в Катманду 
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год), эры Непал-самбат (соответственно – 964 год), 
эры Бикрам (по нему уже 2066 год) и эры европей
ского влияния (привычный нам 2009 год).

Индуизм начал распространяться в Непа-
ле примерно со II века н. э. в результате контак-
тов с жителями индийских равнин. Разные эпо-
хи развития Непала принято называть по именам 
правящих династий этой страны. Среди них на-
ибольший интерес представляют эпоха динас-
тии Личчхави (II – IX вв.), эпоха королей Малла 
(IX – середина XVIII в.) и эпоха королей Шаха (се-
редина XVIII в. – до 2008 г.). Именно в ходе опи-
сываемых эпох и произошла удивительная, нигде 
более в данном регионе не встречающаяся ассими-
ляция, или, говоря современным языком, синерги-
зация, отдельных культовых компонентов индуиз-
ма и буддизма.

Буддизм был знаком непальцам значительно 
раньше, чем индуизм. Согласно принятой версии, 
клан шакья (уже упоминавшийся выше в связи 
с выбором кандидатуры на роль Кумари), у пра-
вителя которого в полнолуние 8 апреля 623 года 
до н. э. и родился, известный ныне как Будда Ша-

кьямуни, принц Сиддхартха Гаутама, проживал 
в предгорьях Гималаев, в том районе Северной Ин-
дии, который относится теперь к Южному Непалу. 
На этом месте и ранее и сейчас находится селение 
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Окно, в котором появляется  
божественная Кумари
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Лумбини, которое почитается верующими как мес-
то рождения Будды.

При династии Личчхавов в Непале наряду с ин-
дуизмом отмечается распространение буддизма 
ваджраяны, а во времена правителей Малла доми-
нирующим становится одно из ответвлений инду-
изма – шактизм (примерно с XII – XIII вв.). Учение 
ваджраяны, или тантрического буддизма, считается 
заключительным этапом развития буддизма в Ин-
дии. Ваджраяна утверждает, что главное преиму-
щество ее метода – чрезвычайная эффективность, 
«мгновенность», позволяющая человеку стать Буд-
дой в течение одной жизни.

Что же касается шактизма – одного из трех ос-
новных направлений в индуизме (наряду с вишну-
измом и шиваизмом), то стержнем учения является 
образ Богини-Матери, женского начала, персони-
фицируемого в обликах разных индуистских бо-
гинь. В нем находит отражение отмечаемый еще 
в глубокой древности культ женского начала, в ко-
тором обожествление женщины определялось ее чу-
десной способностью продолжения рода, поскольку 
представления о связи полового акта с беременно
стью и рождением ребенка еще не существовало2.

Возникновение в Непале культа живой богини 
Кумари, по сохранившимся легендам, следует от-
нести ко времени правления династии Малла. Не-
вольно в голову приходит мысль, что на каком-то 
этапе развития первичной государственности всем 
земным правителям болезненно не хватало сак-
ральных подтверждений своей исключительности. 
Вот так и Малла, которым, по-видимому, было не-
достаточно их родового королевского предназна-
чения, ощущали необходимость в божественном 
покровительстве. Конечно, все это относится к раз-
ряду предположений, но отдельные обстоятельства 
позволяют сделать такой вывод...

Долина, в которой расположена столица Непала 
Катманду (до 1769 года город назывался Кантипур, 
в переводе с санскрита – «Город красоты»), явля-
ется самым благодатным для проживания местом 
в стране, хотя и лежит на высоте 1360 м над уров-
нем моря. Можно себе представить, как ценились 
плодородные почвы долины еще в те далекие вре-
мена, если и до сих пор нет им в Непале равных! 
Проживали на этой территории в основном (кста-
ти, живут и до сего времени) исповедующие буд-

2 Отсутствие этого представления или довольно 
скептическое к нему отношение в отдаленных индийских 
и непальских селениях наблюдается до сих пор. Автор 
статьи лично был свидетелем оживленного спора 
местных жителей с представительницей «Программы 
планирования семьи». Они утверждали, что если бы все 
было так, как им объяснили, то дети рождались бы у них 
постоянно, и бездетных женщин не было бы вообще. 

Вид на ступу Сваямбуднатх. Катманду. I –V вв.
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дизм невары (составлявшие незначительную часть 
населения страны), в то время как Малла находи-
лись в окружении представительного индуистско-
го большинства...

Очень может быть, что именно эти обстоятель
ства и побудили представителей династии Малла за-
думаться над сакральным оформлением своего коро-
левского предназначения. К этому выводу склоняет 
и удивительная полисемантичность культа Кумари, 
берущего, как мы уже знаем, начало в индуизме, но, 
видимо, тонко преобразованного и органично со-
единенного с буддийскими традициями.

В индуизме Кумари – юная созревшая девствен-
ница, в интерпретации Малла – еще маленькая де-
вочка, теряющая свои божественные способно
сти к периоду созревания. Примечательно, что 
в Индии наших дней специального культа Кума-
ри в принципе не существует. В Непале же ее культ 
доведен до статуса главной богини, благословляю-
щей самого короля на управление государством! 
Вместе с тем «высокая культовая практика (Ку-
мари) фактически находится в руках буддийских 

жрецов»3. Одновременно живая Кумари является 
земным воплощением индуистской богини Талед-
жу, которую Малла и сделали своей родовой пок-
ровительницей.

Размышления относительно прямого или кос-
венного участия династии Малла в создании куль-
та Кумари подкрепляются как отсутствием каких-
либо документальных источников об истории его 
появления, так и довольно предметной взаимосвя-
зью королевских особ с персонажами сохранив-
шихся легенд. Перескажем одну из них, опираясь 
на публикацию английского исследователя Джона 
Бортвика4.

Итак, король Джаяпракаш Малла сидит в своем 
дворце в Катманду и играет в кости, в националь-
ную игру трипаса (в отличие от обычного варианта 
здесь бросают сразу три костяных кубика). Броса-
ет он игральные кости и, естественно, посматрива-
ет на партнера. Партнером же у Малла оказывается 
не кто-нибудь, а сама индуистская богиня Таледжу 
Бхавани, она же покровительница королевского 
рода и защитница страны. В кости они играли не 
единожды, и ничто ранее их не смущало.

Но на этот раз король был, видимо, в романти-
ческом настроении и, глядя на богиню, как-то не-
ожиданно отметил про себя, что она обладает не-

3 Иванов Б.А. Культ Кумари в Непале. В сб.: Культура 
Непала. Традиции и современность. СПб: Алетейя, 2001. 
С. 34.

4 Borthwick John. The Living Goddess of Nepal // Nepal 
Traveler. 2001. C. 7 – 8.

В торжественном облачении

Божественная Кумари
на троне
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земной красотой и что ее полуночные глаза, редкая 
матовость кожи на груди и животе рождают море 
таких мыслей, что можно забыть и о своей супру-
ге. Так фривольно мыслил король, совершенно не 
учитывая того, что богиня (как, впрочем, и все ос-
тальные боги) способна читать любые, в том числе 
и королевские, мысли.

Таледжу Бхавани мгновенно осознает тот возму-
тительный факт, что Джаяпракаш Малла явно за-
былся и понизил статус богини до обычной земной 
женщины. Рассерженная Таледжу тут же прекраща-
ет игру и, естественно, не роняя своего божественно-
го достоинства, спокойно объясняет королю, что он 
зря терзает себя несбыточными видениями. Отны-
не, чтобы он никогда более не впадал в оскорбляю-
щее и ее, и его, неподобающее для короля состояние, 
она будет являться к нему только в образе малень-
кой невинной девочки. При внимательном озна-
комлении с легендой понимаешь, что Таледжу, хоть 
и наказывает короля, но все же не лишает его своего 
присутствия (пусть даже в измененном образе) и не 
отказывается от роли покровительницы королев
ского рода, равно как и защитницы страны.

Религиозная легенда всегда остается неразгадан-
ным творением вдохновенного создателя, а даль-
нейшая жизнь и воплощение на практике пре-

вращают ее в непреходящее сакральное таинство 
и придают культу статус божественного открове-
ния. Не скрою, что в случае с живой Кумари я ис-
пытал что-то подобное...

П олет из Дели до Катманду на типовом «Боин
ге» занимает всего 45 минут. Разве успе-

ешь сделать за это время что-нибудь полезное? 
Пожалуй, только разглядеть с высоты птичьего по-
лета похожую на большое блюдце долину Непала. 
Геологические процессы образования долины, как, 
впрочем, и формирование ее окрестностей, вызы-
вают у непаловедов постоянные и оживленные 
споры. С одной стороны, ни у кого нет сомнений 
в том, что в далекие времена на месте этой долины 
было достаточно обширное озеро (около 22,5 км 
в диаметре), окруженное горами, покрытыми рас-
тительностью (кстати, горы и растительность су-
ществуют до сих пор). С другой – никто доподлин-
но не знает, когда и почему воды в озере не стало. 
На помощь опять приходят легенды. В них есть 
место и естественным землетрясениям, и содрога-
ниям земли от силы божественного самосозерца-
ния, и, наконец, великому Манджушри (по буд-
дийской легенде), который совершил обход вокруг 
озера и, обнаружив самую низкую точку на его юж-
ной стороне, взмахом меча разрубил это уязвимое 
место и выпустил воду...

Заход на посадку в непальском аэропорту 
имени короля Трибхувана, как, впрочем, и взлет 
с него, никого не может оставить равнодушным. 
Самолет как будто проваливается в просвет меж-
ду двумя покрытыми густой зеленью горами, 
и кажется, что он начинает «выискивать» приемле-
мое для снижения простанство. При взлете лайнер 
на максимальном форсажном режиме почти свечой 
взмывает вверх, чтобы обогнуть находящуюся пря-
мо перед его носом гору, а затем делает плавный 
круг, окончательно выходя на искомый курс.

Утром следующего, по правде сказать, доволь-
но хмурого осеннего дня мне удалось добраться до 
цели моего путешествия – Кумари Бахала, двор-
ца проживания Девственной богини (рядом с пло-
щадью Басантапур). Первое же впечатление при 
подходе к дворцу заставило забыть обо всем окру-
жающем. Даже если бы внутри него я не ожидал 
увидеть никакой богини, он сам по себе являлся по-
разительным памятником средневекового деревян-
ного зодчества. Признайтесь, что не каждый день 
вам удается вот так свободно, как говорится, на пле-
нере, любоваться почти пятисотлетней (дворец по
строен в 1549 году) филигранной резьбой по дере-
ву, украшающей окна, входы и подвершье крыши 
этого трехэтажного сооружения.

Не знаю, с чем это было связано, то ли с пого-
дой, то ли с послеполуденной леностью местно-

В о с т о к  –  З а п а д

Шестилетняя Кумари Шрия Баджрачария  
из непальского города Бхактапур
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го населения, но у входа во дворец было 
тихо и пустынно. Когда же я оказался во 
внутреннем квадратном дворике, то не-
ожиданно выглянуло солнце, и я без ка-
ких-либо особых просьб (о которых пре-
дупреждают в путеводителях) или долгих 
ожиданий увидел в просвете центрально-
го окна третьего этажа опрятно одетую 
и аккуратно раскрашенную согласно бо-
жественной традиции красивую пятилет-
нюю девочку. Ее детский лобик был окра-
шен в темно-красный цвет и окантован 
белой полосой. Над переносицей выделял-
ся на красном фоне четко нарисованный 
вертикальный третий глаз. Живая богиня 
не обращала на меня никакого внимания 
и продолжала весело махать рукой и улы-
баться кому-то в дальнем углу двора.

Проследив за ее взглядом, я увидел еще 
трех девочек постарше, которые озорно 
полоскали белье у находящейся во дворе 
колонки, посылали богине приветливые 
жесты и обменивались какими-то фраза-
ми, о смысле которых я мог только дога-
дываться. Видимо, богиня говорила что-то 
по поводу летящих вокруг брызг, а они от-
махивались от ее замечаний еще более раз-
машистыми ударами белья о камни. Нако-
нец, бросив напоследок какую-то веселую 
фразу, богиня заметила меня и, нисколько 
не смутившись, церемониально застыла, 
а затем, как мне показалось, кокетливо 
кивнув, скрылась за занавеской. Жаль, ко-
нечно, что фотографировать богиню кате-
горически запрещено.

«Сэр! – услышал я голос рядом с со-
бою, – вы даже не представляете, как вам 
повезло!» Слова принадлежали среднего 
роста непальцу, вышедшему во дворик 
из дворца. «Считайте, что я просто счаст
лив!» – ответил я, и достав солидную по 
местным меркам купюру, протянул ее го-
ворившему. По его удовлетворенному 
взгляду я понял, что по достоинству оце-
нил все произошедшее.

Сколько раз я читал о том, что увидеть 
богиню удается не каждому, что это ли-
шенный радости и детства ребенок и что 
единственная возможность для большин
ства непальцев увидеть свою живую боги-
ню представляется чаще всего только на 
празднике Индра Джатра... Передо мной 
же негаданно открылся абсолютно другой 
мир. Непосредственная и жизнерадостная 

Жертвенные огни
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непальская девочка свободно болтала с подружка-
ми и еще успела состроить мне забавную рожицу! 
Как же реальная жизнь иногда разительно отлича-
ется от ее журналистского описания! А может быть, 
богиня специально хотела развеять все эти «лите-
ратурные сказания»?..

С оздавшие культ Кумари представители динас-
тии Малла, согласно сохранившимся источни-

кам, обладали достаточным образованием, увлека-
лись разными видами искусства, сами сочиняли 
пьесы (вероятно, в основном морально-религиоз-
ные), сами их ставили и время от времени сами же 
исполняли отдельные роли. Эти традиции соблю-
дались и первыми королями династии Шах5. Вместе 
с тем хотелось бы особо подчеркнуть, что в тради-
ционном непальском обществе все имело сакраль-
ный смысл. Король действовал так, как, по его пред-
ставлениям, должен был действовать идеальный 
индуистский царь. Образцом, как правило, служи-
ли мифические правители, воспетые в эпосе6.

Таким образом, можно предположить, что раз-
работке процессуальной стороны культа Кумари 
было уделено самое пристальное внимание, и не ис-
ключено, что отдельные детали пересматривались 
по нескольку раз. Сегодня этот культ имеет вполне 
определенное и непререкаемое визуально-духовное 
воплощение, соблюдение всех деталей которого яв-
ляется обязательным.

Прежде всего кандидатки в Кумари отбираются 
из той же касты ювелиров – шакья, из которой, как 
мы помним, происходил и Будда. Однако не стоит 
думать, что эта каста объединяет состоятельных не-
пальцев. При слове «ювелир» у большинства воз-
никают в воображении витрины золотых и сереб-
ряных украшений. Но они принадлежат хозяину. 
Обыкновенные мастера-ювелиры остаются бедней-
шими людьми. Надо полагать, что, закрепив выбор 
кандидаток в Кумари за девочками одной из бед-
нейших каст, создатели культа следовали извест-
ным канонам божественной добродетели.

Немного озадачивает количество и содержа-
ние требований, предъявляемых претендентке 
в живые богини. Она должна соответствовать 32 
параметрам! В число обязательных требований вхо-
дит возраст от трех до пяти лет, общее правильное 
строение тела, определенный размер носа, фикси-
рованный разлет глаз, «близкий к божественному» 
голос, соответствующий (видимо, терпеливый или 
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5 Манандхар Гьянканджи. Легенда о богине-
девственнице: Кумари Чандешвари. С. 83 – 84.

6 Ледков А.А. Жрецы и чиновники (взаимодействие 
религиозных и государственных институтов  
в традиционном обществе Непала). В сб.: Культура 
Непала. Традиции и современность. С. 9.

Статуя короля нагов (Нагарадх). Катманду
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снисходительный) характер, черные волосы, тем-
ные глаза, матовая, без каких-либо видимых изъ-
янов кожа, здоровые зубы, отсутствие дурного за-
паха, бородавок, следов от шрамов или глубоких 
порезов, хорошо развитые ножки, правильная по-
ходка, крепкое здоровье и т. д. Непременное усло-
вие – соответствие гороскопов кандидатки и здрав
ствующего короля. В одном из текстов содержалось 
положение о том, что «бедра у нее должны быть, 
как у оленихи, и чтобы шея напоминала морскую 
витую раковину».

Но это еще не все. Отобранных четырех или 
пятерых девочек ждет последнее испытание, свя-
занное с пребыванием в темном помещении в те-
чение целой ночи. Обстановка, в которой находят-
ся претендентки на высокий титул, описывается 
в разных источниках по-разному, но объединяет их 
одно – ужасные и трудно переносимые испытания. 
Пока девчушки сидят в этой темной комнате, вок-
руг раздаются устрашающие крики и звуки, в поме-
щение неожиданно врываются мужчины в пестрых, 
немыслимых костюмах и масках, на полу валяются 
отрубленные в ходе жертвоприношений буйволи-
ные головы и т. д. Задача претенденток – не поддать-
ся страху, не закричать и не заплакать. Та, которой 
удалось выдержать это нелегкое испытание, и стано-

вится в конце концов живой богиней Кумари. Она 
вместе с матерью переселяется в столицу, в свой дво-
рец, где и живет на полном довольствии, получая 
азы обычного и специального религиозного обуче-
ния и принимая участие в праздничных церемони-
ях, до обнаружения на ней первой крови. Последнее 
обстоятельство выводит ее из божественного состоя-
ния, и на смену ей выбирается новая претендентка.

Такой суровый отбор имеет свой практический 
смысл. «Общественно значимая зона функциониро-
вания культа Кумари, – писал непаловед Б.А. Ива-
нов, – прежде всего, наделение властью и поддержа-
ние ее легитимности, от чего зависит судьба города 
и государства. Кумари (или через Кумари) дару-
ет мантру на владение, меч – символ власти, она 
предсказывает судьбу династии и государства»7. 
Все могут воочию убедиться, что король не какой-
то самозванец и не подотчетное никому на Земле 
лицо, а смиренный перед живой богиней послуш-
ник. В означенное время он с трепетом склоняет 
перед ней голову и покорно ожидает божественно-
го благословления. Кумари опускает большой па-
лец правой руки в сосуд с разведенным синдуром 
и ставит королю на середину лба красную тику. Это 
и есть ее божественное благословение. Не забыты 
и простые смертные. Они искренне верят в то, что 

7 Иванов Б.А. Культ Кумари в Непале. В сб.: Культура Непала. Традиции и современность. С. 49.
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На празднике Индра Джатра. Колесница богини Кумари пробирается через толпу жителей Катманду
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8 Иванов Б.А. Культ Кумари в Непале. В сб.: Культура 
Непала. Традиции и современность. С. 49 – 50; Ледков А.А. 
Жрецы и чиновники (взаимодействие религиозных 
и государственных институтов в традиционном обществе 
Непала). Там же. С. 11–12, 29.
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тот, кто увидит Кумари и удосто-
ится ее внимания, будет удачлив 
и благополучен.

Однако в деятельности живых 
богинь были и непредсказуемые 
ситуации. Так, во время истори-
ческой Индра Джатры 1768 года 
тогдашняя Кумари по непонят-
ным причинам благословила на 
царство не короля из рода Малла, 
а стоявшего рядом объединителя 
в те времена непальских земель 
Притхви Наряна Шаха, покончив, 
таким образом, с династией Мал-
ла и открыв счет времени динас-
тии Шаха8...

Р азмышления мои были пре-
рваны старым знакомым по 

прошлой работе в агентстве пе-
чати «Новости», членом Союза 
журналистов В.И. Трубниковым. 
В тот вечер мы договорились съез-
дить в Покхару и полюбоваться восходом солнца 
над восьмитысячником Аннапурна, одну из вер-
шин которого называют «Рыбьим хвостом» за схо-
жесть очертаний.

Служители отеля, услышав о наших замыслах, 
тут же начали нас отговаривать, ссылаясь на неде-
льную непогоду и ближайшие неблагоприятные 
прогнозы. Мы поначалу отказались от поездки, но 
желание увидеть еще какую-нибудь интересную 
местность в Непале, кроме Катманду, все же взяло 
верх. Утро следующего дня не принесло погодных 
изменений, и мы, наняв машину, без всяких иллю-
зий были готовы отправиться в путешествие.

Поскольку прокат машин был недалеко от хра-
ма Кумари, я, взволнованный вчерашней встречей 
с богиней-проказницей, затащил в дворик своего 
попутчика. Но ожидаемая мизансцена не повто-
рилась. Не было девчонок, полоскавших белье. Не 
было смотрящей на них беззаботной Кумари. Не 
было того божественного очарования, которое ос-
тавило в моей душе столь памятный след. Тем не 
менее Кумари на пару секунд появилась в своем 
окошечке и с непроницаемой величавостью скры-
лась за занавеской.

Дорога до Покхары, закручиваясь горным сер-
пантином, заняла около семи часов. Этого было до-
статочно, чтобы мы стали ощущать себя чуть ли не 
аборигенами. В сумеречной Покхаре из-за сильно-
го тумана мы не увидели ничего примечательно-

В возрасте трех лет Садхиани Шакья 
стала богиней Кумари

Вид на Гималаи из Катманду

Окрестности ступы Сваямбуднатх. Катманду
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го – ни разрекламированного озера, ни горного 
массива Аннапурны... Более того, начал накрапы-
вать мелкий дождик. Служитель отеля сочувствен-
но отнесся к нашей неудаче, предложил сделать 
мясо на углях, и мы, поговорив о прошлых при-
ключениях, отправились на холодные матрасы, 
предварительно попросив не будить нас без осо-
бой надобности.

Не помню, чтобы в ту ночь мне что-то снилось. 
Зато явственно вспоминаю довольно настойчи-
вый стук в дверь и нашу недовольную реакцию на 
«побудку» в четыре тридцать утра. Мы бросились 
к двери и... услышали возглас служителя: «Она от-
крылась!» Больше ничего не надо было объяснять. 
Укутавшись одеялами, мы выскочили на террасу 
и застыли от непередаваемого великолепия. Пря-
мо перед нами, так высоко, что надо было силь-
но задирать голову, громоздилась величественная 
Аннапурна. Солнце еще не вышло из-за горизон-
та и подсвечивало «Рыбий хвост» с обратной к нам 
стороны, от этого он был как бы окольцован не-

оново-желтым светом. Верхушка «хвоста» стала 
приобретать легкую розовую окраску, менять цве-
та и затем, как лезвие бритвы, прокатилась по по-
верхности солнечного диска, окончательно сре-
зая с него ночную пелерину. Огненное светило на 
мгновение застыло на белоснежном кончике «Ры-
бьего хвоста», уподобясь яркому цирковому мячу 
на носу морского льва, – и вышло в мир. Одновре-
менно все это великолепие неправдоподобно от-
ражалось в нетронутом зябью зеркале глубокого 
горного озера.

Служитель отеля, стоявший рядом, говорил 
что-то о чуде, о том, что никто не мог вчера вече-
ром даже предположить, что погода так резко изме-
нится, а я думал о маленькой живой богине. «Спа-
сибо тебе, Кумари!» – прошептал я, вспоминая мою 
первую с ней встречу и ее вчерашнее появление пе-
ред нами в час отъезда... Я обернулся к своему при-
ятелю. Мы, не сговариваясь, обнялись в благодар-
ном порыве и до сих пор не перестаем удивляться 
выпавшей тогда на нашу долю удаче...
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