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В.И. Алексеева

Камиль Фламмарион: 
человек и звездное небо

Ах, если бы люди, от скромного земледельца, от трудолюби
вого рабочего до профессора, до человека, живущего прибылью 
с капитала, до человека, поставленного на высшую ступень 
почестей, богатства и славы, до светской женщины, – если 
бы все они знали, какое глубокое и чистое удовлетворение ожи
дает созерцателя небес, то вся Франция и вся Европа вместо 
штыков вооружились бы тогда астрономическими трубами 
к великой выгоде для всеобщего мира и благополучия.

Камиль Фламмарион

К амиль Фламмарион (1842–1925), астроном Парижской обсерватории, 
не сделал выдающихся открытий в профессиональной области. Но точ
но так же, как астрономия в его времена считалась королевой наук, 

так Фламмарион был королем астрономии. Он был председателем француз
ского Общества воздухоплавателей, президентом Лиги образования в Париже, 
гене ральным секретарем Астрономического общества Франции, президентом 
Аэростатического воздухоплавательного общества, первым президентом париж
ского клуба Лиги просвещения, кавалером ордена Почетного легиона, имел зва
ние «Отличник народного просвещения». 

Астрономическое общество, основанное Фламмарионом в 1887 году, име
ло сотни сочленов во всех частях света, многие из обществ носили его имя. 
К 80лет нему юбилею в 1922 году он получил письмо из России. Его поздравля
ли члены клуба любителей физики и астрономии из Нижнего Новгорода. Пре
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зидент клуба писал, что объединение возникло 
под влиянием его сочинений, что по примеру 
французского «Астрономического ежегодника» 
стал издаваться «Русский астрономический ка
лендарь». Фламмариона избрали почетным чле
ном нижегородского кружка, и он поблагодарил 
за эту честь. А еще раньше, на 70летнем юби
лее, тогдашний президент Французской акаде
мии наук Анри Пуанкаре сказал, что рад воз
дать должное «ученому, который является в то 
же время поэтом, поэтуученому!»

Камиль Фламмарион был не только ученым, 
посвятившим свою жизнь изучению звездного 
неба, но и величайшим популяризатором астро
номии, признанным творцом нового жанра науч
нопопулярной литературы, где органически сли
лись научные знания с высокохудожественным 
увлекательным рассказом. Популяризацию на
уки он возвел в ранг высокой просветительской 
и воспитательной миссии, ставшей для него глав
ным делом жизни.

Природа объемлет все

В одиннадцатилетнем возрасте Камиль впер
вые наблюдал полет кометы. Уже в 14 лет 

он написал первую книгу «Всемирная космо
гония», которая не была издана. В 16 лет при
ехал из провинции в Париж и стал учеником
астрономом Парижской обсерватории. Работа 
его разо чаровала: он мечтал наблюдать звездное 
небо, а ему пришлось составлять таблицы дви
жений небесных тел, используя данные наблю
дений других сотрудников. Такое занятие не по
глощало его полностью, и свои творческие силы 
он вложил в рукопись «Множественность обитае
мых миров». Название говорило само за себя: он 
рассуждал об условиях существования живого 
в космосе с точки зрения астрономии, биологии, 
философии. В 1861 году книга была опубликова
на и стала началом большой серии его популяр
ных астрономических работ. Фламмарион по
лучил письмо от Виктора Гюго, находившегося 
в изгнании на острове Гернси: «...я думаю как Вы 
<...> Ваши сочинения созвучны моим сочинени
ям». Книга вскоре была переведена на все евро
пейские языки и в последующие двадцать лет, до 
1882 года, выдержала тридцать изданий. 

Тема сочинения «Множественность обитае
мых миров» для XIX века не была новой, но чи
тателей покорило убеждение автора в единстве 
физических и нравственных законов мирозда
ния. Разнообразие жизни на родной планете под
сказывало Фламмариону, что население одного 
мира может значительным образом отличаться 
от населения другого, и самые разные, кажущие

ся нам мертвыми, планеты могут быть обитаемы. 
Он считал, что интуитивные прозрения, аллего
рии, символы и художественные образы поэтов 
и писателей вполне могут быть реальными прото 
типами тех невообразимых, фантастических су
ществ, которые действительно создают букет 
жизни Вселенной. Физикохимические условия, 
несовместимые с биологией существ на Земле, 
могут быть почвой для жизни иных организмов. 
К сожалению, человек чаще всего не способен 
освободиться от своих земных – читай, обыден
ных – впечатлений и представлений. И в таком 
случае художественная фантазия предпочтитель
ней тусклой повседневности. Она пробуждает 
любознательность и стремление к новизне. Жгу
чий интерес и доброжелательность заставляют 
людей заглядывать за пределы земной атмосфе
ры, совершенствовать оптику, чтобы в один пре
красный день увидеть города иных планет. При
поднять завесу, скрывающую громаду небесных 
расстояний, стоит уже ради того, чтобы влиться 
в поток вселенской жизни.

Однако первым результатом признания чита
телей была потеря работы. Директор Парижской 
обсерватории, знаменитый астрономтеоретик 
Урбен Леверрье, решил немедленно расстать
ся с не в меру восторженным молодым челове
ком. Лет через десять судьба свела их вновь, ког
да Фламмарион был уже известен на родине как 
пропагандист и организатор науки, проводил 
астро номические конференции во многих горо
дах, работал научным редактором журнала «Кос
мос», читал курсы астрономии. Он совершенно 
не помнил обиды за пережитые в молодости не
приятные минуты, вернулся к Леверрье и дружил 
с ним домами. В науке Леверрье прославился тем, 
что открыл планету Нептун, точнее, определил ее 
существование в 1847 году, исчисляя возмущения 
в движении Урана. Предположив наличие еще од
ной планеты за орбитой Урана, он попросил свое
го знакомого Иоганна Галле «взглянуть на небо», 
и планета действительно была обнаружена. В от
личие от Камиля талантливый математик Ле
веррье совершенно не интересовался красотами 
ночного звездного неба. Однажды Фламмарион, 
наблюдая за двойными звездами, увидел Нептун 
в телескоп и позвал Леверрье полюбоваться его 
открытием. «Что за идея, – ответил директор об
серватории. – Разве подобные наблюдения пред
ставляют интерес? Вы такая поэтическая натура!» 

Это была верная, но всетаки поверхност
ная характеристика. Фламмарион много рабо
тал, талантливо писал, занимался общественной 
и орга низаторской деятельностью. За первой на
шумевшей книгой последовали многие другие: 
«Миры воображаемые и миры реальные» (1864), 
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«Люмен. В волнах бесконечности» (1865), «Бог 
в природе, или Материализм и спиритуализм 
в свете современной науки» (1867), «Атмосфера. 
Общепонятная метеорология» (1872), «Коперник 
и си стема мира» (1872), «Живописная астроно
мия» (1880) – в русских переводах «Популярная 
астро номия». Это было самое известное его сочи
нение. Книга вышла во Франции рекордным для 
тех лет тиражом в 100 тыс. экземпляров и была 
распродана в течение месяца. Именно эта кни
га выходила чаще всего в России в издательстве 
Павленкова в дореволюционное время. Затем 
последовали «Звезды и достопримечательности 
неба» (1881), «Что такое небо?» (1891), «Малень
кая описательная астрономия» (1892), «Диковин
ки неба» (1901), «Небесные светила. Вечерние бе
седы» (1901) «Неведомое и проблемы психики» 
(1901), даже «Астрономия для дам» (1903), «Неиз
вестные силы природы» (1906–1908).

В специальной области он также издал мно
жество трудов: «Астрономическая галерея. 12 таб
лиц» (1867), «Большой небесный атлас, содер
жащий более 100 000 звезд и 31 карту» (1877), 
«Двойные звезды. Каталог звезд множественных 
движений» (1878), «Мир до появления человека» 
(1886), «Планета Марс и условия ее обитания. 
Всеобщая энциклопедия наблюдений за Марсом 
с 1836 по 1890 г.» (1892), «Планета Венера: Общее 
обсуждение по наблюдениям» (1897), «Погрешно
сти календаря: Проект реформы» (1919) и многое 
другое. Его перу принадлежат и звездные рома
ны «Урания» и «Стела». 

Эссе, статьи и напечатанные доклады Флам
мариона невозможно учесть. Здесь «Звездные 
мечты» и «Лунный свет», «Прогулка по звездам» 
и «Экскурсия по небу», «Рассказ о бесконечно
сти», «Курьезы науки», «Мозг муравья» и девяти
томник очерков по астрономии. С 1882 года 
Флам марион выпускал парижский журнал «Астро  
номия», пять лет спустя основал Астро но
мическое общество Франции, а еще через два 
года организовал первую в стране общедоступ
ную обсерваторию. 

Энергии и любознательности хватало на все. 
Фламмарион сконструировал фотометр для опре
деления яркости света, отмеченный наградой 
на Всемирной выставке в Париже, изучал влия
ние солнечного света на рост каштанов, измерял 
температуру земного шара, совершил двенадцать 
воздушных путешествий, опубликовал проект 
реформы календаря. 

Вместе с женой Сильвией он выступал за все
общее разоружение. Проводил общенародные 
ежемесячные конференции на бульваре Капуци
нов, объездил с лекциями многие страны Евро
пы. В 1924 году выступил перед микрофоном 

с «радио астрономической» вступительной речью, 
открыв новый способ общения со всем миром. 
Астрономфилософ имел твердое убеждение, что 
ученый должен быть энциклопедистом, как во 
времена Аристотеля. Особенно он интересовался 
аэростатикой, геологией, биологией, психологи
ей. Считал, что в природе нет отдельно выделен
ной химии, физики, механики, астрономии, метео
рологии, зоологии, ботаники, – это всего лишь 
классификации, изобретенные человече ским 
умом, пока еще не способным объять целое. 

В природе царит блистательная простота, 
убеждал он своих читателей. Для нее самой мир 
органический и мир неорганический составляют 
единое целое; подобно одному существу, приро
да объемлет все. Уникальный феномен Фламма
риона, секрет вдохновляющего воздействия его 
книг состоял в том, что он вовлекал читающую 
публику во всеохватное и живое общение с Все
ленной, приобщая ее к великим тайнам приро
ды и великим именам, эти тайны открывшим, 
и показывая, как много в ней «неизвестных», но 
в то же время «естественных» сил («Неизвестные 
естественные силы» – так называлось одно из 
его сочинений). Вот ключ к загадке его всемир
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ной славы и популярности. Его сочинения сыгра
ли несомненную роль в формировании несколь
ких поколений не только будущих астрономов, 
философов, исследователей, поэтов, но и просто 
людей высокого склада души. 

Книги Фламмариона считались культовыми. 
Его интересовала проблема бессмертия, загад
ка «души», того, что именуют психической ча
стью человека; он занимался спиритуализмом, 
ему принадлежат такие сочинения, как «Неведо
мое» (о паранормальных возможностях и явле
ниях человеческой психики), «Смерть и ее тай
на» и др. На некоторые его работы пытаются 
опереться современные прорицатели и астроло
гипрактики. Степень причастности Фламмарио
на к теософическому обществу Е.П. Блаватской 
оценивалась различными авторами диаметраль
но противоположным образом.

Бог есть Бесконечное 
и Непознаваемое

У ченыйестествоиспытатель писал о Боге, 
о его бытии в том чудесном и огромном 

мире, который окружает человека. Как универса

лист, избегнувший догматического религиозного 
влияния, он писал о том, что напрасно различ
ные религии с их наивной дерзостью пытаются 
изобрести бога по образу и подобию человека, 
напрасно они претендуют на то, чтобы поло
жить бога в свой карман. Бог есть Бесконечное 
и Непознаваемое.

А что же есть человек? Подойти к антрополо
гической проблеме Фламмариону помогла тема 
инопланетной жизни, множественности обитае
мых миров. До последней степени избитая сего
дня, она волновала писателя с иных позиций, 
нежели энтузиастов палеоконтакта или авторов 
романов о звездных войнах. Это была философ
ская позиция, направленная против самоощуще
ния человека как центра Вселенной, центра жизни, 
светоча разума, против психологии антро по  
центризма, где антропос – человек – стоит на 
первом месте, а Вселенная – на втором. 

Эту мысль в различных вариантах развива
ли многие русские космисты, от А.В. Сухово
Кобылина до Н.Г. Холодного. Под приводимой 
далее цитатой Фламмариона мог бы подписать
ся К.Э. Циолковский – настолько она и духов
но, и стилистически близка русскому ученому. 
То же сожаление о невежестве человека, не осо
знающего своего космического назначения; та 
же идея страдания, которое сопутствует невеже
ству и сопровождает низкий уровень жизни; та 
же критика общественного устройства, построен
ного на подчинении и насилии. Большой космос 
есть истина, добро и красота, а бытие человече
ства, не причастного космизму, противоположно 
этим граням блага.

«Вот этот наш маленький шар, кружащийся 
среди беспредельной пустоты! На его поверхно
сти копошатся 1450 миллионов так называемых 
мыслящих существ, которые не знают – ни того, 
откуда они пришли, ни того, куда они идут, 
причем каждое из них как будто рождается за
тем, чтобы скорее умереть. И это бедное челове
чество как будто решило постоянно страдать ду
шевно и телесно, а не жить естественной светлой 
и радостной жизнью. Оно не выходит из свое
го прирожденного неведения, не желает возвы
ситься до умственных наслаждений наукою и ис
кусством и постоянно мучится, угождая своему 
призрачному честолюбию. Что может быть неле
пее общественного устройства на Земле! Обита
тели ее поделились на отдельные стада, избрав
шие себе вожаков, и вот мы видим, как время 
от времени стада эти, точно бешеные, нападают 
друг на друга по одному мановению руки тех, 
кому это выгодно. Позорный Молох войны на
чинает косить свои жертвы, и они падают, как 
спелые колосья под косой, на напоенную кро
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вью землю; сорок миллионов людей закалыва
ется в честь этого кровожадного идола каждое 
столетие – только для того, чтобы сохранить су
ществующее разделение этого крошечного ша
рика на многие микроскопические муравейни
ки! Когда люди узнают, что такое Земля, когда 
они поймут скромное положение ее во Вселен
ной, когда они в состоянии будут оценить как 
следует величие и красоту природы, тогда они 
перестанут быть, с одной стороны, столь нераз
умными и грубыми, а с другой – столь довер
чивыми и послушными, как теперь; лишь тогда 
начнут они жить в мире между собою, посвятив 
себя благодетельному познанию Истины, созер
цанию Красоты, служению Добру и постепенно 
разовьют свой разум благородным упражнением 
своих высших духовных способностей»1.

«Наше человечество еще не доросло до века 
разума, потому что оно еще не умеет себя ве сти, 
потому что оно еще не вышло из оболочки гру
бых животных инстинктов, потому что даже са
мые передовые народы остаются еще воинствую
щими, то есть пребывают в рабстве; но ему 
предназначено быть образованным, просвещен
ным, разумным, свободным и великим в царстве 
небес. Наряду с ним, на других плавучих не
бесных островах, сопровождающих нас среди 
пространства, и даже в неизмеримой глубине 
бесконечности, на неведомых нам землеподоб
ных телах, несутся также многие другие живые 
и мыслящие существа, точно также стремя 
щиеся к возвышению, к совершенству умствен
ному и нравственному, которое сияет всем нам 
подобно далекой звезде из глубины небес»2, – 
писал Камиль Фламмарион в книге «Живопис
ная астрономия». Много отзывов было об этой 
книге. Один из французских рабочих написал 
Фламмариону, что в доме его отца всегда была 
только одна книга – не Библия, а «Живописная 
астрономия». 

Отдавая отчет всему, что происходило вокруг, 
астрономфилософ был убежден в вечном посту
пательном восхождении человечества к верши
нам счастья. В книге «Мир до сотворения чело
века» он пишет: «Да, мир движется к идеалу, все 
более высокому, нравы смягчаются, просветля
ется сознание, человечество прогрессирует, как 
в целом, так и в индивидуальном развитии сво
их членов. Можем ли мы допустить, что этот 
универсальный закон развития не имеет цели, 
что сам порядок вещей бесцелен, что земное 
чело вечество движется к вершине своего разви

тия только для того, чтобы ничего не оставить 
после себя, и что каждый из нас – произведение 
случайности, фитилек, который угаснет так же, 
как и был зажжен. Что и вся Вселенная со всеми 
живыми существами, просветленными и невеже
ственными, счастливыми и несчастными, умны
ми и глупыми, добрыми и злыми, – всем, кто 
ее населяет от нашей планеты до отдаленней
ших уголков Вселенной, – существует беспри
чинно и бесцельно? Мы так не думаем. Было бы 
слишком грустно полагать, что верна механи
ческая концепция мироздания, что все вокруг – 
всего лишь иллюзия, фантасмагория, ложь; что 
нет смысла в движении человеческой мысли, как 
и во всей тотальности природного бытия; что 
мы мыслим для того, чтобы осмыслить собст
венный конец. Какая странная доктрина! Но 
нет: каждая душа должна жить вечно, пребывая 
в постоянном развитии»3. 

Почему именно астрономия является миро
воззренческим инструментарием и для познания 
мира, и для самопознания человека? Крупней
ший русский космист Н.Ф. Федоров, не будучи 
астрономомпрофессионалом, ставил эту науку 
на совершенно особое место в деле организа
ции не только знания, образования, воспитания, 
но и многих социальных структур. Он писал 
о храмеобсерватории, в котором высшее духов
ное знание сливается с научным образованием 
и практическим наблюдением звездного неба. По
нятно, почему для таких космистов, как Федо
ров и в особенности Циолковский, астрономия 
выходила на первое место. Она создавала непо 
средственную базу для научнотехнических проек
тов расселения в космическом пространстве. Но что 
имел в виду Камиль Фламмарион, направляя вни
мание человечества на звездное небо? Почему он 
был убежден, что люди, обратившись к изучению 
Вселенной, не станут воевать, разовьют в себе но
вые качества, построят новое общество?

Может быть, он имел в виду те мысли, кото
рые позже обозначили и развили русские рели
гиозные философы и естественникикосми сты, – 
о подобии человека и Вселенной, о том, что за
ложено в нас природой, но до сих пор не реа
лизовано. Вселенная бесконечна в пространстве 
и времени. Человек должен стать физически бес
смертным и духовно безграничным, о чем прямо 
говорил А.В. СуховоКобылин. Эстетика Вселен
ной наводит на мысль о временности агрессив
ной суеты на поверхности маленькой планеты. 
Прекрасное большого мира противоречит безоб

1 Фламмарион К. Популярная астрономия. СПб.: Издво Павленкова, 1900. С. 13.
2 Там же. С. 73.
3 Flammarion С. Le Monde avant la creation de lґ home. Paris, 1886. С. 19–20. Перевод В.И. Алексеевой. 
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разному здесь, на Земле. Вселенная самообновляема. 
Она всегда в движении, она неустанно творит молодые 
миры взамен ушедших со сцены жизни. Может быть, 
это ее свойство должно побудить человека расстаться 
с научными, религиозными и бытовыми догмами? Мета
морфозы внешнего мира не станут ли побудительным 
мотивом для изменения самого себя?

Астрономия прекрасна!

«Астрономия вовсе не какаянибудь замкнутая 
в самой себе, недоступная для непосвященных 

наука; напротив, она касается нас всего ближе, она все
го необходимее в нашем общем образовании, да к тому 
же и изучение ее всего привлекательнее, потому что 
само по себе служит источником самого высокого на
слаждения. Астрономия не может быть для нас безраз
личной, потому что лишь она одна отвечает на вопрос: 
где мы и что мы такое? При том же она вовсе не пред
ставляет собой какойто чернокнижной цифири, как 
хотели бы уверить в этом иные суровые ученые. Ведь 
алгебраические формулы – лишь только леса и под
мостки, которые нужны были при постройке отлично 
задуманного храма Урании, и теперь пора убрать эти 
ненужные подмостки, всю эту техническую цифирь! 
Храм уже выстроен и блестит теперь среди небесной 
лазури, очаровывая взоры своим величием, красотою 
и изяществом!»4 

Со всей силой убеждения Фламмарион настаивает 
на том, что астрономия прекрасна, практически полез
на и, главное – общедоступна. Тем не менее эта наука 
о неосязаемом тесно связана с физикой и математи
кой. Как побудить ребенка, да и взрослого с удивле
нием и благодарностью взирать на окружающий мир 
и в особенности отдать дань изумленного восхищения 
источнику тепла, света и самой жизни – Солнцу? Здесь 
хороши мысленные эксперименты, сравнения, неожи
данные остроумные ситуации. Появляется огромное 
количество популярных рассказов о небесных объектах 
как о наших добрых знакомых, одни из которых созда
ют, а другие украшают нашу жизнь. И выясняется, что 
Венера, Марс, Сатурн, Уран, Нептун, созвездия и звезд
ные скопления – наши добрые друзья, а Земля и Солн
це – родители, без которых невозможно существовать.

«Если к Солнцу все существа, живущие в его божест
венном свете, не относятся с тем удивлением, какое 
должно внушать его великолепие и его огромная роль 
организатора и производителя земной жизни, если 
удивление это отвращается от основного предмета 
и направлено скорее на результаты, чем на причины, – 
это не следует приписывать исключительно неведению 
и человеческой неблагодарности, а также облакам, ко

4 Фламмарион К. Популярная астрономия. С. 2.
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5 Фламмарион К. Основы астрономии. СПб.: Вестник 
знания, 1909. С. 6–14.

6 Там же. С. 21–55.

торые слишком часто заволакивают дневное све
тило. Виною скорее само Солнце, яркий свет 
которого препятствует тому, чтобы к нему обра
щались взгляды <...>

Необъятный и неистощимый источник света, 
Солнце непрерывно льет на Землю новые потоки 
лучей. Оно придает дню его сияющую ясность, 
и даже тогда, когда его не видно изза густого 
слоя облаков, это оно, этот огромный небесный 
факел посылает нам свой лучистый свет, немно
го ослабленный путешествием через покров ту
манов, окружающих Землю. В светлом потоке 
этого блестящего светила Земля черпает свою 
красоту, оно оживляет природу и придает ей ра
достный вид, благодаря ему цветы имеют такую 
красивую окраску. Как изменилась бы жизнь, 
если бы Солнце стало менее ярко... А что было 
бы, если бы Солнце совершенно исчезло с неба 
или угасло? <...>

Представим себе, что мы живем без Солнца. 
Утро, судя по бою часов. Мы открываем глаза 
в темноте. Солнца нет – естественно, нет и дня! 
Свои занятия мы начинаем глубокой ночью при 
звездах. Уже и начало это не особенно соблаз
нительно, но будет гораздо хуже, когда настанет 
зав трак. Работа продолжается, пока не даст себя 
чувствовать голод, так как часы, проверяемые по 
Солнцу, представляют простой автомат для ноч
ных часов: нет больше ни зари, ни утра, ни полу
дня, и распределение времени прекращается для 
нашего ума, как и для наших глаз.

Когда голод дает о себе знать, мы задумыва
емся о еде. Но что же есть? Хлеб? Его нет. Пше
ница, ячмень, овес, все злаки, лишенные солнеч
ной теплоты, совершенно замерзли, и нельзя 
найти муки для изготовления хлеба. Что же де
лать? Возьмем молоко? Нет и молока. Коровы, 
козы, ослицы сдохли с голода, так как пастби
ще, не получая лучей дневного светила, покры
лось слоем льда. Ни травы, ни зерна, ни сена! По 
той же причине умерли все животные, мясо ко
торых служит нам пищей; подохли и куры, и по
этому нельзя достать яиц. У нас не будет ни саха
ру, ни кофе, ни горошку, так как не будет более 
Солнца, чтобы развивались растения. Нет более 
меда, так как все цветы завяли и от них остались 
для пчел только засохшие стебли. Нет и шокола
да, этого продукта, содержащего Солнце в форме 
растительного элемента в веществах, служащих 
для его изготовления. Что же можно есть в та
ком случае? Решительно ничего. Но может быть, 
чтобы подкрепиться, мы можем выпить немно

го вина? И это невозможно. Виноградная лоза, 
как и пшеница, как и злаки, как и луговая трава, 
как все растения, как деревья – продукты солнеч
ной теплоты, без которой все элементы остают
ся бездеятельными. В отсутствии Солнца исчеза
ют весна и лето, и им на смену наступает вечная 
зима, и, следовательно, это будет общим голо
дом и смертью человечества»5. 

В действительности книга «Основы астроно
мии» написана не только для детей, но и для 
взрослых. Она изобилует удивительно яркими 
образами, сравнениями, которые могут увлечь 
любого читателя. Описаны и наглядные опыты 
для детей, имитирующие солнечное затмение, 
вращение Земли вокруг Солнца, вращение Луны 
вокруг Земли, лунные фазы6. 

Еще один объект восхищения – родная пла
нета, Земля. Задумываемся ли мы о том, что ни
когда не находимся в состоянии покоя? Про
снувшись утром в своей постели, каждый раз 
находимся в новой точке Вселенной, никогда 
не возвращаясь обратно? Фламмарион обраща
ет внимание своих читателей на то, что не толь
ко планеты вращаются вокруг Солнца, но и сама 
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7 Фламмарион К. Основы астрономии. С. 25.
8 Там же. С. 67.

Солнечная система вращается вокруг какогото 
страшно удаленного от нас центра, летит в про
странстве по направлению к созвездию Геркуле
са. И мы все, даже самые ленивые Обломовы, 
мчимся в космическом пространстве в изуми
тельном экипаже, имя которому – Земля. «Зем
ля не катится ни по водной поверхности, ни по 
рельсам; однако, так как в ее суточном обраще
нии она увлекает все предметы, находящиеся на 
ее поверхности, дома, леса, воды океана, облака 
и даже слой воздуха, который ее окружает, отсю
да следует, что мы находимся на Земле в положе
нии путешественников поезда железной дороги 
или мореплавателя на пароходе <...> так как Зем
ля экипаж очень усовершенствованный, который 
катится без толчков, без сотрясений и без шума, 
ничто не заставляет нас чувствовать его движе
ние, и в этом движении можно было бы сомне
ваться, если бы оно не было доказано неопровер
жимыми доводами»7. 

Каждый знает избитое выражение: движе
ние – это жизнь. Однако оно верно не только 
в медицинском, но и в астрономическом смыс
ле. Оказывается, движения космического мас
штаба, в том числе и все движения земного 
шара – а их насчитывается более десятка – ор
ганизуют наше биологическое существование, 
и прекращение движений Земли не совместимо 
с жизнью. «Так как Земля движется, то можно 
было бы спросить себя, что бы сталось с нами, 
если бы она неожиданно остановилась! Несом
ненно, мы провели бы дурные четверть часа; 
что я говорю! – секунду, потому что наступи
ла бы быстрая смерть. Мгновенно погибло бы 
все живущее на Земле, так как вращательное 
и по ступательное движение нашей планеты об
ратилось бы в теплоту и весь шар превратился 
бы в пары»8. Эта грань космизма – непосредст
венная связь макрофизики космоса с биологи
ей живого – просто и ненавязчиво раскрывается 
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в рассказах Фламмариона. Здесь он стал одним 
из предшественников – а может быть, и источ
ников – творчества А.Л. Чижевского. 

Земля человекомерна

Ф ламмарион остроумно показал, что обыч
ный служащий, не выезжая из своего го

рода, может обойти Землю пешком: «Большое 
число лиц и все дети думают, что земной шар 
занимает беспредельное место в пространстве. 
Исходя отсюда, они составляют ложное пред
ставление о размерах Земли, как по отношению 
с другими светилами, которые мы знаем, так 
и по отношению к нам самим и предметам, ко
торые нас окружают. Мы все думаем, и основа
тельно, что Земля очень большой шар, между 
тем в действительности она меньше, чем неко
торые себе представляют. <...> Рабочие и служа
щие, обыкновенные чиновники, если принять, 
что их квартира в двух километрах от конторы, 
ежедневно проходят 8 километров и примерно 
2000 километров в год. К концу 20 лет админи
стративной службы эти просидевшие не один 
стул чиновники, причем некоторые, сверх того, 
никогда не выходили из родного города, прошли 
путь 40 миллионов метров. Это именно длина 
земного меридиана, то есть большой окружно
сти, проведенной вокруг Земли через оба полю
са»9. Получается, что каждый из нас может от
лично сопоставить себя с самыми знаменитыми 
путешественниками мира! Каждый обошел зем
ной шар и не заметил этого. 

Оказывается, наша чудесная планета не так 
громадна, как нам представляется, если мы во
обще задумываемся о ее размерах. Она человеко
мерна. Сегодня мы познаем ее человекомерность 
и с отрицательной стороны – мы уничтожа
ем чистоту тех природных ресурсов, которыми 
пользуемся, истончаем озоновый слой, заклады
ваем в недра радиоактивные отходы... 

Много увлекательных приемов использовал 
Фламмарион в «Основах астрономии», рассказы
вая детям о затмениях, лунных фазах, о том, «как 
Солнце играет с нами в прятки». Думаю, что пе
дагоги того времени применяли их на практике, 
подобно К.Э. Циолковскому, который вызывал 
к доске учениц женского епархиального учили
ща, и ученицаЛуна ходила вокруг ученицыЗем
ли, а ученицаЗемля – вокруг ученицыСолнца. 
В популярных книгах Фламмариона множество 
ответов на множество вопросов. Где находятся 
известные нам созвездия в полдень? Что такое 

созвездия – реальные или мнимые комплексы 
звезд? Почему Венеру можно назвать сестрой
близнецом Земли? Что является причиной урага
нов в атмосфере Юпитера? Почему мы не ощу
щаем движения земного шара?

В книге «Миры воображаемые и реальные» 
Фламмарион привел популярное описание мо
дели Солнечной системы: «Поместим в середине 
ровной и просторной местности шар диаметром 
100 сантиметров. Это – Солнце. Затем прове
дем из центра три окружности радиусами 40, 
70 и 100 мет ров. Это орбиты Меркурия, Венеры 
и Земли. Следующий круг (диаметр 150 мет ров) – 
для Марса. Меркурий представим в виде прося
ного зерна, Венеру – в виде горошинки, Землю – 
горошинки покрупнее, Марс – зернышком перца. 
Далее по орбите, диаметр которой равен 520 мет
рам, пусть катится крупный апельсин – Юпитер. 
Между зернышком перца и апельсином нанесем 
сотни близких друг к другу окружностей, по ко
торым движутся крошечные песчинки. Здесь мир 
малых планет. Еще дальше от Солнца поместим 
бильярдный шар – Сатурн. Далее следует Уран – 
это вишня. Окрестности солнечной семьи замы
кает слива – Нептун. Итак, от зернышка проса 
и перца мы дошли до вишни, сливы, апельсина, 
бильярдного шара»10.

Два фактора сыграли существенную роль 
в необыкновенной популярности французско
го астронома. Это искусство слова и актуаль
ность предмета, о котором он говорил. Флам
марион получал письма из Германии, Италии, 
России, а однажды письмо соотечественника из
менило его жизнь. Он получил приглашение от 
восьмидесятилетнего господина Мере из Бордо, 
одиночество которого долгие годы скрашивали 
книги Фламмариона. Господин Мере писал, что 
решил подарить Фламмариону земельную собст
венность под Парижем, между Версалем и Фон
тенбло. Местечко называлось Жювизи. Жена 
Сильвия сказала писателю, что на небе зажглась 
звезда Фламмариона. Дарственную он получил 
в декабре 1882 года, и последующие сорок лет на
слаждался свободой и уединением. Однако у но
вого землевладельца совершенно не было денег 
на строительство обсерватории. Нужен был еще 
один волшебник. Им оказался брат Камиля, Эр
нест Фламмарион, известный издатель. Нет, он 
не дал денег на строительство. Он дал полезный 
совет. Издатель рассчитал, что если выпустить 
книгу Камиля «Живописная астрономия» боль
шим тиражом, то нужные средства найдутся. 
Так и случилось. Последующие два года ушли на 

9 Фламмарион К. Основы астрономии. С. 30.
10 Цит. по: Стражева И.В. Удивительная жизнь Фламмариона. М.: Молодая гвардия, 1995. С. 110.
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строительство обсерватории. На первом этаже на
ходились кабинет, украшенный знаками Зодиака, 
жилые комнаты, библиотека – более десяти тысяч 
томов. На секретере в специальном футляре лежа
ла первая книга Камиля Фламмариона – «Множест
венность обитаемых миров».

В России перевод этой книги появился в 1865 го  
ду, и затем наша страна была покорена обаянием 
французского астрономафилософа точно так же, 
как и Европа. Последнее издание, которое встре
тилось мне, относилось к 1908 году. Есть ряд 
книг без даты выхода в свет. Разумеется, культур
ные слои российского общества читали Фламма
риона в подлиннике, на французском языке. Со
временный книжный рынок выплеснул поистине 
огромное научное и духовное богатство, ранее не
доступное нам. Однако книг Фламмариона в про
даже нет, а в библиотеках по соображениям дав
ности лет они хранятся на особом режиме, если 
вообще имеются. Между тем, будучи переиздан
ными, они могли бы принести немало пользы со
временному поколению. И мировоззрение, и бле

стящая стилистика, и яркие образы и сравнения ничуть не устарели, 
но способны вернуть любовь к популярному научному чтению тем 
поколениям людей, которые учились по сухим советским учебникам 
и со вздохом облегчения расставались с ними, сдав соответствующий 
школьный экзамен11. 

Потайная дверь

А теперь попробуем прочитать то, что написано между строк притя
гательных книг Фламмариона. Его «Популярная астрономия» за

вершается словами: «Мы не можем постигнуть всего величия безгра
ничной вечной Вселенной вследствие недостаточности наших знаний 
и крайней ограниченности поля наших наблюдений. В действительно
сти Вселенная по грандиозности своих размеров, по неисчерпаемому 
ее богатству и разнообразию своих сил превосходит все то, что добы
то наукой, что открыл пытливый ум человека и что может нарисовать 
его самая пылкая фантазия. Мы дошли до бесконечности; тут мы долж
ны остановиться. <...> Подобно привратнику прекрасного музея с его 
бога тейшими экспозициями, надо закрыть входную дверь и сказать: 
“Не смейте идти дальше!” Но в каждом музее, кроме входной, есть еще 
и потайная дверь. И за ней есть залы, в которых бережно хранится не
сметное число пока неизвестных нам достопримечательностей»12. 

Мы неоднократно говорили о том, что космистское представление 
о мире тесно связано с комплексным мировоззрением, которое не отри
цает ни науку, ни искусство, ни человеческую интуицию, ни прозрения 
гениев, ни древние догматы мировых религий, которые актуализуют
ся в настоящее время и обретают вторую жизнь. Только что приведен
ная мысль Фламмариона содержит далеко идущие выводы. Наблюдение, 
опыт, эксперимент – научная составляющая в познании Вселенной, ко

11 В последнее время книги Фламмариона вновь издаются на русском языке. 
См., напр.: Фламмарион К. История звездного неба. М.СПб., 2010; Небо античного 
мира. М.СПб., 2010; Тайны смерти. М., 2005. – Прим. ред.

12 Цит. по: Стражева И.В. Удивительная жизнь Фламмариона. С. 309.
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торую невозможно отрицать. Логика, разум и тех
нический инструментарий необходимы астроному 
и представителям смежных специальностей, всем, 
кто трактует факты макромира. При этом астро
номфилософ подчеркивает – в который раз, – 
что подобного необходимого базисного подхода 
недостаточно. Именно на нем, рациональном на
чале, невозможно останавливаться. Большая вход
ная дверь науки необходима, но не достаточна.

Что может скрываться за метафорой потай
ной двери, ведущей в залы с несметными и не
известными достопримечательностями? Интуи
ция универсалиста Фламмариона подводит нас 
к сокровищам буддизма, учению Рерихов, уче
нию интегральной йоги. В статье «Жизнь веч
ная» (1935) Н.К. Рерих писал: «Апостол сказал 
ясно и кратко: ”Мы не умрем, но изменимся”. 
Вот в четырех словах заключено свидетельство 
о жизни вечной. А припомните слова “Бхагават
Гиты” о неделимости, неизменяемости, о вечно
сти Сущего. Во всех веках, во всех концах мира 
подтверждена жизнь вечная <...> В то же время 
начинают говорить о жизни на других планетах, 
о чем еще недавно даже значительные астроно
мы пожимали плечами. Мы помним, как за эти 
утверждения Фламмарион был угрожаем лише
нием научности и переводом в разряд любите
лей. Но сейчас уже лучшие научные авторитеты 
относятся гораздо осторожнее к таким осознани
ям жизни вечной»13.

Есть духовное знание, не подвластное фор
мулам, расчетам и научной логике. Современ
ный буддист Экхарт Толле упрекает гения Ново
го времени Декарта в том, за что его боготворит 
наука, – за отождествление мышления и бытия. 
«Мыслю, следовательно, существую», – говорит 
Декарт. Полное отождествление мысли и бытия 
человека и вознесение человека над всем, что не 
мыслит (или нам кажется, что не мыслит), – вот 
кредо Декарта. Буддизм утверждает обратное: 
спокойствие ума, то есть безмыслие, есть инст
румент для приобщения человека к океану истин
ного духовного бытия Вселенной, свойств кото
рого мы полностью не знаем, но приобщиться 
к которому можем, успокоив суету ума. Гово
рят: цветы не виноваты в том, что их не видит 
слепой. Догматическое мышление, штампы по
ведения, слова и мысли, обычаи и привычки за
крывают вход в глубины метафизического мира, 
и потайная дверь духовного знания остается не
видимой для слишком многих. 

Но самое удивительное, что Экхарт Толле, по
добно Фламмариону, непосредственно связывает 
познание сути вещей с красотой внешнего мира. 
«Вы когданибудь смотрели вверх, в бесконеч
ность пространства, в беззвездную ночь, пора
женные абсолютной тишиной и непостижимой 
громадой неба? Вы слышали, понастоящему 
слышали шум горного ручья в лесу или пес
ню дрозда на закате в тихий летний вечер? Для 
того чтобы осознать такие вещи, ум должен за
молчать. Вам нужно отложить на какоето время 
свой личный багаж проблем прошлого и будуще
го, как и все свои знания, в противном случае вы 
будете смотреть, но не видеть, будете слушать, 
но не слышать. Необходимо ваше полное при
сутствие. За красотой внешних форм скрывается 
нечто большее: то, что нельзя назвать, чтото не
выразимое, чтото глубокое, сокровенное, святая 
суть. Где бы и когда бы ни возникала красота, 
эта внутренняя суть сияет через нее. Суть являет
ся вам, только когда вы присутствуете. Может ли 
так оказаться, чтобы эта безымянная суть и ваше 
присутствие были одинаковыми? Была бы суть 
здесь без вашего присутствия? Погрузитесь глу
боко в эту суть. Найдите свою суть сами»14. 

Почему человек в своих творениях не ис
пользует образцы природной красоты, почему 
цивилизация порождает промышленные пусты
ни, без образные городские виды и другие урод
ства? Нет связи между эстетическим идеалом 
макромира и тем умственным мирком, в кото
ром живет человек. А набор современных штам
пов примерно таков: сузить магистрали в борьбе 
за лишний квадратный метр застройки, закрыть 
небо высотным зданием в борьбе за лишний 
рубль, уничтожить зеленую зону для продажи 
земель. И возникает внешне блестящий, но не
удобный, экологически опасный пластмассовый 
пейзаж. Эстетика становится практической на
укой, а меркантильные побуждения ума в ко
нечном итоге портят настоящее и будущее нас 
самих. Лозунги, под которыми жили и творили 
мыслители, очень и очень практичны. Смотреть 
в лицо бесконечности – призывал Фламмарион. 
Посвятить себя делу космического масштаба – 
говорил Федоров. Жить для высокого – утверж
дал Циолковский. Устремить взор к высокому, 
чтобы стать истинным человеком, обнаружить 
свою суть, – такова идея. Ради ее осознания 
и написал многие тысячи страниц французский 
астроном Камиль Фламмарион.

13 Рерих Н.К. Листы дневника. В 3 т. Т. 1. М.: МЦР, 2000. С. 571.
14 Толле Э. Сила настоящего мгновения. Тит Нат Хан. Мир в каждом шаге. Живой Будда, живой Христос. 

М.: Нирвана, 2002. С. 65–66.
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