
В защиту 
культурного 
наследия



А.И. Бандура

Не в свои сани 
не садись

Беда, коль пироги начнет печи сапожник,
А сапоги тачать пирожник:
И дело не пойдет на лад,
Да и примечено стократ,
Что кто за ремесло чужое браться любит,
Тот завсегда других упрямей и вздорней;
Он лучше дело все погубит
И рад скорей
Посмешищем стать света,
Чем у честных и знающих людей
Спросить иль выслушать разумного совета.

И.А. Крылов

П редупреждал нас русский драматург А.Н. Островский о последствиях 
усаживания не в свои сани: и уедешь не туда, и оказаться они могут не 
по размеру! И баснописец Крылов убеждал – не берись за не свое дело. 

Но сколько миру о том не твердили, желающих пренебречь старинными сове-
тами – из самых лучших побуждений! – еще достаточно. К сожалению, време-
нами в их число попадают люди в серьезных научных чинах и рангах. Так, ви-
димо, произошло и с академиком Российской академии космонавтики имени 
К.Э. Циолковского, уфологом и футурологом Л.А. Мельниковым.
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Ознакомившись со статьей Льва Мельникова 
«Александр Скрябин – звенящий эльф» в журна-
ле «Чудеса и приключения» № 1 за 2009 год, прихо-
жу к неутешительным выводам – полку вольных 
и невольных клеветников на Скрябина не убавля-
ется, несмотря на всемирное признание компози-
тора как одного из самых светлых творцов русской 
и мировой музыки. Что же, здесь есть две печаль-
ные закономерности. Первая сводится к извест-
ным словам: «где ярче свет, там гуще тени». Осле-
пительное сияние скрябинского гения неизбежно 
вызовет противодействие противоположных сил. 
Вторая скорее смешна, хотя и тоже печальна: прак-
тически все «отрицатели» Скрябина отличаются 
дремучей некомпетентностью в музыке. Протоие-
рей Г.В. Флоровский, критик Д.С. Шилкин... Теперь 
к этому «блестящему» списку музыкальных невежд 
присоединился и академик Лев Мельников.

О Скрябине писали не только музыканты. Вы-
ступления А.В. Луначарского, труды И.И. Лап-
шина, фрагменты статей Н.А. Бердяева и Н.К. Ре-
риха – везде мы находим преклонение перед 
скрябинским гением и ни малейшего намека на 
музыкальную неграмотность (в первую очередь 
потому, что просвещенный любитель никогда не 
позволит себе высказать непрофессиональное суж-
дение). У Мельникова же все с точностью до наобо-
рот: за абсурдными «музыкальными комментария-
ми» следуют чудовищные выводы, превращающие 
великого композитора-гуманиста в злобного су-
масшедшего маньяка. А его безвременная смерть 
объявляется чуть ли не благом, избавившим его 
от «ужасов принудительного лечения» в психи-
атрической клинике. Последнее и побудило меня 
взяться за перо. Заранее прошу прощения у благо-
склонного читателя за вынужденные пространные 
цитаты из злосчастного опуса.

Начнем с «собственно музыкальной» его со-
ставляющей.

«Он верил в свое мессианство, поставив перед со-
бой сверхцель выхода за пределы земного существо-
вания, и <...> попутно решал “маленькие” специ-
фические музыкальные задачи. В частности, так 
возник особый скрябинский аккорд. Это новое трез-
вучие, волнующее, беспокоящее, предтеча атональ-
ной музыки, – и было отражением его постоянного 
мистического напряжения. Оно родилось как озаре-
ние, прозрение чего-то высшего, космического»1. 

Итак, автор говорит о «новом скрябинском ак-
корде – предтече атональной музыки». И тут же 
называет его ТРЕЗВУЧИЕМ (?!). Да известно ли 

академику, что такое тональность, атональность 
и трезвучие?! Подозреваю, что нет. Поясню: трез-
вучие – аккорд, состоящий из трех звуков, распо-
ложенных по терциям. Это основа классической 
ТОНАЛЬНОЙ музыки (а вот в АТОНАЛЬНОЙ 
трезвучия, напротив, тщательно избегают). Трез-
вучие преобладало у композиторов барокко и вен-
ских классиков, а также ранних романтиков при-
мерно до 20-х годов XIX века. Далее оно уступает 
место септаккорду (ЧЕТЫРЕХзвучию), но не как 
основе тональной системы, а скорее как основ-
ной краске. Новый стиль Скрябина (с 1903 года) 
был основан на альтерированном нонаккорде 
(пять звуков), а «мистический аккорд» (который 
имеет в виду автор, судя по контексту) состоит 
из ШЕ СТИ звуков (ундецимаккорд). Он является 
структурной основой и основной краской «Про-
метея» (где, к слову, всего одно трезвучие – заклю-
чительный аккорд) и всех произведений позднего 
(«мистического») периода творчества (1908–1914).

«О создании одного из своих произведений Скря-
бин написал замечательные слова, раскрывающие 
творческий процесс его озарений. Сочиняя наяву, он 
грезил. Ему виделось, “словно на плоскости он проек-
тирует трехмерное тело, точно данное ему в мгно-
венном прозрении, он растягивает, распластывает 
его во времени, в некоторых отношениях упрощая 
и обедняя его”»2. 

Прискорбно, что некоторые наши академики 
не дают себе труда ознакомиться с первоисточни-
ками и цитируют важные мысли по чужим трудам 
(возможно, что и по моим). Ведь Скрябин этих за-
мечательных слов никогда не писал! Это фрагмент 
его УСТНОЙ беседы с Борисом Шлецером, кото-
рую тот и воспроизвел по памяти в своей моногра-
фии 1923 года3. 

А начинает автор свой опус подзаголовком: 
«Музыкант без слуха» (?!). И утверждает, что Скря-
бин не только не обладал абсолютным слухом, но 
и памяти музыкальной, оказывается, у него не 
было. Цитирую:

«Александр Скрябин не обладал абсолютным слу-
хом. Да и музыкальная память у него была не выс-
шей пробы»4.

Первая мысль основана на эпизоде из «Охран-
ной грамоты» Б.Л. Пастернака, к которому мы еще 
вернемся, хотя элементарная логика сразу укажет 
на ее вопиющую несостыковку с «цветным слу-
хом» Скрябина. Поясню: абсолютный слух – это 
способность представить себе (вспомнить, спеть) 
точную высоту любого звука без предварительной 

Александр Николаевич Скрябин

1 Мельников Л.А. Александр Скрябин – звенящий эльф // Чудеса и приключения. 2009. № 1. С. 28–29.
2 Там же.
3 Шлецер Б.Ф. А. Скрябин. Берлин, 1923. С. 47–48. 
4 Мельников Л.А. Александр Скрябин – звенящий эльф. С. 28–29.



А . И .  Б а н д у р а .  Н е  в  с в о и  с а н и  н е  с а д и с ь

245



246

В  з а щ и т у  к у л ь т у р н о г о  н а с л е д и я

настройки. У Скрябина, как известно, были четкие 
ассоциации определенных цветов с определенны-
ми звуками (тональностями). Если бы он не пом-
нил их точную высоту, то и таких ассоциаций не 
возникло бы. 

Что же касается музыкальной памяти, якобы от-
сутствующей у Скрябина... Композиторов БЕЗ нее 
просто не существует – иначе они не смогли бы 
связать первую музыкальную мысль с последую-
щими. Моцарт, кстати, считал ее самым важным 
из талантов композитора. Непонятно, где в Скря-
биниане автор статьи вычитал этот абсурд? Ведь 
у того же Пастернака, откуда взята реплика об «от-
сутствии» у Скрябина абсолютного слуха (кста-
ти, из текста понятно, что фраза Скрябина «это-
го нет и у меня» вымышлена автором, «задумана 
надвое»), есть прямое указание, что великий музы-
кант запомнил все, что играл Пастернак, с первого 
же прослушивания:

«Первую вещь я играл еще с волнением, вто-
рую – почти справясь с ним, третью – поддав-
шись напору нового и непредвиденного. Случай-
но взгляд мой упал на слушавшего.

Следуя постепенности исполнения, он сперва 
поднял голову, потом – брови, наконец, весь рас-
цветши, поднялся и сам и, сопровождая измене-
ния мелодии неуловимыми изменениями улыбки, 
поплыл ко мне по ее ритмической перспективе. Все 
это ему нравилось. Я поспешил кончить. Он сразу 
пустился уверять меня, что о музыкальных способ-
ностях говорить нелепо, когда налицо несравненно 
большее, и мне в музыке дано сказать свое слово. 
В ссылках на промелькнувшие эпизоды он подсел 
к роялю, чтобы повторить один, наи более его при-
влекший. Оборот был сложен, я не ждал, чтобы он 
воспроизвел его в точности, но произошла другая 
неожиданность, он повторил его не в той тонально-
сти, и недостаток, так меня мучивший все эти годы, 
брызнул из-под его рук, как его собственный.

И, опять, предпочтя красноречью факта пре-
вратности гаданья, я вздрогнул и задумал над-
вое. Если на признанье он возразит мне: “Боря, 
но ведь этого нет и у меня”, тогда – хорошо, тог-
да, значит, не я навязываюсь музыке, а она сама 
суждена мне. Если же речь в ответ зайдет о Ваг-
нере и Чайковском, о настройщиках и так да-
лее, – но я уже приступал к тревожному предме-
ту и, перебитый на полуслове, уже глотал в ответ: 
“Абсолютный слух? После всего, что я сказал вам? 
А Вагнер? А Чайковский? А сотни настройщиков, 
которые наделены им?..”»5. 

Академик, конечно, не заметил в тексте, что 
Скрябин играл этот «оборот» не по нотам (раз 
«в другой тональности»), следовательно – на-
изусть (причем, судя по контексту, «воспроизвел 
его в точности»). А гармонический оборот обыч-
но повторяют в той тональности, где удобно, какая 
придет на ум первой (это известно любому студен-
ту консерватории и даже музыкального училища).

Следующий перл нашего академика: синестези-
ческая соната (?!) «Темное пламя». 

«Поиск “жар-птицы” цветомузыки шел долго. 
Композитор настойчиво сближал звук и зримые об-
разы. Так возникла синестезическая соната “Тем-
ное пламя”. Вершиной же этих поисков стала поэ-
ма “Прометей” для симфонического оркестра и хора 
(ор. 60, 1910 год)»6. 

Да будет известно уважаемому «знатоку» Скря-
бина, что «Темное пламя» – вовсе не соната, а не-
большая пьеса из цикла «Два танца» (ор. 73). 
И никакой световой строки там нет, поэтому о си-
нестезии применительно именно к ней говорить 
не приходится. Да и написана она была через четы-
ре года ПОСЛЕ «Прометея», а не в его «поисках»!

Далее наш «осведомленный» автор постепенно 
приходит к главной мысли своего труда – осужде-
нию теософской составляющей художественного 
мира Скрябина и – почему-то как следствие – к его 
«сумасшествию»:

«Не удовлетворившись “Поэмой огня”, Алек-
сандр Николаевич задумал еще более грандиозный 
проект. Таинственные дымы, величественная архи-
тектура вселенских миров, звуки неземной музыки, 
хороводы светил и неистовые танцы землян, вто-
рящих “музыке сфер”... Бред? Иные современники 
считали Скрябина, увлекшегося философией Вос-
тока и теософией “Тайной доктрины” Е.П. Бла-
ватской, cyмасшедшим. Он не снисходил до объяс-
нения с ними...»7

Да, было и такое... Вот только не приходилось 
Скрябину с этими обвинителями «объясняться»: 
и они не нуждались в беседе с «сумасшедшим», 
и он не хотел тратить силы попусту. Единствен-
ное исключение – его беседа со своим учителем 
С.И. Танеевым, известным не только большим та-
лантом педагога и ученого, но и злыми шутками. 
А вот «объясниться» с человечеством вообще он 
считал своим долгом: «Для того, чтобы владеть, 
я должен быть признан, понят»8.

Авторы мемуаров в один голос утверждают, 
что композитор пытался объяснить свои замыслы 
практически любому, первому встречному, вклю-

5 Пастернак Б.Л. Охранная грамота // Пастернак Б.Л. Охранная грамота. Шопен. М.: Современник, 1989. С. 9. 
6 Мельников Л.А. Александр Скрябин – звенящий эльф. С. 28–29.
7 Там же.
8 Записи А.Н. Скрябина // Русские пропилеи: Материалы по истории мысли и литературы. Т. 6. М., 1919. С. 146.
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чая простых рыбаков. Как, например, в воспоми-
наниях Ю.Д. Энгеля.

«Помню из той эпохи одну беседу со Скрябины-
ми. Мы встретились случайно, на улице, у строив-
шегося тогда нового университетского здания, на 
Б. Никитской. Было слякотно, моросило. Погово-
рив с полчаса на месте, мы затем, под дождем, по-
очередно, с добрый час провожали друг друга, тол-
куя о самых разнообразных материях.

Скрябин вообще охотно – особенно в то вре-
мя – раскрывался перед другими... как бы доверяя 
свои задушевные мечты и надежды.

“Но человечество, – говорил Скрябин, – еще не 
готово для этого. Надо проповедовать ему, надо 
повести его по новым путям. Я и проповедую. 
Раз даже с лодки – как Христос. У меня есть здесь 
кружок людей, которые отлично понимают меня 
и пойдут за мной. Особенно один рыбак. Простой, 
но славный человек. Я Вас с ним по знакомлю”.

Александр Николаевич говорил, а мне, каюсь, 
становилось жутко... Увлекательно, красиво! Но 
когда такие вещи представляются человеку столь 
же простыми и реально осуществимыми, как эта 
поездка, которую он совершает, купив этот би-
лет, который держит в руках, – начинаешь боять-
ся: в уме ли он! Но бояться было нечего... Передо 
мной был “поэт Божьей милостью”, существо, спо-
собное силой внутреннего сосредоточения не толь-
ко осязать созданную им мечту, как нечто реа ль - 
ное, но и других заражать тем же.

“Однажды, – рассказывает В.И. Скрябина, – 
был такой случай. А.Н. пропал из дому, – целый 
день не было. Жду, не дождусь. Вечером сама по-
шла по направленно к трамваю, которым приезжа-
ют из Женевы, – может быть, он там... Вдруг, про-
ходя мимо cafe, слышу его голос. Подхожу. В кафе 
много людей, простого народа; тут и Отто. Слуша-
ют Александра Николаевича. А он возбужден, го-
рячо проповедует. Вот где нашелся!”»9. 

А литературные программы к произведениям 
(например, к «Поэме экстаза»), пояснения к кон-
цертам, за которые его жестоко критиковали? Ведь 
это и есть «объяснение замыслов»! К слову, ком-
позитор страдал именно из-за своей искренности 
с недостойными его гения людьми. Процитируем 
композитора и критика Леонида Сабанеева, кото-
рого автор статьи почему-то называет «злым гени-
ем Скрябина»:

«Странно, что Александр Николаевич – этот 
тонкий и чуткий человек – совершенно не умел 

разбираться в людях: для него пара сочувствен-
ных слов по адресу его мыслей, и он расцветал, 
он немедленно склонен был вводить этого чело-
века в свой круг, доверять ему самое интимное, 
как бы не учитывая нисколько обычную люд скую 
коварность. Сколь многие, набравшись таким пу-
тем от Скрябина его мыслей, потом передавали 
их в искаженном и окарикатуренном виде, нароч-
но сгущая краски, чтобы показать его “безумие”, 
или бездарность, или беспринципность. Сколь 
многие не могли даже понять его мыслей и ис-
кажали их уже поневоле, от собственной бездар-
ности...»10

Очевидно, что к этим «многим» можно отнести 
и нашего академика. Более того, он не только иска-
жает мысли композитора, но и берет на себя сме-
лость поведать нам чуть ли не от его имени суть 
«тайны Скрябина»...

«Вполне возможно, что композитор не захотел 
раскрыть свою тайну, ведь “мысль изреченная есть 
ложь”. Да, он понимал истинный смысл образов, ви-
дел их, чувствовал, но как выразить “невыразимое”? 
Ни словами, ни нотами, ни цветом невозможно!»11

Да уж... Невозможно для академиков-профа-
нов, но не для гения! В том-то и величие велико-
го музыканта-мистика, что он «выразил невыра-
зимое» полностью! В цвете – как интереснейший 
проект, в звуке – как свершившийся факт. И даже 
сам пояснил это:

« – Этого ощущения ведь нельзя рассказать сло-
вами, правда? – спрашивал он. – Но оно вполне 
ясно из звуков. Многие мистические ощущения 
нельзя рассказать в словах, но звуками они переда-
ются... Вот почему музыканту путь легче»12. 

Читаем дальше:
«Исследователь эволюции творчества Скряби-

на А. Бандура объясняет неожиданное увлечение 
композитора теософией тем, что процесс созда-
ния музыкального произведения обнаруживает не-
ожиданное сходство с эволюцией Вселенной как са-
мосознающего Духа, описанной Е.П. Блаватской 
в “Тайной док трине”. Это дало ему основание оп-
ределить загадочный “творческий принцип” Скря-
бина как тео софский Космогенезис. Однако это 
увлечение теософией надломило Александра Нико-
лаевича. Он не создал великую вселенскую “Мисте-
рию духа”. А лишь успел сделать некоторые, в ос-
новном литературные, наброски к ней»13. 

Что же, прочитать хотя бы одну ссылку на 
мои труды после обильного заимствования всег-

9 Энгель Ю.Д. А.Н. Скрябин // Музыкальный современник. 1916. № 4–5. С. 51, 57.
10 Сабанеев Л.Л. Воспоминания о Скрябине. 2-е изд. М., 2000. С. 65.
11 Мельников Л.А. Александр Скрябин – звенящий эльф. С. 28–29.
12 Сабанеев Л.Л. Воспоминания о Скрябине. С. 162. 
13 Мельников Л.А. Александр Скрябин – звенящий эльф. С. 28–29.
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да приятно. Но увы – опять без понимания сути... 
Не писал я нигде о том, что теософия была для 
композитора «неожиданной» – опять все «с точ-
ностью до наоборот». Прошу прощения у благо-
склонного читателя за цитирование самого себя, 
то есть первоисточника, использованного (но не 
понятого) академиком: «Эволюция Вселенной 
как самосознающего Духа, описанная Е.П. Бла-
ватской в “Тайной Доктрине”, обнаруживает не-
ожиданное сходство с процессом создания музы-
кального произведения, что объясняет увлечение 
Скрябина теософией...»14 А уж о «надламыва-
нии» Скрябина теософией речь вообще идти не 
может. Эта (заметим, далеко не новая) мысль 
давным-давно опровергнута серьезными учены-
ми. Сошлюсь хотя бы на недавнюю блестящую 
защиту диссертации «Влияние теософии на позд-
нее творчество А.Н. Скрябина» в Российском ин-
ституте истории искусств (Санкт-Петербург). Ее 
автор – пианист и музыковед Д.А. Шумилин – 
убедительно, на обширном фактологическом ма-
териале доказывает, что именно с момента зна-
комства композитора с теософией, с трудами 
Е.П. Бла ватской и начался подлинный расцвет 
скрябинского таланта, становление его позднего 
музыкального стиля – самой ценной и загадоч-
ной части наследия великого мастера.

Плохо скрываемая неприязнь к теософии зако-
номерно перетекает у автора в прямые оскорбле-
ния самого Скрябина, осмелившегося ею увлечься. 
Один за другим появляются следующие перлы:

«Следы душевного смятения, отчаяния, весь 
комп лекс его нежизнеспособной натуры он даже за-
печатлел в некоторых произведениях (например, 
в Первой сонате, ор. 6, 1893 год)»15. 

Так ведь до знакомства с теософией и последую-
щего «надламывания» было еще 12 лет! Знает ли 
автор, что траурный марш, завершающий сона-
ту, отразил тяжелые жизненные испытания юного 
Скрябина, переигравшего правую руку и только 
что услышавшего приговор врачей: «неизлечи-
мо»? И что он не пал духом, а написал два шедев-
ра ДЛЯ ОДНОЙ ЛЕВОЙ РУКИ? И что в итоге он 
сумел напряжением воли преодолеть и болезнь, 
и свое отчаяние? В результате этой драмы он стал 
едва ли не самым мужественным творцом в рус-
ской музыке. Известны ли академику следующие 
его слова? 

«Кто б ни был ты, который наглумился надо 
мной, который ввергнул меня в темницу, восхи-

тил, чтобы разочаровать, дал, чтобы взять, обла-
скал, чтобы замучить, – я прощаю тебя и не ропщу 
на тебя. Я все-таки жив, все-таки люблю жизнь, 
люблю людей, люблю еще больше, люблю за то, 
что и они через тебя страдают (поплатились).

Я иду возвестить им мою победу над тобой 
и над собой, иду сказать, чтобы они на тебя не на-
деялись и ничего не ожидали от жизни кроме того, 
что сами могут себе создать. Благодарю тебя за все 
ужасы твоих испытаний, ты дал мне познать мою 
бесконечную силу, мое безграничное могущество, 
мою непобедимость, ты подарил мне торжество. 

Иду сказать им, что они сильны и могучи, что 
горевать не о чем, что утраты нет! Чтобы они не 
боялись отчаяния, которое одно может породить 
настоящее торжество. Силен и могуч тот, кто ис-
пытал отчаяние и победил его»16. 

А моменты упадка и отчаяния были даже у са-
мых героических фигур в истории музыки. На-
пример, трагическая вторая часть Седьмой сонаты 
Бетховена, написанная в момент, когда он понял, 
что глухота его неизлечима. Или академик и тра-
гизм Бетховена готов объявить «комплексом не-
жизнеспособной натуры»?

К середине статьи академик начинает просто 
передергивать факты. Вот он «цитирует» вторую 
жену Скрябина Т.Ф. Шлецер:

«Что ж, сумасшествие – частая плата за гени-
альность и за гордыню. Шлецер вспоминала, что 
порой слушать его “становилось неловко, как-то 
жутко”»17.

И это могла сказать женщина, Скрябина обо-
жествлявшая? Уважаемый автор, где Вы это вычи-
тали? Это Вас читать неловко и жутко. Далее Вы 
толкуете о «надломленной психике Скрябина», 
о его якобы имевших место «припадках». 

«Идея обреченности (личной и мира), особой, 
отведенной именно ему роли Вершителя судеб в ис-
тории толкала его на выполнение неразрешимой 
средствами музыки задачи и окончательно надло-
мили психику. 

Припадки чередуются у него с экстазами, он 
чувствует величие мира, им созданного, а значит, 
величие своего “я”»18.

Каких именно «припадках»? Эпилепсии, исте-
рии? Первого у Скрябина не было никогда, вто-
рое (да и то с большими оговорками) – только 
в детстве и юности, как и у многих людей с тон-
кой душевной организацией. Впрочем, этот воп-
рос детально исследован в печально известной ста-

14 Бандура А.И. Александр Николаевич Скрябин: мистика творчества и магия светозвука // Вестник теософии. 
1994. №1–2. С. 61.

15 Мельников Л.А. Александр Скрябин – звенящий эльф. С. 28–29.
16 Записи А.Н. Скрябина // Русские пропилеи: Материалы по истории мысли и литературы. Т. 6. С. 121–122. 
17 Мельников Л.А. Александр Скрябин – звенящий эльф. С. 28–29.
18 Там же.
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тье Н.А. Юрмана «Скрябин. Опыт патографии», 
изданной в далеком 1925 году (откуда, по-види-
мому, и выписаны материалы «по теме»). К сло-
ву, несмотря на сомнительность многих ее тезисов 
(Юрман «находит» у Скрябина множество пато-
логий), автор все же воздерживается от резких 
суждений и приговоров. Общий ее вывод таков: 
«...как совершенно верно говорит Сабанеев, “как 
ни смотреть на эту Мистерию, на эту мечту, как на 
безумие, или как на осуществимую мистическую 
реальность, для нас, исследующих его творческий 
путь, видно, что она была основным двигателем 
его творчества. Мы должны быть бесконечно бла-
годарны этому великому безумию за то, что оно 
дало нам всего Скрябина-художника, всего Скря-
бина-человека с его экстатической устремленной 
душой, со всем блеском его художественных грез, 
рожденных идеей Мистерии”»19.

Но академик опять читал невнимательно, про-
пустив у Юрмана важную мысль: 

«Но здесь же следует указать на резкое несоот-
ветствие между манерой себя держать, отношения-
ми к окружающим людям, вообще всем поведени-
ем Скрябина и высказываемыми им бредовыми 
идеями. У Скрябина не было совершенно того вы-
сокомерия, той недоступности и, в крайнем слу-
чае, той снисходительности высшего к низшим, 
которые наблюдаются у параноика с бредом ве-
личия, если признавать паранойю, первичное по-
мешательство, как отдельную форму. Обаятельно 
простой в обращении с окружающими, с которы-
ми он всегда охотно делился и продуктами своего 
музыкального творчества, и своими философски-
ми воззрениями, джентльмен в лучшем значении 
этого слова, временами детски радостный, способ-
ный на детские шалости, Скрябин менее всего по-
ходил на типичного параноика»20.

Но этого верного наблюдения, основанного 
на воспоминаниях современников, Мельников 
или не заметил, или сделал вид, что не заметил. 
От него мы узнаем, что «его настроение в послед-
ние годы жизни было особенно неустойчиво, увлече-
ние людьми сменялось желанием причинить им боль 
и страдание. Скрябин часто мучил гостей или собе-
седников своими навязчивыми идеями и нездешними 
мечтами. Так, он имел обыкновение домогаться от 
каждого гостя, посетившего его дом, подтверждения 
правильности его цветного слуха. Гости не соглаша-

лись (ведь явление синестезии субъективно), и тогда 
Скрябин приходил в ярость. Вокруг него создавалась 
гнетущая, мрачная обстановка. Дом Скрябина все 
реже оглашали чужие голоса...»21

Должен огорчить автора – о «мучениях навяз-
чивыми мечтами» не вспоминает ни один из его 
собеседников. Все у академика опять с точностью 
до наоборот...

«Но даже его ошибки, даже крайности его были 
в нем или трогательны, или очаровательны. Это 
не был тот человек, который как-то призван нести 
логическую и моральную ответственность за все 
свои мысли и поступки: это была именно крыла-
тая душа, которая фантазировала, сама в это вери-
ла и действительно заражала кругом всех каким-то 
энтузиазмом веры и красивой мечты. В близости 
и в соседстве этого удивительного человека мож-
но было действительно поверить во все его фанта-
зии, и если не поверить, то захотеть поверить. Его 
никто никогда не посмел бы “обвинить” в том, что 
он так безоглядно фантазирует, считая это сам фи-
лософией и мудростью, никто никогда не мог бы 
его упрекнуть за его несомненную грандиозную 
манию, ибо она в нем была тоже бесконечно кра-
сива. Не я один пользовался благами этого солнца, 
оно светило всем равно, и всякий мог его воспри-
нять в той мере, на какую был способен»22. 

«И вдруг где-то в глубине себя, в каких-то 
странных тайниках души я поймал себя на стран-
ном чувстве разочарования в том, что Мистерия 
оказалась мифом, что ее не будет. Ведь я же никог-
да не верил в Мистерию... Откуда же это странное, 
вполне иррациональное чувство?

Оказалось, что не один я поймал себя на 
этом...»23 

«Мне кажется, что все, имевшие счастье близ-
ко знать творца “Экстаза”, испытали на себе обая-
ние его личности, его открытой, какой-то детски 
ясной души, как солнечный луч освещавшей все 
вокруг себя»24. 

А разве вопросы о цвете аккордов и тонально-
стей, которые Скрябин задавал своим гостям, яв-
ляются пыткой?! В его дом ведь приходили люди 
ЗАИНТЕРЕСОВАННЫЕ! Да я сам неоднократно 
проводил такое тестирование (на своих лекциях 
для взрослых, уроках для детей, среди студентов 
МГТУ имени Баумана) – ничего, кроме интере-
са, у людей оно не вызывало. Где, когда Скрябин 

19 Юрман Н.А. Скрябин: опыт патографии // Клинический архив гениальности и одаренности. Т. 1. Вып. 3. 
Свердловск, 1925. С. 90.

20 Юрман Н.А. Скрябин: опыт патографии // Клинический архив гениальности и одаренности. Т. 1. Вып. 3. С. 81–82.
21 Мельников Л.А. Александр Скрябин – звенящий эльф. С. 28–29.
22 Сабанеев Л.Л. Воспоминания о Скрябине. С. 30.
23 Там же. С. 357.
24 Неменова-Лунц М.С. Отрывки из воспоминаний о А.Н. Скрябине // Музыкальный современник. 1916. № 4–5. 

С. 97–110.
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«мучил» своих гостей, «домогался» от них отве-
тов и «приходил в ярость» от ответов «неправиль-
ных»? Да за всю свою недолгую жизнь он «пришел 
в ярость» лишь дважды – в сцене с Дягилевым, 
грубо ему ответившим, и при разрыве с Кусевиц-
ким; но в обоих случаях было задето его достоинст-
во человека и артиста!

А вот от выводов академика поклонникам 
Скрябина впору действительно «прийти в ярость». 
Мельников считает, что композитору еще и «по-
везло» уйти из жизни молодым – иначе бы закон-
чил дни в сумасшедшем доме. 

«К счастью, судьба была более милостива к нему, 
чем к иным его великим современникам – Врубелю, 
Ницше и Мопассану, он избежал ужасов мертвого 
дома и принудительного лечения»25. 

Кстати, почему именно «МЕРТВОГО дома»? 
Академик, загляните в словарь! «Мертвый дом» 
(устар.) – место заключения, острог. В тюрьму-то 
за что Скрябина сажать? За вопросы о цветомузы-
ке? Может быть, судя по контексту, все же имелся 
в виду «ЖЕЛТЫЙ дом» (то есть психиатрическая 
клиника)? Да ведь без малого 100 лет назад этот 
вопрос (о «сумасшествии» Скрябина) был закрыт 
его современниками! Цитирую:

«Натура Скрябина была исключительно воле-
вой, но воля его носила, в особенности в послед-
ние годы его жизни, характер сверхличный: я хочу 
сказать этим, что энергия ее исходила как бы не 
“от” Скрябина, но “через” Скрябина. В этом имен-
но смысле можно говорить об одержимости его. 
Тот процесс постепенного укрепления, расшире-
ния и углубления его личности, процесс организа-
ции всех его физических и духовных сил, постоян-
ными свидетелями которого мы были, сводился, 
таким образом, к постепенному проникновению 
в его личность какой-то высшей силы. Называю ее 
именно “высшей”, ибо результатом этого процес-
са овладения был не распад, но расцвет его психеи: 
тому доказательство его художественные произ-
ведения. Ведь в экстазе Скрябина был источник 
его творчества и всей его деятельности, столь цель-
ной и планомерной. Мистическая жизнь Скрябина 
была плодотворна, но именно в данном случае: “по 
плодам их судите о них”. Критерий этот безошибо-
чен. Со скрябинским экстазом нельзя поэтому со-
поставлять и сравнивать те экстатические состоя-
ния, которые знакомы нам, например, из жизни 
русского сектантства, хлыстов или других. Точно 
так же, как недопустимо сближать видения св. Те-

резы с галлюцинациями какой-нибудь истерич-
ки. Это явления совершенно различного порядка, 
и разница здесь не в степени, но по существу»26. 

«По существу же я, глубоко возмущенный, как 
друг, как врач А.Н., протестую против прозрачно-
го намека на безумие Скрябина и утверждаю, что 
никому из близко знавших Скрябина людей ни-
когда в голову не могла придти подобная мысль. 
(Повторилась старая история с приговором над 
гением.)»27. 

Остальные тезисы Мельникова не только лжи-
вы, но и попросту выходят за рамки приличия. 
Он, например, утверждает, что нужные состояния 
Скрябин поддерживал в себе «алкоголем и сексом» 
(спасибо, хоть наркотики Скрябину академик не 
подбросил). 

«Скрябин отдавал себе отчет в своем безумии. 
Более того, он считал его необходимым компонен-
том творческого акта. Сабанеев вспоминал, что 
Скрябин даже... “звал к безумию, к сгоранию в каком-
то огне”. Увы, в этом есть доля правды. Это состоя-
ние можно культивировать, можно поддерживать 
и даже искусственно вызывать – наркотиками, на-
пример. Скрябин использовал более традиционные 
средства. Он поддерживал в себе состояние экстаза, 
нервного возбуждения, чрезмерного подъема творче-
ских сил алкоголем и сексом. На рояле у него, по сви-
детельству современников, обычно стояла бутылка 
с коньяком. Его экстазы часто были хмельными»28.

И это пошло, и не ново – музыковед А.М. Вар-
гафтик в телепередаче о Скрябине уже высказал-
ся, что «проблемы Скрябинского экстаза в России 
иначе, чем через бутылку водки, не решаются». Но 
тот хотя бы академиком себя не называет... А ведь 
в годы работы над Мистерией все было с точно-
стью до наоборот – как в алкоголе, так и в сексе. 
Это признает даже другой упомянутый «искатель 
патологий»:

«Шлецер приводит следующий, как сам он под-
черкивает, “чрезвычайно знаменательный” факт: 
“в более ранние годы, до создания последних пяти 
сонат и “Прометея”, Скрябин иногда отстаивал 
значение в некоторых случаях физического опья-
нения для возбуждения творчества и расширения 
обычных пределов личности, могущей найти та-
ким образом в вине хотя бы краткое освобожде-
ние. Но позднее взгляд его на физическое опьяне-
ние совершенно переменился: он стал в нем видеть 
признак духовной слабости, и потребность худож-
ника в искусственных возбудителях сделалась для 

25 Мельников Л.А. Александр Скрябин – звенящий эльф. С. 28–29.
26 Шлецер Б.Ф. А. Скрябин. С. 137–138.
27 Отзыв члена совета М.С. о. В.В. Богородского. Нечто о книге Сабанеева // Петроградское Скрябинское обще-

ство. Известия. Вып. 2. Книга Л.Л. Сабанеева «Скрябин» в оценке некоторых членов Московского и Петро градского 
Скрябинских обществ. Пг., 1917. С. 11. 

28 Мельников Л.А. Александр Скрябин – звенящий эльф. С. 28–29.
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него показателем его ничтожной духовной высо-
ты, его незрелости и недостаточного мистического 
развития. И в нем самом, одновременно, потреб-
ность эта совершенно исчезла. “Мне вино не нуж-
но”, – говорил он тогда, и это произошло потому, 
что вино заменило то великое по своим резуль-
татам “безумие”, которое постепенно овладевало 
Скрябиным и которое лучше всякого вина служи-
ло ему для возбуждения творчества и расширения 
обычных пределов личности»29. 

Примерно то же (об алкоголе, а потом и сексе) 
читаем у Сабанеева:

«После концерта мы всегда были все вместе, си-
дели поздно, и часто у Александра Николаевича 
бывала небольшая “выпивка”. Впрочем, надо за-
метить, что вообще Александр Николаевич редко 
и не сильно прибегал к этому наркозу. 

– Когда-то мне это бывало нужно при сочине-
нии, – говорил он. – Но сейчас мне это уже не нуж-
но. Когда я писал Третью симфонию, у меня на 
рояле стояла бутылка коньяку, а теперь никогда 
ничего не стоит, как видите. Но все-таки иногда 
нужно бывает опьянение, чтобы преодолеть ка-
кие-то психические грани...

– Я теперь и так постоянно как в опьянении, – 
говаривал он. – Мне не нужно это внешнее, это 
слишком материально и грубо. Нужно более тон-
кое опьянение, взорами, ласками, ароматами, зву-
ками...»30

«Неужели и тут этот человек, этот мономан, 
поглощенный одной идеей, тоже не любил, а толь-
ко “ласкал”, неужели он любил только одну Ми-
стерию? И способен ли он был к любви?..

Как бы отвечая на мои мысли, Скрябин сказал:
– Если бы я полюбил любовью женственной, 

ведь в каждом из нас есть и эта любовь – отдающая-
ся, – то я бы не стал самим собою, потому что 
я должен воспитать в себе мужественные элемен-
ты и победить женственные.

Я вспомнил, что А.Н. – этот, несомненно, очень 
чувственный и страстный человек <...> который 
вел действительно очень рискованный образ жиз-
ни раньше, – теперь был полным домоседом... 
Я вспомнил, что, по-видимому, за все время жиз-
ни с Т.Ф. [Шлецер] Скрябин ни разу уже не увлек-
ся по-настоящему никем»31. 

И совсем уж кощунственно звучит описание 
академиком последних часов жизни композитора: 

«А умер он столь же нелепо, сколь и трагич-
но. От, казалось бы, пустякового материального 
события. На губе вскочил то ли фурункул, то ли 
прыщик. Врачи почему-то оказались бессильны. 
Скрябин страдал, паниковал, бодрился и... умер 
в муках. Шел 1915 год. Великому музыканту было 
всего 43 года»32. 

Ну хоть бы историю болезни академик по-
листал... Не прыщик и не фурункул, а КАР-
БУНКУЛ. И врачи оказались бессильны не 
«почему-то», а потому что истинная причина 
смерти была совсем в другом (об этом я под-
робно пишу в монографии)33. А можно ли на-
звать «паникой» мучительную агонию, борьбу 
со смертью? Наоборот, композитор проявил не-
заурядное мужество. Вот последние слова Скря-
бина, по Сабанееву:

«– Боль не так трудно переносить, я убеждаюсь, 
что страдание необходимо как контраст... 

– Ах, какая невыносимая боль! – вдруг сказал 
он очень громко. – Как будто насквозь, – приба-
вил... Его лицо выражало уже мучение, настоящее 
страдание.

– Если так будет продолжаться, я до завтра не 
выживу! – вдруг сказал он. – Это нельзя терпеть!

– Нет – это невыносимо... Так значит, ко-
нец... Но это катастрофа! – вскрикнул вдруг 
Скрябин»34. 

«Паника», напомню, это безумное, бессмыс-
ленное поведение в минуту опасности. А Скрябин 
при невыносимых болях анализирует свои ощу-
щения и даже ставит осмысленную точку в своем 
замысле. Катастрофа – отнюдь не смерть земного 
тела, а гибель вместе с ним замысла Мистерии, со-
здать которую не может никто из землян, кроме 
Скрябина. 

Но мог ли великий русский гений предполо-
жить, что после смерти его будут унижать люди, 
живущие в России и называющие себя академика-
ми? И самое главное – зачем они это делают? Пра-
во же, действия Дантеса (по Лермонтову) выгля-
дят более осмысленными:

Смеясь, он дерзко презирал
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы;
Не мог понять в сей миг кровавый,
На что он руку поднимал!..

29 Юрман Н.А. Скрябин: опыт патографии // Клинический архив гениальности и одаренности. Т. 1. Вып. 3. 
С. 89–90.

30 Сабанеев Л.Л. Воспоминания о Скрябине. С. 151–152.
31 Там же. С. 235–236. 
32 Мельников Л.А. Александр Скрябин – звенящий эльф. С. 28–29.
33 См.: Бандура А.И. Александр Скрябин. Челябинск: Аркаим, 2004. С. 316–331.
34 Сабанеев Л.Л. Воспоминания о Скрябине. С. 355.
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