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Землю, как и любое небесное тело, ожидает взрыв от накопления 
внутри нее упругой материи. Придет время, когда человечеству бу
дет грозить этого рода опасность. Куда же он спасется, если не за
владеет пространством солнечной системы!
Еще угроза: угасание и охлаждение нашего Солнца. Тогда придется 
бежать и из Солнечной системы. Но бежать гораздо будет легче из 
эфирного простора, чем из планетной темницы, приковавшей нас 
и все, что мы имеем, цепями тяготения к Земле.
Перенаселение человечества на Земле вынуждает также к борьбе 
с тяжестью и использованию небесного простора и его богатств.
Много и других грозных опасностей поджидает человечество на его 
планете. Они также вынуждают людей искать спасения в небесах.
О выгодах же переселения мы много говорили, но всего ни перегово
рить, ни представить себе невозможно.

К.Э. Циолковский. Цели звездоплавания



З вездоплавание – какое великолепное, зо-
вущее слово. Когда в 1929 году вышла 
в свет статья Константина Эдуардовича 

Циолковского «Цели звездоплавания», вряд ли 
кто-то мог себе представить, что в этой книге изло-
жена программа минимум, которой соответству-
ет комплекс предполетной подготовки космонав-
тов – звездоплавателей. Константин Эдуардович 
Циолковский оставил научный завет первым 
звездо плавателям-потомкам, который не был во-
стребован в первой четверти ХХ века, ибо никто не 
мог оценить его провидческого содержания. Для 
этого требовалось нечто, для того времени прак-
тически невозможное – космическое мышление... 
Прошло без малого сорок лет, и издательством 
«Молодая гвардия» была выпущена другая книга – 
«Психология и космос». Авторы – Ю.А. Гагарин 

и В.И. Лебедев. Если сравнить содержание статьи 
Циолковского и этой книги – результат будет впе-
чатляющим. Выводы, сделанные в «Психологии 
и космосе», подтверждают положения, сформу-
лированные великим русским ученым. Юрий 
Алексеевич поставил авторскую подпись на вер-
стке 25 марта 1968 года. Через день его не стало.

Откуда берется эта тяга к небу, туда, за дости-
жимые глазом пределы, куда может дотянуться 
только неугомонная человеческая душа? 

Валентин Алексеевич Гагарин, вспоминая 
о своем младшем брате, пишет, что в послевоен-
ное время среди мальчишек увлечение авиацией 
было повальным. Даже на уроках по классу и из 
окон школ летели голуби с нарисованными алы-
ми звездочками на фюзеляже. Школа Гжат ска, от-
куда родом был первый космонавт, не была ис-
ключением. Первые уроки самолетостроения 
ребятам, в числе которых был и Юра Гагарин, дал 
учитель физики Лев Борисович. И, наверное, ког-
да мальчик следил за полетом своего крылатого 
первенца, он представлял себя в кабине самолета, 
мысленно сжимая разомкнутый круг штурвала. 
Но вряд ли он мог предположить, что ему пред-
стоит намного более дальний полет, и он первым 
увидит со стороны такую большую и такую ма-
ленькую планету Земля.

Много позже он вспоминал планер, который 
они как-то сделали, и его первый неудачный старт, 
и то, как все кругом, посмеиваясь, говорили, что 
место этому кусочку дерева, обтянутому бума-
гой, только в печке. Но Юре все-таки удалось запу-
стить его, и когда самолетик полетел, Гагарин с ви-
димым удовольствием прочел: 
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Перед стартом

С женой и дочерьми Еленой и Галиной



Я хочу, как Водопьянов,
Быть страны своей пилотом,
Чтоб летать среди туманов,
Управляя самолетом...1

Он начал взрослую жизнь с рабочей специаль-
ности – формовщик-литейщик. Но его стреми-
тельный взлет – в прямом и переносном смысле – 
произошел всего за семь лет: учась в саратовском 
индустриальном техникуме, он пришел в Саратов-
ский аэроклуб – кузницу летчицких кадров СССР. 
За год освоил полеты на самолете Як-18. С 1955 по 
1957, проходя службу в армии, окончил Оренбург-
ское 1-е военно-авиационное училище летчиков 
им. К.Е. Ворошилова.

К тому времени среди летчиков уже было из-
вестно, что готовится первый полет в космос, что 
набирается первый отряд космонавтов. Небо, бес-
крайность и глубину которого с детства остро 
ощущал молодой летчик-старлейт Юрий Гагарин, 
становилось все притягательней. Его, глядящего 
в небо, одолевало истинно космическое чувство, 
вмещающее в себя ощущение свободы и беспре-
дельности, иначе почему бы он в декабре 1959 года 
написал заявление с просьбой принять его в пер-
вый отряд космонавтов.

Уже через неделю его вызвали в Москву, он ус-
пешно прошел медицинское обследование в Цент-
ральном научно-исследовательском авиационном 
госпитале. В начале 1960 года последовала еще 
одна специальная медкомиссия, которая призна-
ла Юрия Алексеевича Гагарина годным для косми-
ческих полетов. 3 марта 1960 года приказом Глав-
нокомандующего ВВС Константина Андреевича 
Вершинина он был зачислен в группу кандидатов 
в космонавты. С 11 марта начались тяжелейшие 
тренировки, до полета в космос оставались считан-
ные триста дней и два месяца...

Юрий Гагарин рассказывал о тех днях: 
«Домой приходил усталый, ног под собой не 

чуял. Понянчусь с дочкой, присяду и начинаю кле-
вать носом. Жена беспокоится, допытывается: что, 
мол, с тобой? И вынудила-таки сказать:

– Собираюсь в космос, готовь чемодан с бель-
ишком...»2

В сурдокамере он любил «поюморить». Вспо-
минает Ирина Пономарева, кандидат биологи-
ческих наук, в ту пору работавшая лаборанткой 
в отделе отбора и подготовки Института авиаци-
онной и космической медицины: «Вечер. И вдруг 
вместо кодового штатного сообщения Юра чет-
ко докладывает: “Пройдено сорок миллионов ки-

лометров! Приближаемся к планете Венера! Под-
готовить посадочную площадку! Лаборант, вы 
готовы?” В каком-то замешательстве я что-то от-
ветила и тут же, спохватившись, отключила об-
ратную связь...»3

Одной из его личных любимых фраз была – 
«про любоф». «Юр, тебе какую книжку передать?» – 
«Про любоф». Сидит в сурдокамере. На какое-то 
время затихает музыка, из динамика доносится: 
«Про любоф, давай про любоф!» И еще, на любую 
похвалу он непременно отвечал: «Так учили!»

После полета он объехал почти весь мир, ибо 
и его подвиг, и его – гагаринская! – улыбка, рас-
тиражированная в лучшем смысле слова на весь 
свет, стали достоянием человечества. Она в самом 
деле творила с людьми чудеса. В Африке поездку 
по саванне ему предложили сделать в бронирован-
ном автомобиле. Он удивился: почему? Гагарину 
объяснили, что племена пигмеев могут обстрелять 
кортеж стрелами, которые они напитывают ядом. 

1 См.: Гагарин В.А. Мой брат Юрий. Минск: Юнацтва, 1988. С. 27.
2 Данилкин Л. Юрий Гагарин. Серия ЖЗЛ. М.: Молодая гвардия, 2011. С. 152.
3 Гагарин В.А. Мой брат Юрий. С. 157–158.
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Первый человек, побывавший в космосе





По африканской жаре, в закрытом бронированном 
автомобиле постепенно стало невыносимо душ-
но, и Гагарин как-то убедил охрану, чтобы брони-
рованные стекла были опущены. Через некоторое 
время увидели стоявших вдоль дороги маленьких 
людей – в набедренных повязках, с копь ями и лу-
ками. Какое-то время пигмеи смотрели на него 
со «свирепо-отчужденными», как пишет Вален-
тин Гагарин, лицами. «Мне ничего не оставалось 
сделать, как только улыбаться им, – рассказывал 
Юра. – Смотрю, и они потихоньку-помаленьку за-
улыбались в ответ, и вся свирепость вроде как сли-
няла с их лиц. Вот тебе и дикий нрав!.. Люди они, 
обижать их не надо...»4 Какой поучительный при-
мер человеколюбия! Бывает, не каждому в голову 
придет подобная фраза даже по отношению к сосе-
ду и соплеменнику...

Удивительно символичная история случилась 
с ним однажды. В одной из своих поездок Гагарин 
стоял на городской площади в окружении жите-
лей. К нему подбежал мальчик и протянул бело-
снежного голубя. Гагарин взял птицу из его рук, 
и голубь доверчиво приник к человеку. Хорошо, 
что рядом случился фотограф. Он сделал сни-
мок, – и этот кадр тоже облетел весь мир. Он в са-
мом деле был – Человек Мира, его знала вся плане-
та. Но не только весь мир его знал – он сам болел 
душой о всем мире. Марина Лаврентьевна Попо-
вич воспоминает: «Услышит про какой-то конф-
ликт и переживает: “Что за мышиная возня, что 
вы все конфликтуете! Давайте вместе летать в кос-
мос, мы же не одиноки во Вселенной”».

И конечно, множество историй, из которых уже 
неизвестно, что – байки, а что – правда, рассказы-
вают о визите Гагарина в Букингемский дворец. 
После визита Ее Величеству королеве Великобри-
тании Елизавете II задали вопрос: «А как, миледи, 
понравился вам наш Гагарин?» — «О! Он прямо 
обворожителен... <...> Кстати, а сколько ему лет? 
Двадцать семь. Как жаль, что я уже не настолько 
молода, как та отважная девушка, которая вчера 
расцеловала Гагарина возле вашего посольства...»5

Заголовок в Daily Mail:
«СДЕЛАЙТЕ ЕГО СЭРОМ ЮРИЕМ!»6

И из дневника Гагарина:
«Завтракал у королевы в Букингемском двор-

це. Во как! Королева приняла хорошо. Была обхо-
дительной, корректной. Подарил книгу “Дорога 
в Космос”. Обрадовалась...»7

Вот так... О Ее Величестве всего несколько 
предложений.

Нельзя сказать, что постполетная жизнь Гага-
рина была одним сплошным праздником. Он был 
ключом ко всему и для всех, помощником во всем, 
от крупного до мелочей. Одни полагали, что его 
жизнь – сплошной фейерверк, последние 7 лет его 
жизни кто-то даже назвал «гагариноманией». Дру-
гие, знавшие его лучше, видели, какими ежеднев-
ными трудами была она заполнена. 

Для Гагарина существовала перспектива со-
вершить следующий полет, но до него – слиш-
ком длинная очередь. Поэтому он занялся ор-
ганизационной стороной жизни, параллельно 
обучаясь в Военно-Воздушной инженерной Ака-
демии им. Жуковского.

4 Гагарин В.А. Мой брат Юрий. С. 250.
5 Данилкин Л. Юрий Гагарин. С. 356.
6 Там же. С. 356.
7 Там же. С. 356.
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Юрий Гагарин – посол мира



В Звездном он занимался всем, что касалось 
решения самых разнообразных проблем – от ад-
министративных до бытовых. Если что-то было 
надо – бежали в первую очередь к нему, потому 
что он обладал невероятной, несказанной попу-
лярностью и просто уникальной харизмой, ему 
просто невозможно было отказать. «Модель вез-
де одна и та же: чего не было и не предвиделось – 
появляется Гагарин – с его помощью появляется 
ранее недоступное нечто. Инженеры королёвско-
го КБ эксплуатировали популярность Гагарина, 
когда им нужно было надавить на смежников. Ра-
бочие каких-то заводов, где он отродясь не был, 
обращаются к нему с просьбами об улучшении 
жилищных условий – и он находит время напи-

сать тамошним начальникам, чтобы помогли с об-
меном квартиры; и они помогали. <...> Космонавт 
Борис Волынов рассказывает, как “Гагарин соби-
рал деньги, чтобы сделать хороший подарок убор-
щице, работавшей в нашем подъезде”»8. 

Список подобных дел был бесконечным, и он 
никогда не подразделял их на менее и более важ-
ные. Все, что касалось жизни человека и его дела, 
было одинаково существенным. «В одиночку 
этот человек вел колоссальную по масштабам 
благотворительную кампанию. <...> Не то чтобы 
мы хотели выдать Гагарина за мать Терезу – но 
факт остается фактом: он улучшил жизнь многих 
и многих людей»9. 

А еще требовалось постоянное тихое – оно 
тогда не было, не могло быть откры-
тым – противостояние чиновникам 
военного ведомства, которые, види-
мо, завидовали тому культу, той все-
народной любви, которыми был ок-
ружен Гагарин.

Сегодня, когда имя Гагарина по-
прежнему окружено флером его уди-
вительного обаяния, слишком мно-
гим хочется погреть руки на его 
биографии, рассказывая о нем то, 
что самом деле было не совсем так, 
и еще больше тех, кто стремится рас-
сказать то, чего не было. Сейчас раз-
велось множество версий по поводу 
гибели Гагарина и Серегина на само-
лете МиГ-15. Марина Лаврентьевна 
Попович была свидетелем этого тра-
гического события: «Его гибель – это 
фатальное стечение обстоятельств. 
Первое. В тот день Гагарин и Сере-
гин полетели в “зону”. Зона – это 
тренировочный полет, в котором на 
заданной высоте инструктор прове-
ряет летчика, как он умеет летать, 
насколько точно выполняет фигу-
ры пилотажа. У Гагарина было нале-
тано 250 ча сов. Высота, как правило, 
2–3 тысячи километров, может быть 
и выше. Мне надо было в тот день 
вылететь на вертолете, но пока лета-
ет Гагарин, взлет нам не разрешали. 
На Ми-8 я подрулила к самой полосе. 
И вот, слышу: “625-ый, заходите на 
посадку”. 625-ый запросил: “Мостик, 
я 625-ый, высота – 4500, прошу сни-
жения и выхода к третьему разворо-
ту”. С мостика руководитель полетов 

8 Данилкин Л. Юрий Гагарин. С. 420.
9 Там же. С. 421.
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ему отвечает: “Займите высоту 1000, к третьему 
развороту доложите”. Гагарин говорит: “Понял”». 

От слова “понял” до столкновения с землей 
самолета, в котором летели Гагарин и Серегин, 
прошло 54 секунды. За краткое время снизиться 
с такой высоты можно либо пикируя, либо войдя 
в штопор. При том, когда самолет уже переходит 
из штопора в петлю для разворота, возникает та-
кое явление, как просадка самолета – самолет уже 
в горизонтальном полете, но снижение еще про-
должается, тем более, что Миг-15 очень сложный 
самолет, выводить из штопора его очень трудно... 
У Гагарина был небольшой летный опыт 250 ча-
сов, а у Серегина уже не было времени перехва-
тить управление...

Вторая версия – самолет попал в спутный след10 
большого самолета, по всей вероятности, Ил-62. 
Если в спутный след большого самолета попадает 
маленький, то его просто сносит.

О том, что под ними недавно из Раменского 
прошел большой самолет, видимо, Ил-62, выяс-
нилось позже, об этом Гагарину и Серегину про-
сто никто не сообщил. Но не было в том никакого 

злого умысла, и никто не собирался губить жизнь 
первого космонавта и одного из лучших летных 
инструкторов России.

Гагарин очень хотел снова в Космос, он мечтал 
о Луне, и лишь злой рок помешал ему снова уви-
деть Землю со стороны...

«За 26 лет до выхода на орбиту Земли советско-
го космического корабля “Восток” с человеком на 
борту Константин Эдуардович Циолковский ска-
зал: “Не хочется умирать на пороге проникнове-
ния человека в космос. Я свободно представляю 
первого человека, преодолевшего земное притя-
жение и полетевшего в межпланетное простран-
ство... Он – русский... Он – гражданин Советского 
Союза... По профессии, вероятнее всего, летчик... 
У него отвага умная, лишенная дешевого безрас-
судства... Представляю его открытое русское лицо, 
глаза сокола...»11 – еще одно удивительное прови-
дение, где предположения Циолковского о том, 
каким будет первый звездоплаватель, достигают 
практически портретного сходства, ведь в 1935 го-
ду, когда были произнесены эти слова, Юре Гага-
рину исполнился всего один год...

10 Спутный след – возмущенная область атмосферы, которую оставляет за собой летящий самолет. Он образу-
ется в основном реактивными струями двигателей и концевыми вихрями от крыла.

11 Гагарин В. Мой брат Юрий. С. 2.
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В.И. Сидоров

Первопроходец Космоса

1 Истомин С.В. Самые знаменитые изобретатели России. М.: Вече. 2000.

У дивительной, непреоборимой силой об-
ладают человеческие мечты! Легенда 
об Икаре, поднявшемся на крыльях 

к Солнцу, вдохновляла в течение нескольких 
тысяче летий смелых изобретателей-воздухопла-
вателей. Блаженная мечта – плыть, подобно пти-
це, над Землей, – откуда она взялась? Как и где 
зародилась? Легенда говорит о том, что для поле-
та в небо нужно, чтобы все земные возможности, 
все обходные пути были отрезаны. Только тогда 
совершится полет в небо, над землей, над морем, 
и все земные преграды останутся далеко внизу. 
Но и цену за покорение воздушной стихии ле-
генда указала немалую – человеческую жизнь. 
Икар, слишком близко подлетевший к Солнцу на 
крыльях из скрепленных воском птичьих перьев, 
упал с высоты в море и погиб. Не смог отваж-
ный Икар совладать с собою и отказаться при-
близиться к Солнцу, как просил его отец Дедал. 
И в этом легенда тоже права. Не может человек 
остановиться в освоении новых пространств, лю-
бой ценой, даже ценой жизни готов он заплатить 
за новый шаг в неведомое.

Каждая легенда имеет свое продолжение. 
Она не только описывает давно минувшие со-
бытия, но и зовет вперед, тревожит душу даже 
тогда, когда, казалось бы, мечта уже реализова-
на. Ведь легенду можно творить во все тысяче-
летия. Крылатая мечта зовет к новым высотам 
своего Икара.

Таким Икаром, в ХХ веке облетевшим изум-
ленную Землю, стал первый космонавт планеты 
Земля, гражданин нашей страны Юрий Алексее-
вич Гагарин. На космическом корабле-спутнике 
«Восток» 12 апреля 1961 года в 9 часов 7 минут 
по московскому времени он поднялся в Космос. 
С непривычной космической скоростью корабль 
на высоте двух-трех сотен километров пролетел 
над Сибирью, Тихим океаном, Южной Амери-
кой, Южной Атлантикой, с юго-запада на севе-
ро-восток пересек пространство Африки, прошел 
над Аравийским полуостровом...

И вот, после головокружительного спуска из 
заоблачных высот, Юрий Алексеевич вновь стоит 
на российской земле. Спускаемая капсула косми-
ческого аппарата в 10 часов 55 минут совершила 
посадку недалеко от старинного русского города 
Саратова. Немногим более полутора часов длил-
ся первый пилотируемый полет. Этого хватило 
для того, чтобы совершить один виток в Космосе 
вокруг планеты, совершить первое космическое 
кругосветное путешествие и вернуться на род-
ную землю.

Случайно ли первый космонавт оказался рус-
ским? Конечно же нет! Древняя легенда об Ика-
ре, родившаяся на острове Крит в Средиземном 
море более двух тысячелетий назад и доставлен-
ная «на крыльях» через море в материковую древ-
нюю Грецию, Элладу, распространилась по всей 
Европе. Ей вторили азиатские легенды о ковре-
самолете, а также славянские сказки про серых 
гусей, на которых летал маленький мальчик Ива-
нушка. Все народы Европы и Азии знали подоб-
ные сказки.

Но на Руси рождались люди, которые пыта-
лись эти легенды реализовать – причем неод-
нократно, в разных столетиях. И если мечтате-
лю удавалось взлететь, как птице, то на земле 
его частенько ждал топор палача. Испуганное 
и свирепое невежество торопилось тут же каз-
нить смельчака за то, что он не убоялся неба, 
как все прочие1.

И все же окрепшей к ХVIII веку науке удалось 
побороть страх суеверий и невежества значитель-
ной части населения, и поплыли над землей ди-
рижабли, шары-монгольфьеры и аэропланы, по-
хожие на рукотворных птиц.

А синяя птица мечты летела дальше и звала 
за собой. Этот зов услышал русский ученый, ко-
торый плохо слышал людей из-за перенесенной 
в детстве болезни. Жил он в Калуге, по современ-
ным меркам недалеко от Москвы. Звали его Кон-
стантин Эдуардович Циолковский. Сейчас о нем 
знают все. Страна гордится основателем космо-
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навтики. Но тогда, в начале ХХ века, никто или 
почти никто не понимал его самоотверженных 
трудов на благо Родины, на благо человечества. 
Он писал о жизни многочисленных звезд, галак-
тик, их скоплений, которые называл эфирными 
островами. Писал о будущем месте человечества 
в пространствах Вселенной.

Константин Эдуардович мечтал о жизни 
в Космосе. Он осознавал временность сущест-
вования человечества на планете Земля, пред-
чувствовал бесконечность жизни во Вселенной 
и считал, что неизбежные страдания земной жиз-
ни сменятся все возрастающей радостью вечной 
жизни «лучистого человечества». Он первым из 
ученых высказал догадку о том, что в будущем 
люди перестанут нуждаться в обычных физиче-
ских телах, поскольку в результате эволюции об-
ретут тела из световой материи.

Он жил мечтой о Космосе, все свободное вре-
мя отдавая осмыслению будущих полетов чело-
вечества над Землей, к Луне и к другим планетам 
Солнечной системы, а также жизни в космиче-
ском пространстве. Он намечал переселение, экс-
пансию человечества от звезды к звезде и сделал 
попытку оценить будущую скорость заселения 
человечеством Галактики. Эта скорость, по его 
мнению, всего лишь в 10 раз меньше скорости 
света. Почти полное непризнание и непонима-
ние его идей современниками доставляли ему 

трудности, преодолевая которые, он закладывал 
фундамент будущей космонавтики.

Удивительно, но прозрение Константина 
Эдуар  довича о будущем «лучистом человечест-
ве» не противоречит описанным в истории слу-
чаям появления великих Святых в «телах славы», 
в телах, как бы сотканных из световой мате-
рии. Эти события известны из древних записей 
о жизни религиозных подвижников, удостоив-
шихся подобных видений. Многие необычные 
явления такого рода приводили их в состоя-
ние духовного трепета. У нас же, людей ХХI ве-
ка, возникает резонный вопрос: не говорят ли 
древние жития религиозных аскетов-отшельни-
ков и прозрения гениального русского ученого 
об одном и том же явлении? Именно о будущем 
«лучистом человечестве», представители которо-
го, хотя и чрезвычайно редко, появляются перед 
обычными людьми?

Как правило, современники любого выдающе-
гося мыслителя, даже самые передовые для свое-
го времени, в массе своей не могут воспринять 
все творческое наследие национального гения. 
Они улавливают только те его фрагменты, кото-
рые можно реализовать в ближайшие годы или 
десятилетия. И таким направлением в середине 
ХХ века оказалась практическая космонавтика.

Существует прямая зависимость между даль-
ностью полета человеческой мечты и временем 
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ее реализации. Чем дальше пролетела легкокры-
лая птица-мечта, тем позже удается людям во-
плотить ее в жизнь. Но чтобы подтвердить вы-
полнимость такой мечты, нужно осуществить 

хотя бы ее часть. Этой частью 
в ХХ веке явилось начало косми-
ческой эры, возвещенное полетом 
Юрия Алексеевича Гагарина, пер-
вый выход человека за пределы 
тяготения.

Только такая страна, как Россия, 
способная переносить все тяготы 
ради прекрасного будущего, могла 
и должна была первой отправить 
своего гражданина в Космос. Са-
мое большое массовое воодушев-
ление мечтой К.Э. Циолков ского 
о Космосе произошло в России. 
Это воодушевление толкало впе-
ред научные разработки, приводи-
ло к смелым инженерным и кон-
структорским решениям, питало 
героизм участников рискованных 
тренировок, определявших грани-
цы возможностей человеческого 
организма.

Ради полета того из них, кому 
улыбнется судьба, они жертвен-
но отдавали свой труд и свое здо-
ровье. Огромная страна призвала 
в отряд космонавтов, готовивших-
ся к полету, лучших своих сынов. 
Они все были как на подбор – тре-
нированы, абсолютно здоровы, 
уравновешены, мгновенно прини-
мали верное решение в критиче-
ских ситуациях. Они были доб-
ры, самоотверженны и готовы 
ри скнуть собой и даже расстать-
ся с жизнью ради совершения по-

лета, ради любого шанса на успех... Но только 
у одного из них была неподражаемо покоряю-
щая улыбка, и именно его выбрала судьба!

Железная выдержка Юрия Алексеевича, спо-
собность регулировать усилием воли свое внут-
реннее состояние, полное бесстрашие, отсутствие 
опасений за свою жизнь, доброжелательность ко 
всем, находчивость и добрый юмор, неутоми-
мость и постоянное стремление к новым знани-
ям – таким он запомнился всем, с кем общался. 

Газеты всех стран писали о новой эре завое-
вания Космоса человеком. Полету посвяща - 
лись стихи:

Корабль Восток в космической дали,
И над Вселенной Солнце светит ало.

Ю.А. Гагарин



Поют, ликуют люди всей Земли,
И на планете вдруг светлее стало...
             Го Можо

А после полета, за те семь лет, которые отпу-
стила судьба первому космонавту, ему удалось 
посетить множество стран, поговорить с самыми 
разными людьми – от руководителей государств 
до простых тружеников. И это нелегкое испыта-
ние славой Юрий Алексеевич выдержал успеш-
но. Он мечтал пройти по улицам незнакомых го-
родов без правительственных делегаций, но везде 
его сразу окружали люди, его узнавали, начина-
ли расспрашивать о полете. И он безотказно обо 
всем рассказывал, поскольку понимал, что это 
тоже является частью его работы.

После первого космического пилотируемого 
полета весь мир занимал вопрос: почему русские? 
Почему не американцы? Ведь Россия потеряла 
в недавней Второй мировой войне 20 мил лионов 
человек. Большая часть европейской территории 
России, на которой располагалась промышлен-
ность страны, лежала в руинах. Как в такой ситу-
ации, когда, казалось бы, нужно заботиться толь-
ко о хлебе насущном, русские смогли направить 
взоры к небу и думать о Космосе? Но, как изве-
стно из Евангелия, «не хлебом единым жив чело-
век». Фразу эту знали все, но применить к своей 
жизни, к своим устремлениям смогли мы, рус-
ские, как оказалось, преданные больше других 
небу и стихии Космоса.

Официальные газеты того времени называли 
причиной, позволившей Советскому Союзу опе-
редить в Космосе другие страны, преимущество 
советского социалистического строя над буржуаз-
ным капиталистическим. Но через 50 лет после 
космического прорыва человечества уже не меша-
ют очки политической идеологии того времени. 
И как с орбиты корабля, сверху хорошо видно, 
что причина в мечте. Причина в том, как рус-
ские любят и лелеют воодушевляющую их меч-
ту, в том, что они готовы пожертвовать всем – 
и хлебом насущным, и жизнью – для того, чтобы 
мечта свершилась.

Под словом «русские» здесь подразумевает-
ся весь сплав народностей и народов России, го-
ворящих и думающих на русском языке. Этот 
сплав становился все крепче при каждом новом 
испытании страны на прочность. Одним из таких 
испытаний, предшествовавших полету в Космос, 
была Великая Отечественная война 1941–1945 гг. 
Именно русскими называли германские солда-

ты и офицеры российских снайперов с узкими 
монгольскими глазами, бывших сибирских охот-
ников. Для такого обновленного «сплава» наро-
дов, образовавшегося в России в Великой войне, 
было подобрано народное выражение «братья-
славяне». Эти русские готовы были «положить 
душу за други своя». И только поэтому они пер-
выми вышли в Космос.

Самая большая мечта Юрия Алексеевича Га-
гарина осуществилась лишь частично. Он хо-
тел летать еще и еще2. Руководители полетов 
на это «добро» не давали. Но даже и в такой си-
туации он был выдержан, спокоен, продолжал 
трени роваться, непрерывно учился и улыбался 
той же доброй улыбкой. Он не мог бросить по-
леты. Птица, познавшая небо, никогда не отка-
жется летать. Он прожил недолго, Юрий Гага-
рин, Икар ХХ века, показавший своим примером 
путь в Космос. Но память о нем переживет мно-
го веков, так как он был первым человеком Зем-
ли, победившим ее притяжение.

С начала космической эры в земной истории 
вспыхнули оптимизмом песни тех лет:

Я знаю, друзья, караваны ракет
Помчат нас вперед от звезды до звезды.
На пыльных тропинках далеких планет
Останутся наши следы.

Люди мечтали воссоздать редчайшие в Кос-
мосе земные условия на иных планетах Сол-
нечной системы: «И на Марсе будут яблони цве
сти...» Однако следует отдавать себе отчет, что 
такое прямолинейное копирование земных фло-
ры и фауны, перенос их в далекие миры осуще-
ствить нереально. Короткоживущие космические 
станции, преимущественно беспилотные, актив-
но работающие всего лишь несколько десятков 
лет – таким видится возможное развитие кос-
монавтики в ХХI веке. Уже сейчас вокруг Солн-
ца и вокруг Земли на разном удалении летают 
многочисленные земные космические аппараты, 
а некоторые из них вышли за пределы Солнеч-
ной системы. Но это еще не экспансия челове-
ка в Космос, не заселение Солнечной системы, не 
прорыв к другим звездам.

Человечеству предстоит новый этап освое-
ния Космоса, принципиально отличающийся от 
предыдущего. И главным на этом этапе может 
явиться осознание того, что человеку не обяза-
тельно тащить свое тело в тяжелом скафан дре 
к далеким мирам. Гораздо легче это сделать, если 

2 «Ему было мало, все прошло слишком быстро». Интервью Елены Юрьевны Гагариной британской газете «The 
Guardian» (http://www.inosmi.ru/history/20110411/168300216.html). Оригинал см: Elena Gagarina remembers her father. 
By Andrea Rose. April 11 2011 (http://blog.britishcouncil.org/2011/04/gagarin_orbit1/).
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тело будет состоять из «световой материи», как 
мечтал К.Э. Циолковский. Он пытался научно 
обосновать то, о чем говорил еще Джордано Бру-
но, сожженный инквизицией на костре, а также 
Серафим Саровский, который описал, как он 
был на короткое время «восхищен» Господом 
«в надземные обители». Но св. Серафим не пояс-
нил, в теле он там был или вне тела. В любом слу-
чае евангельское высказывание Христа («В доме 
Отца Моего обителей много есть») полностью со-
гласуется с утверждением Джордано Бруно о за-
селенности Космоса, а также с прозрениями уче-
ного-космиста К.Э. Циолковского3, а значит – мы 
не одиноки во Вселенной.

Другое дело, что мы представляем себе со-
братьев по разуму либо в виде белкового орга-
низма, либо обязательно отвечающими на наши 
радио сигналы. И забываем простой с виду совет 
Дельфийского оракула: «Человек, познай само-
го себя – и ты познаешь весь мир». Может, нам 
нужно поискать инопланетян где-нибудь побли-
же, и не обязательно с радиоантенной на голове? 
Может быть, люди когда-то заселили эту Землю, 
согласно тезису «живое произошло от живого», 
принадлежащего ученому-космисту В.И. Вернад-
скому? Кто такие мы, люди? Откуда пришли? 
И куда мы идем?

К.Э. Циолковский писал, что более совершен-
ные существа либо прибывают с других планет, 
либо происходят от малой части землян, сумев-
ших достичь совершенства в трудных земных ус-
ловиях. Таким образом, если верить прозрениям 
гениального ученого, между разными очень уда-
ленными мирами Космоса осуществляется взаи-
мосвязь. И не была ли мечта о космических по-
летах принесена из Космоса?

Чтобы сделать следующий шаг в Космос, по-
видимому, нужно найти решение ряда вопро-
сов. Может ли сейчас у некоторых людей быть 
развито тело, состоящее из световой материи, 
в котором они могут посещать иные миры и воз-
вращаться с новыми знаниями? Если когда-либо 
наука сможет ответить на этот вопрос положи-
тельно, перед человечеством откроется возмож-
ность второго этапа освоения Космоса.

Такое освоение позволит отказаться от многих 
громоздких элементов техногенной цивилизации 
и попыток строительства техносфер вокруг оби-
таемых планет. Возможности великих космиче-
ских открытий уже предчувствуются. Синяя пти-
ца мечты машет крыльями и зовет за собой!

Есть таинственная область, редко рассматри-
ваемая с научной точки зрения. Она приоткры-

вается, когда задаешься вопросом: куда исчезает 
сознание человека после смерти его тела? Частич-
ный ответ дают иногда люди, пережившие состоя-
ние комы или клинической смерти. Они рассказы-
вают, что видели сверху свое распростертое тело 
и собравшихся вокруг него врачей. В таком состоя-
нии они пребывали некоторое время, а затем вер-
нулись в тело и пришли в себя. Если не считать 
это галлюцинациями, получается, что они могли 
НАБЛЮДАТЬ вне своего тела. А почему бы им 
в таком случае не посетить некоторые интересные 
в научном отношении места, не принести оттуда 
информацию о своих наблюдениях?

Длительное отсутствие сознания хорошо из-
вестно в медицине. Оно называется летарги-
ческим сном. После пробуждения человека ок-
ружающие пристают к нему с примитивными 
вопросами о том, как его зовут или сколько ему 
лет. И никто не спрашивает, что нового он за-
помнил, где был, что видел? А ведь все необыч-
ное так легко забывается.

Ну, а здоровые люди, неужели они не могут 
устремиться к познанию Космоса? Но для этого 
нужно подумать о нем. Много ли таких, кто от-
рывается от суеты и поднимает глаза к звездам? 
Как сказал поэт:

Выхожу один я на дорогу.
Сквозь туман кремнистый путь блестит.
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу.
И звезда с звездою говорит.
          М.Ю. Лермонтов

Но даже если человек поймет какой-либо эле-
мент жизни Космоса, его надо еще запомнить, 
желательно записать или зарисовать, а после – 
осмыслить. Привожу наблюдение, которое за-
фиксировал один современный исследователь 
в состоянии сна.

Рассматривал созвездие Орион. Оно было обыч
ным. Четыре крупные звезды выглядели большой 
трапецией, и множество мелких звезд группиро
вались в районе «пояса», а также «головы» созвез
дия. Внезапно звезды стали смещаться вправо при 
моем непрерывном взгляде на них. Те четыре звез
ды, которые были ярче и составляли трапецию, – 
Ригель, Бетельгейзе, Беллатрикс, Саиф – двига
лись быстрее. А менее яркие звезды, которые, как 
мне казалось, были просто дальше этих четырех, 
двигались медленнее. Возникло впечатление, что 
это созвездие имеет не только ширину и высоту, 
но и глубину. Яркие звезды за время, субъективно 

3 Циолковский К.Э. Ум и страсти. Воля вселенной. Неизвестные разумные силы. М.: МИП «Память», Российско-
Американский Университет, 1993. С. 23–30.
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во сне воспринимаемое примерно как две се
кунды, сместились относительно мелких 
звезд на расстояние, равное размеру трапе
ции. Но при этом все созвездие было, тем 
не менее, единым объемным космическим об
разованием, которое через эти две секунды 
я продолжал рассматривать несколько под 
другим углом. Весь процесс напоминал взгляд 
в окно движущегося поезда, когда ближайшие 
к поезду деревья смещались гораздо значи
тельнее, чем стоящие на удалении.

Если анализировать данное наблюдение 
с точки зрения геометрии, то легко при-
йти к выводу, что точка зрения наблюда-
теля сместилась за две секунды на расстоя-
ние порядка пяти-восьми световых лет. 
То есть наблюдатель перемещался в про-
странстве, не прекращая наблюдение, со 
скоростью 2–4 световых года в секунду, 
что превышает скорость света на 8 поряд-
ков (в 100000000 раз). Как известно, в при-
роде нет объектов, способных двигаться 
со скоростью, большей чем скорость све-
та в вакууме. Примеров подобных наблю-
дений не так уж мало, их достаточно для 
того, чтобы обратить на них внимание. 
Однако такими ценными свидетельствами 
пренебрегают, что мешает сделать выво-
ды, которые могли бы направить человека 
к новому этапу освоения Космоса. В настоя-
щее время эти уникальные прозрения со-
храняет не наука, а лишь стихи и песни:

Нас ночь тревожит снами,
        волшебными почти.
Мы катимся на санках по Млечному пути...
             И. Кохановский

И откуда приходят дети, которые помнят, что 
с ними было до рождения? И куда уходят люди 
после окончания жизни? Разумеется, имеются 
в виду не физические тела людей, а их сознания.

Единственный воодушевляющий ответ за-
ключается в том, что мы являемся космически-
ми жителями. И не только по той причине, что 
Земля находится в Космосе, и что от него, в част-
ности – от Солнца, зависит абсолютно. Но и по 
причине постепенного роста у человечества в це-
лом его оболочки, тела, сотканного из световой 
материи. При ее будущем более полном разви-
тии мы, думается, осознаем и свои полеты между 
звездами, и посещения других планет. Тогда бу-
дет сделан следующий шаг в Космос. И незабы-
ваемый пример первопроходцев навсегда сохра-
нится в наших сердцах.

К.Э. Циолковский
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