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Улыбка Нефертити
О творчестве М.М. Потапова

Э то случилось лет 20–25 назад. Как-то мне в руки попала стра-
ница какой-то газеты. Я не могла установить ни ее названия, 
ни адреса редакции. Но, судя по плохой бумаге и полуслепому 

шрифту, газета принадлежала району или области какого-то отдален-
ного от Москвы места. На самой этой странице ничего особенного не 
было. Но одна небольшая заметка привлекла мое внимание. Заметка 
была снабжена плохой репродукцией портрета древнеегипетского 
фараона Эхнатона. Несмотря на некачественный газетный снимок, 
в портрете чувствовалось мастерство и немалое знание. Из заметки 
я узнала, что на свете живет удивительный художник М.М. Потапов, 
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который рисует персонажи из истории Древнего 
Египта и немало знает о ней. Но неизвестный 
мне журналист ничего не сообщал о художнике, 
кроме его странной приверженности к Древнему 
Египту. Не был упомянут даже город, в котором 
художник жил.

Второй раз фамилия художника возникла мно-
го лет спустя в разговоре с кем-то из представите-
лей рериховского общества какого-то уральского 
городка. Когда мой собеседник произнес эту фа-
милию, она мне показалась очень знакомой.

– Потапов, Потапов, – вспоминала я. И не
ожиданно в моей памяти возникла страница ста-
рой газеты и плохой газетный снимок фараона 
Эхнатона. А дальше события развивались бы-
стро и целенаправленно. Через месяц я оказалась 
в уральском городе Соликамске, где и жил худож
ник Михаил Михайлович Потапов. Я провела 
в Соликамске целую неделю, каждый день встреча-
ясь с Михаилом Михайловичем, рассматривая его 
картины и ведя с ним длительные беседы. И конеч-
но, я договорилась с художником о его выставке 
в нашем Музее имени Н.К. Рериха.

Первая встреча с Потаповым оказалась очень 
запоминающейся. Я увидела человека уже немо-
лодого, по своему сложению очень похожего на 
подростка. Но в его еще ясных глазах светилась 
странная глубина, смысла которой я сразу не мог-
ла понять. Но постепенно я осознала, что в его гла-
зах был свет незнакомой мне мудрости. В первый 
же день нашего знакомства Михаил Михайлович 
показал мне свои работы, которые украшали сте-
ны его маленькой квартиры. Это были портреты 
людей, живших около четырех тысячелетий на-
зад в Древнем Египте. То, что я увидела, потрясло 
меня до глубины души.

Будучи востоковедом, я интересовалась Древ-
ним Египтом и побывала в Египте, осматривая 
пирамиды, храмы и другие его достопримеча-
тельности. Я видела фрески в храмах и на стенах 
древних гробниц, осматривала древние скульп
туры и сравнивала с лицами тех, кто был изоб
ражен на портретах М.М. Потапова. Но послед-
ние явно отличались от того, что я разглядывала 
в остатках удивительной древнеегипетской куль-
туры, так щедро пронизанной уникальным искус-
ством. Это искусство имело много достоинств. 
Оно оставило нам дух и творчество Древнего 
Египта, составлявшего основу всей этой далекой 
от нас жизни. Я восхищалась мастерством древ-
них художников, яркостью красок их произве-
дений, четкостью и таинственностью линий их 
скульптур, удивительным изяществом и изы-
сканностью созданных ими украшений. В музе-
ях Египта и Европы я видела статуи Эхнатона 
и бюсты его жены Нефертити. Но то, что мне от-

крылось в небольшой домашней галерее Михаи
ла Михайловича, было по-своему уникальным 
и требовало длительного осмысления. Все нача-
лось с портрета Нефертити. Одна из прекрасных 
женщин древнего мира смотрела на меня и... улы-
балась. Эта улыбка потрясла меня, ибо на древ-
них изображениях царицы я никогда не видела 
ее улыбки. И эта улыбка не была ни чем-то ис-
кусственным, ни лишним на прекрасном лице 
Нефертити. С такой улыбкой Нефертити мог на-
писать только художник, знавший и видевший 
ее и писавший царицу Египта с натуры. Но пере
до мной стоял мой современник, и его знание 
не укладывалось в его время.

– Скажите... – запнулась я.
– Ну, смелее, – почему-то подбодрил меня Ми-

хаил Михайлович.
– Вы видели Нефертити? – выпалила я.
– Не только видел, но и хорошо знал ее, как 

и других из окружения фараона Эхнатона. Я ле-
пил ее портреты в те далекие времена.

– Кто вы? – спросила я.
– Я Тутмес, придворный художник Эхнатона, – 

просто ответил Михаил Михайлович.
Я оглядела остальные портреты, сделанные 

вдохновенной кистью великого художника, про-
несшего через всю свою эволюцию уникальный 
талант и достигшего нашего времени, чтобы изоб
разить тех, кого он знал тысячелетия назад. Он за-
печатлел их живых, с натуры, и почему-то принес 
их и их время в наш XX век. У меня не возникло 
никаких сомнений в том, что Потапов помнил 
свое египетское воплощение. Это бывает очень 
редко, но история человечества знает подобный 
эволюционный опыт воплощения, или реинкар-
нации. Другое дело, признаем ли мы это или нет. 
Но в случае с Михаилом Михайловичем трудно 
было с ним не согласиться. Искусство – тоже зна-
ние. И оно имеет свою систему доказательств, яр-
чайший пример которой был сейчас передо мной. 
Именно искусство оказалось в этом отношении 
очень убедительным. В художественных работах 
и в литературных писаниях М.М. Потапова мы 
ощущаем подлинный метаисторический процесс, 
а его творчество является истинным метаистори-
ческим источником. Некоторые египтологи, осо-
бенно советские, соприкоснувшиеся с его творче-
ством, оказались в затруднительном положении. 
Долгое время Михаил Михайлович оставался не-
признанным, и только сейчас, когда идеологиче-
ский пресс в стране разрушился, о нем появляются 
публикации и любительские фильмы.

То, что мы узнаем из публикаций и от самого 
художника, помогает нам составить метаисторию 
его собственной жизни, где память о прошлом и ве-
щие сны и видения заняли значительное время.

У Потапова все началось с раннего детства, во 
время которого уже пробуждались два направле-
ния его творчества – художественный талант и не-
объяснимая тяга к Древнему Египту. Вот что об 
этом пишет сам художник: «В 1913 году, будучи 
гимназистом, я впервые открыл учебник древней 
истории и не мог оторвать своего взгляда от иллю-
страций по Древнему Египту. Они очаровали меня 
на всю жизнь. Но самым удивительным для меня 
было то, что увиденное показалось мне близким 
и знакомым. У меня было такое впечатление, что 
иллюстрации пробуждают во мне воспоминания 
о чем-то, что я уже когда-то видел, что я уже давно 
знал. И дело было не только в картинах – это было 
во мне. Я был абсолютно уверен в том, что действи-
тельно прикасался к камням египетского храма.

Громадный сфинкс, пирамиды, колоннады, му-
мии в саркофагах, богиня Баст с головой кошки – 
все это было частью воспоминаний о реальных 

событиях, в которых я непосредственно прини-
мал участие.

Иллюзия реального присутствия в Древнем 
Египте была настолько полной, что я поверил, что 
сошел с ума. <...>

Уже во втором классе гимназии наш учитель 
истории, который способствовал моим увлечени-
ям, предоставил мне возможность пользоваться 
книгами в учительской библиотеке, и девятилет-
ним мальчиком я погрузился в изучение трудов 
известнейших египтологов Франции, Германии, 
Англии и нашей страны, в особенности Бориса 
Александровича Тураева.

Все свободное время я проводил за рисовани-
ем сюжетов египетской истории, что, вероятно, 
для посторонних должно было выглядеть настоя-
щим психозом.

Мне дали прочитать двухтомную “Историю 
Древнего Египта” американского египтолога 

Михаил Михайлович Потапов за работой 
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метить, что кисть художника и перо писателя 
с одинаковой силой донесли до нас то, что видел 
Михаил Михайлович, запомнил и потом, через 
тысячелетия, почерпнул из таких метаисториче-
ских источников, как сны, видения и прозрения. 
Вот одно из его описаний.

«Солнце – око Амона – пылает на Западе.
Уходит третий день девятого месяца, месяца, 

с которого начинается Шему – время жатвы и жгу-
чих юго-западных ветров, покрывающих сочную 
зелень садов серым саваном пыли.

Пылью песочной – дыханьем пустыни – насы-
щенный воздух горит, золотится в лучах предве-
черних, осеняя сиянием славы столицу вселенной.

И город Амона, по обоим берегам Нила широ-
ко простершийся, маняще сквозит в этой мгле зо-
лотой, как в прозрачной одежде.

И прозрачными кажутся далекие гребни вос-
точных гор. Глубокие тени бороздят могучий Ли-
вийский хребет, защищающий Фивы от песков 
Великой Пустыни Запада. Раскаленные за день 
утесы огненными языками лижут лазурное чре-
во Нуит – неба.

Там, где горы, схолмляясь, отходят в пусты-
ню, на южной окраине, Хефтижер-Небф, сады зе-
ленеют пышные; в прохладной тени их сверкают 
зеркала прудов, отражая Каэмхут, любимый дво-
рец фараона.

Раззолоченный, стройный, весь облицован-
ный драгоценным красным деревом и лазурными 
кафлями Каэмхут – жилище, достойное Львино-
могучего владыки венцов Юга и Севера, чье имя 
священное: Сокол Златой, Мощный Телец, Побе-
дитель народов, бог благой, Владыка двух стран, 
Небмаатра, Солнца Сын Аменхотеп, вечно живу-
щий Царь Фив.

Не торжество и не веселие во дворце фараона. 
В жилище уныние и тишина.

Тяжелый недуг сразил Львиномогучего 
владыку.

Не развеваются, как обычно, двухцветные фла-
ги под капителями стройной, как пальмовый лес, 
колоннады фасада. Гирлянды персеев и голубых 
лотосов не обвивают мозаичных колонн Балкона 
Явлений, где бог благой являлся перед очами вель-
мож своих в дни торжеств»4.

Трудно поверить, что это написано в XX веке 
нашей эры и нашим современником – так в этом 
уникальном описании сквозит иная культура, 
иной вид мышления, иное восприятие мира. Это 
тонкое восприятие прошлого, которое мы ощу-
щаем, читая эти строки, вызывает удивление 
и ощущение неведомой нам гармонии. Эти фра-

зы о Египте написаны истинным египтянином, во 
всем блеске его древней и мудрой культуры. Ни 
один роман, написанный о Египте нашими совре-
менниками, не может сравниться с тем, о чем мы 
читаем в произведении М.М. Потапова. Мы ощу-
щаем в его строках не только токи того времени, 
но и аромат и музыку той таинственной и поч-
ти незнакомой нам жизни. Чтобы получить более 
полное впечатление о «Солнечном мессии», я при-
веду описание двух выходов фараона Эхнатона. 
Одно – молодого, только что пришедшего к вла-
сти человека, другое – уже зрелого правителя, 
проведшего свои идеи в жизнь и создавшего Ахе-
татон – «город Солнца». Только тот, кто знал Эх-
натона очень близко, мог уловить разницу в этих 
двух церемониях.

«И дрогнули толпы народа. Сотни тысяч голов 
повернулись к далекому храму, откуда неслась му-
зыка, возвещавшая начало царского шествия. В то 
же время над воротами Опета, на высоте балкона 
между пилонами, появились две светлые богини. 
Высокие венцы их, залитые искрами драгоценно-
стей, излучают нестерпимый свет. Роскошно оде-
тые женщины с опахалами в руках почтительно 
окружают их. Они смотрят вместе с народом туда, 
откуда все громче звучит музыка. <...>

Сначала не разобрать ничего, кроме сверкаю-
щего, как алмаз, чуть колыхающегося пятна. Это 
так похоже на блестящую, свивающуюся в клубок 
змейку. Но вот постепенно клубок удлиняется, вы-
тягивается в длинную, сверкающую чешуей змею. 
Ближе и ближе подползает змея, разрастается 
больше и больше и разворачивается в волшебную 
картину, от которой по сердцам зрителей пробега-
ет трепет благоговейного восхищения. И мгновен-
но, как бы по заранее условленному знаку, все эти 
сотни тысяч грудей разражаются восторженным 
кликом царского приветствия:

– Анх!.. Удж!.. Сенб!.. Жизнь! Здоровье! Сила!
Этот оглушительный вопль поглотил на время 

звонкое пение серебряных труб царских музыкан-
тов, открывающих шествие. Бодрым шагом идут 
за трубачами отборные колонны царской гвар-
дии с золочеными копьями, булавами и щитами 
в руках. Военачальники несут золотые, усыпанные 
драгоценными камнями знаки на высоких древ-
ках. Это хоругви четырех легионов египетской ар-
мии, посвященные богам Ра, Пта, Амону и Ато-
ну. Позади войск выступают придворные маги, 
сияя бритыми головами и ослепительной белиз-
ной одежд. Их старейшина, божественный отец 
Эйе, идет у самых носилок фараона, воскуряя пе-
ред ним священный Аити в кадильнице – изящ-
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Брэдстеда, только что вышедшую в Москве на 
русском языке.

Две главы в ней были посвящены фараону 
Эхнатону, поклоннику Солнца как Божеству.

Прочитав их, я на всю жизнь влюбился в фа-
раона и сказал себе: “Ну, милый мой, если ты дей-
ствительно когда-то жил в Египте, то только при 
Эхнатоне”»1.

Все в этом фрагменте звучит несколько фанта-
стически, но, зная Михаила Михайловича, должна 
сказать, что он был предельно честным человеком, 
совершенно не склонным к выдумкам и пустым 
фантазиям. Да и вся взрослая творческая жизнь 
художника подтверждает вышесказанное. В отли-
чие от многих других, он очень рано почувство-
вал то воплощение, с которым пришел в наш 
мир, неся в себе определенную миссию вестника 
метаисторического процесса. И он принес с собой 
не только мысли об удивительном фараоне Эхна-
тоне, но и живой его образ и образы окружавших 
его людей, хорошо знакомых ему по собственной 
прошлой жизни.

Однако память о когда-то прожитой жизни 
была не единственным источником его творче-
ских вдохновений. Уже в юности Древний Египет 
стал возникать в его видениях. И каждый раз перед 
ним в видимых образах возникала эпоха Эхнато-
на. «Мне часто грезился Древний Египет, – писал 
он. – Как-то однажды в саду нашего севастополь-
ского дома, задумавшись, я внезапно ощутил, 
что все вокруг как бы окуталось туманом, и перед 
моими глазами возникли картины, как на экране. 
Я увидел умирающего Аменхотепа III. Возле него 
в кресле его жену Тею... Я просто должен был запе-
чатлеть картину моих видений на бумаге»2.

Эти видения как образная метаисторическая 
информация оживляла живопись молодого По-
тапова, делала ее уникальной и в то же время не-
доступной пониманию ученых египтологов и дру-
гих художников. Но последнее мало беспокоило 
Потапова, он всерьез занимался эпохой Эхнатона 
и творил образный метаисточник о нем, не думая 
о том, что это даст ему как художнику, и не волну-
ясь, признают его или нет. Какая-то внутренняя 
сила двигала его побуждениями и стремлениями, 
и он шел, покоряясь ей, внимая ее таинственным 
энергетическим импульсам. В 1928 г., когда ему 
было 24 года, он начал писать книгу об Эхнато-
не, которая называлась «Солнечный мессия Древ-
него Египта». Импульс, шедший из самого нутра 
его существа, продиктовал ему необходимость та-

кой книги. Первый вариант рукописи пропал в тя-
желых испытаниях, через которые ему пришлось 
пройти. Он потом восстанавливал ее, но до конца 
сделать это так и не смог. Но как бы то ни было, 
«Солнечный мессия», частично опубликованный, 
является ценнейшим метаисторическим источни-
ком эпохи Эхнатона.

Почти в это же время он познакомился с двумя 
крупнейшими учеными – филологом Н.Я. Мар-
ром и академиком В.В. Струве, занимавшимися 
историей Древнего Востока. Это произошло в Ле-
нинграде, куда судьба занесла Михаила Михайло-
вича. Обоих выдающихся ученых он запомнил 
на всю жизнь. Они отнеслись к Потапову вполне 
серьезно, и их мнения отличались от оценки твор-
чества молодого художника, которую дали ученые 
египтологи среднего уровня. Потапов показал 
Марру свои работы.

«– Это вы сами делали? – удивился он. И напра-
вил меня к академику Струве, главе ленинградских 
египтологов.

Тот, увидев акварели, заявил буквально сле-
дующее:

– Только древнеегипетские мастера могли 
создать подобное. Вы воскресший из мертвых 
древнеегипетский художник! – и повел меня в Эр-
митаж, в египетский отдел и представил своим 
сотрудникам.

– Дорогие коллеги! Я привел воскресшего 
древнеегипетского художника.

Разумеется, услышав это, присутствующие за-
улыбались.

– Не улыбайтесь. Когда увидите его акварели, 
тогда непременно согласитесь со мной.

Так я благодаря Струве устроился в египетский 
отдел Эрмитажа...»3

К этому надо еще добавить, что Струве, за-
интересовавшись рукописью художника о Сол-
нечном мессии, помогал ему в ее обработке. Как 
ученого, его привлекла концепция Михаила Ми-
хайловича в оценке исторической роли Эхнатона. 
Конечно, Потапов не был историком, и послед-
ние достижения науки в осмыслении эпохи Эх-
натона, возможно, не были ему известны. Но он 
был, как ни странно, очевидцем и свидетелем это-
го исторического периода Древнего Египта II ты-
сячелетия до нашей эры. Описания в этой рабо-
те событий, церемоний и жизни царского дворца 
свидетельствуют о том, что их автор все это ви-
дел воочию. В научных работах египтологов та-
ких реальных описаний нет. Можно также от-

1 Путешественник между веками Михаил Михайлович Потапов. [Альбом репродукций. Жизнь и творчество]. Б. м.: 
Изд. А. Ромберга, 1999. С. 37–39.

2 Там же. С. 41.
3 Михаил Михайлович Потапов. Живопись. Екатеринбург: Научно-культурный фонд «Фонд Тимофеева», 2004. С. 8. 4 Потапов М. Солнечный мессия Древнего Египта. С. 12.
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ной золотой ложке, длинная ручка которой закан-
чивается головой священного сокола.

Двенадцать эрисов в гофрированных белых 
одеждах с почетными золотыми ожерельями на 
груди и страусовыми перьями на завитых мель-
чайшими локонами париках несут благоговей-
но на плечах своих сильных носилки из красно-
го дерева.

Там, под четырехколонной сенью, восседа-
ет бог благой, владыка двух стран, Нефр-Хепру
Ра, приветствуемый бурными криками своих 
подданных.

Потоки, водопады, фонтаны из золота, серебра, 
драгоценных камней радостно брызжут, сверкают 
и льются по стройным колоннадам и легкой кров-
ле царской сени, увенчанной карнизом грозно из-
вивающихся змей – Уаджит – с сияющими диска-
ми на головах.

За царскими носилками – опахалоносцы. Длин-
ные золотые шесты в их руках расцветают на вы-
соте носилок золотыми же лилиями и папируса-
ми – гербовыми цветами Двух Стран, и над ними 
открытыми чашечками горят, подобно восходя-
щему солнцу, золотые, усыпанные драгоценными 
камнями полукруги, обрамленные венцами страу-
совых перьев, как лучистым сиянием. Осеняя гла-
ву Сына Солнца, они навевают ему прохладу.

Неистощимое богатство переливов на раскра-
шенных перьях, тончайшее разнообразие в рисун-
ках золотых сердцевин делает каждое из опахал 
единственным в своем роде произведением искус-
ства. И не верится, что сделаны они из простых 
страусовых перьев, обыкновенного золота, укра-
шены просто драгоценными камнями.

Вслед опахалоносцам идут царские родствен-
ники и царедворцы – все в белых сквозных тканях, 
гофрированных и плиссированных, пышных па-
риках, многоцветных ожерельях и браслетах. Ше-
ствие замыкают новые отряды царской гвардии 
и музыканты.

Перед великолепием зрелища меркнет самое 
пламенное воображение. Оно побеждено этой ска-
зочной пышностью и волшебной красотой, в кото-
рых воплотилось пред очами народа все величие, 
вся мощь родного Египта. <...>

Хорошо теперь виден фараон, плывущий над 
головами эрисов в тени четырехколонного балда-
хина. На нем полное царское облачение. Оно за-
ткано сетью из драгоценных камней, и прозрачные 
ячейки этой радужной сети заполнены в шашеч-
ном порядке фигурными золотыми пластинками 
беспредельно тонкой филигранной работы, пред-
ставляющими иероглифические гербы всех окру-
гов Египта с их богами и богинями.

Широкая полоса из многоцветного бисера 
окаймляет подол облачения, и бахрома опускаю-

щихся от нее бисерных шнурков с аметистовыми 
и изумрудными подвесками касается золотых сан-
далий. Носки их тонких подошв из кованого зо-
лота высоко загнуты. Золотые ремни украшены 
цветками лотоса из драгоценной эмали. Золотую 
скамеечку, на которой покоятся ноги благого бога, 
поддерживают художественно вырезанные из чер-
ного дерева и слоновой кости пленные кушиты 
и финикийцы. Двойной венец, Пшент, из сере-
бра и красного золота венчает голову властелина 
Двух Стран. Две алые ленты, спускающиеся на за-
тылке из-под Пшента, змеисто вьются под взмаха-
ми опахал. Две богини Севера и Юга, змея Уаджит 
и коршун Нехебт охраняют тело фараона. В руках 
его, крестообразно сложенных на груди, – скипетр 
и бич из золота, бирюзы, ляпис-лазури и сердоли-
ка. На смуглой груди его, розовеющей под сквоз-
ной тканью, – сияющее всеми цветами радуги ши-
рокое ожерелье.

Тройное кресло его охраняют золотые львы 
и серебряные сфинксы, устремляя в толпу загадоч-
ный взор сердоликовых глаз своих. <...>

Шествие остановилось, подойдя к широкой 
площади с обелисками. Поддерживаемый магами, 
фараон вышел из паланкина.

Лучи солнца, преломляясь в радужных огнях 
драгоценной одежды, окружали его сверкающим 
ореолом, и перед ослепленными взорами стоял 
уже не человек, а озаренный небесным сиянием 
земной бог, Сын Солнца. Смолкло звонкое пение 
серебряных труб. Войска выстроились шпалерами 
по сторонам.

В тот же миг тихо растворились врата Опета, 
и под величавое пение священного хора навстречу 
фараону вышли жрецы со святой ладьей Усерхет 
и стоящим на ней ковчегом, в котором покоится 
златоликий образ Амона, владыки небес.

– Амон-Ра являет свой лик! – восторженным гу-
лом пронеслось по толпе.

Царь богов шествует из своего жилища в Опе-
те, чтобы всенародным благословением утвер-
дить фараона на престоле Двух Стран. Двадцать 
шесть жрецов в белых, особого покроя одеждах 
благоговейно несут украшенную золотом кедро-
вую ладью со святым ковчегом. Нос и корма ла-
дьи увенчаны золотыми головами посвященных 
Амону овнов в многоцветных ожерельях и пыш-
ных тиарах богов. И, подобно солнцу в облаке, 
таинственно сияет золото ковчега под легкою пе-
леною, затканной и освященной образом Маат, 
божественной истины.

Перед ладьей Усерхет – величавый, как бог, ко-
торому он служит, жрец Амона и глава всех жре-
цов Юга и Севера, святейший Мериптах. Панте-
ровая шкура облекает его спину и грудь, ниспадая 
с высоких крутых плеч на гофрировку белой одеж-

ды. Спокойно и бесстрастно его благородное, 
с тонкими чертами лицо. <...>

Тем временем, взяв из рук верховного жре-
ца золотую ложку-кадильницу и держа в другой 
руке букет голубых лотосов, фараон совершал 
кадение, воздавая честь священной ладье с ков-
чегом Амона.

Благоуханный дым расплылся опаловым обла-
ком в бездонной сапфирности неба. Хор из трех-
сот шестидесяти искусных в пении жрецов, стоя
щих по правую сторону ладьи Усерхет, запел 
торжественную Песнь Восхваления Амона-Ра, вла-
дыки престола Двух Миров. И понеслись волна за 
волной звуки мощного хора, заливая сердца чело-
веческие вином пьянящего исступления:

Хвала имени твоему, Амон-Ра!
Все земли объяты страхом перед тобой.
Все люди падают ниц перед славой твоей...»5

Думаю, что этот фрагмент не нуждается в осо-
бых комментариях. Здесь все так ярко и подробно 
описано, что у читающего создается полное впе-
чатление об этом событии. А то, что оно происхо-
дило в реальной жизни Древнего Египта, не возни-
кает сомнений.

Второй фрагмент посвящен празднику не в Фи-
вах, как предыдущий, а в «городе Солнца» – Ахе-
татоне, где отмечалось завершение строительства 
новой столицы Египта.

«И в тот миг, когда диск солнца засиял над це-
пью восточных гор, свежее дыхание северного ве-
тра донесло по речной глади звонкое пение се-
ребряных труб, возвещая приближение царской 
флотилии.

Народные толпы заволновались, зашумели, за-
двигались. Все взоры устремились туда, где из-за 
поворота реки у северных скал должен был пока-
заться царский корабль в сопровождении кораб
лей вельмож. Громовыми раскатами понеслось 
над рекой всенародное приветствие: “Анх! Удж! 
Сенб!..” – в утреннем свете запылал раззолочен-
ный парус царского корабля.

Царь и царица стояли на носу корабля в па-
радном облачении; легкий утренний ветер волни-
сто развевал их длинные белые гофрированные 
мантии, алые ленты головного убора фараона: 
он был в двойной красно-белой короне Верхне-
го и Нижнего Египта со знаками царской власти 
(скипетр и бич) в скрещенных на груди руках. 
Царица была в длинном парике синего, царско-
го цвета; он опускался на грудь двумя прядями, 
оставляя плечи открытыми. Над ним возвыша-

лась круглой башенкой золотая корона из свя-
щенных кобр с солнечными дисками на головах, 
а над нею устремлялись вверх два высоких сти-
лизованных пера из золотых листьев с цветны-
ми вставками, обрамленные тоненькими, изящно 
изогнутыми рогами из малахита, с золотым сол-
нечным диском посередине, у подножия перьев. 
Грудь и плечи царицы и царя покрывали широ-
кие ожерелья-оплечья (бармы), сверкавшие золо-
том и драгоценными камнями.

За царской четой два царедворца держали на 
высоких золотых шестах большие опахала в виде 
полукругов из раскрашенных страусовых перьев, 
прикрепленных к золотой сердцевине, покрытой 
узорной чеканкой и инкрустациями из самоцве-
тов. Все это сверкало, горело, вспыхивало радугой, 
переливалось огнями в лучах утреннего солнца, 
слепило глаза, вновь и вновь вызывая восторжен-
ные крики народа: “А-анх! У-удж!.. Сеенб!..”

Так предстал фараон перед глазами своих под-
данных в шестую годовщину воцарения и в пер-
вый день своего поселения в новой столице, Ахе-
татоне. Когда корабли царя и вельмож причалили 
к царской пристани под звуки торжественной му-
зыки, весь Нил покрылся лодками и барками – 
жители западного берега устремились в столицу 
на празднование в честь водворения фараона. На 
пристани ждали парадные носилки в виде высо-
кого балдахина на узорных колонках, под сенью 
которого стояли золотой трон для фараона и зо-
лотое кресло для царицы. Боковые стенки тро-
на были вырезаны в форме стоящих сфинксов 
с портретными лицами фараона; позади трона 
стояла статуя богини истины Маат, раззолочен-
ная, в одежде из разноцветных инкрустаций, с се-
ребряным пером на голове, с руками-крыльями, 
опущенными вниз, к сиденью трона, как бы за-
щищая фараона. Под троном находилось золотое 
подножие с чеканными фигурами азиатов и нег
ров на боковых стенках.

Двенадцать военачальников царской гвардии 
подняли на плечи шесты носилок и понесли цар-
скую чету вверх, по широкому подъему, к ко-
лоннаде. За носилками шли опахалоносцы, а за 
ними – встречавшие царя вельможи, окружав-
шие колесницу с маленькими царевнами на ру-
ках кормилиц. Шествие замыкала толпа царских 
слуг с различной поклажей в руках и на плечах. 
Перед колоннадой, убранной гирляндами цветов, 
носилки остановились: здесь царскую чету встре-
чал главный скульптор Бек в образе бога Нила, 
с лицом и телом, окрашенными в голубой цвет, 
с короной из папируса на голове; он держал в ру-

5 Потапов М. Солнечный мессия Древнего Египта. С. 32–35.
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ках сшитые из кожи голубые флаконы и легким 
нажимом пальцев выпускал из них струи аромат-
ной воды, которые, благодаря особому устрой-
ству, вставленному в горлышки флаконов, распы-
лялись, освежая лица царя и царицы мельчайшей 
водяной пылью. В то же время двое учеников 
Бека, одетых богами юности, Нефертумами, осы-
пали подножия сидений царя и царицы лепестка-
ми душистых цветов, звонкими юными голосами 
распевая составленное начальником придворных 
певчих ради этого торжества приветствие с по-
желанием фараону быть плодоносным, как Нил, 
и прожить на радость Египту столько дней, сколь-
ко капель воды в Ниле. <...>

Такое зрелище, придуманное личным секре-
тарем фараона, божественным отцом Эйе, яви-
лось для Сына Солнца приятной неожиданно-
стью и вызвало одобрительную улыбку царицы. 
В многоголосом шуме народа, толпившегося око-
ло колоннады царской пристани, окруженной це-
пью маджаев, звучали возбужденные толки о ве-
личественном въезде фараона в новую столицу, об 
удивительной красоте царицы; молодежь и дети 
восхищались богом Нилом и Нефертумами – это 
зрелище им очень понравилось. Царские носил-
ки, осеняемые высокими опахалами, скрылись уже 
в воротах дворца, но народ не расходился, все еще 
толкуя о только что увиденном. Пожилые люди 
были недовольны, они удивлялись полному от-
сутствию жрецов, пусть даже и нового, любимо-
го фараоном бога Ра-Гармахит и Атона, что было 
нарушением древних обычаев Египта. Правда, что 
сами фараоны – воплощенные боги, у них и титу-
лы такие: “благие боги”, “Сыны Солнца”. Прав-
да и то, что молодой фараон объявил самого себя 
жрецом своего нового бога. А все же нехорошо об-
ходиться без благословения жрецов, хранителей 
Древней Мудрости. В представлении народа но-
вый бог фараона всего лишь заменил отвергнуто-
го им фиванского царя богов. Никому и в голову 
не приходило, что гонение, направленное фарао-
ном на Амона, может распространиться и на дру-
гих богов. <...>

В полдень северные ворота парадной половины 
царского дворца широко распахнулись, и легкие, 
изящные, сверкающие золотом и драгоценными 
инкрустациями пароконные колесницы царя, ца-
рицы, придворных, сопровождаемые отрядом цар-
ской гвардии, скороходами-бегунами, двинулись 
по главной улице столицы на юг, к восточному 
храму “Дворец Атона в Ахетатоне” для торже-
ственного жертвоприношения. Цепи стражников-
маджаев сдерживали народ, толпившийся по обе 
стороны улицы вдоль всего пути царского поезда, 
пролегавшего под центральной аркой закрытого 
моста с Балконом Явления.

У входных пилонов храма царский поезд встре-
чали храмовые служители и выборные от ре-
месленных цехов и жилых кварталов столицы, 
удостоенные участия в царском служении полу-
денному Солнцу. Все опустились на колени, скло-
нившись до земли перед фараоном, и он с цари-
цей вступил в ворота под пение храмового хора, 
торжественным гимном приветствовавшего его 
прибытие. Вслед за ним вступили в храм царе
дворцы и вельможи, а после них – и все пригла-
шенные, стройными рядами, по парам. Фараон 
с царицей подошли к главному жертвеннику, воз-
вышавшемуся посреди храмового двора. Служи-
тели провели всех остальных к многочисленным 
малым жертвенникам, заполнявшим обширный 
двор. Царедворцы и вельможи подошли к ближай-
шим от фараона жертвенникам, остальные распо-
ложились по своим чинам и званиям, согласно за-
нимаемому в городском обществе положению, 
под наблюдением храмовых служителей, следив-
ших за порядком.

Непосредственно перед царским жертвенни-
ком выстроились храмовые певцы и музыканты 
с арфами, флейтами, лютнями, тамбуринами. По 
мановению руки божественного отца Эйе храмо-
вые служители подожгли жертвенные дары фара-
она и быстро разнесли горящие факелы ко всем 
остальным жертвенникам. Благовонные столбы 
дыма вознеслись к безоблачному небу, в зените 
которого сияло, как огненный глаз, Солнце. Загре-
мели тамбурины, зарокотали арфы, запели флей-
ты, зазвенели лютни, исполняя вступление гимна 
Солнцу полудня. Фараон, ободряюще улыбнув-
шись царице, обеими руками вознес к Солнцу зо-
лотую ложку-кадильницу, полную ладана, и ца-
рица запела своим звонким и красивым голосом 
начальные слова солнечного гимна:

Светла Земля, когда сияешь Ты, о Солнце дня!
Распространяешь Ты свои лучи,
			           и в празднике Земля!

А хор подхватил, под рокот арф и переливы 
флейт:

И люди, озаренные Тобой, вздымают руки
В обожании Тебя!
И то свершают, что свершить им должно.
Животные на пастбищах пасутся, лежат,
Они довольны,
Цветы цветут, деревья возрастают,
Колосья наливаются на нивах,
Летают птицы и крыльев взмахами
			         приветствуют Тебя!
Все движется, живет,
		       когда и светишь Ты, и греешь.
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И снова запела царица:

Корабли плывут вверх и вниз по течению,
Все пути открыты при свете Твоем! <...>

Полуденное жертвоприношение Солнцу кон-
чилось. Под восторженные крики окружающих 
царь, царица, царедворцы и вельможи умчались 
на своих колесницах. Храмовые служители раз-
носили приглашенным праздничное угощение 
на маленьких переносных столиках и памятные 
подарки – скарабеи из синего и голубого фаянса 
с резной записью события на обороте. А на глав-
ной улице и площадях столицы дворцовые слу-
жители тоже раздавали народу праздничное уго-
щение и фаянсовые кольца с резными именами 
царя и царицы.

Когда уменьшился дневной зной и солнце ста-
ло склоняться к западу, по городу прошли цар-
ские глашатаи, напевно взывавшие: “Люди Ахе-
татона, спешите на улицу царских дворцов, 
к Балкону Явления! Его величество, царь Юга 
и Севера, Нефр-Хепру-Ра, Сын Солнца, Эхнатон 
будет награждать верного слугу своего, главного 
архитектора и строителя Ахетатона, вельможного 
Пареннефера!” <...>

День Воссияния в Ахетатоне завершился вечер-
ним солнцеслужением, но уже не всенародным, 
не в главном, а в дворцовом храме Атона. Цари-
ца опять запевала исполняемый придворным хо-
ром гимн заходящему солнцу, с систрами в обеих 
своих прекрасных руках, сладкозвучно призывая 
Солнце-Атона отдохнуть на западе от дневного 
шествия по небосводу»6.

Я бы назвала этот фрагмент репортажем из да-
лекого прошлого – не выдуманным, не нафанта-
зированным, не искусно сложенным из осколков 
археологических знаний, а вполне реальным по 
многим моментам, которые мы здесь находим. 
Михаил Михайлович Потапов, следуя метаисто-
рическому процессу, открыл нам невидимое про-
шлое и сделал его образным и видимым и через 
свое слово, и через свое искусство. Египетский 
художник Тутмес, живший во II тысячелетии до 
н.э., понимал метаисторический смысл искусства. 
Вот выписка из его дневника:

«Год пятый, месяц первый времени года 
Шему, день 25-й.

Сегодня дядя Птанофер впервые повел меня 
в свою мастерскую, и я увидел его работы. Ни-
когда, ни в каком храме не ощущал я такого бла-
гоговения и восторга. Боги великие! Какую ра-

дость дает нам искусство, и какое счастье быть 
настоящим художником! Поистине, художник – 
это избранник Великого Художника Вселенной, 
бога Пта»7.

В этой удивительной записи сливаются два 
художника – египетский художник Тутмес и рос-
сийский художник М.М. Потапов и объединяют-
ся в одно целое два времени – II тысячелетие до 
н.э. и XX век нашей эры. В связи с этим очень ясно 
возникает относительность нашего историческо-
го процесса и твердая стабильность метаистори-
ческого процесса, в котором действовали Тутмес
Потапов, уникальный фараон Древнего Египта 
Эхнатон и его жена-единомышленница прекрас-
ная Нефертити, чью улыбку запечатлел наш со-
временник. Не только улыбка Нефертити нас 
удивляет, но и взгляды Потапова на деятельность 
Эхнатона, о которой до сих пор нет хотя бы при-
близительно верного мнения.

Художник Тутмес был единомышленником 
Эхнатона, таким же единомышленником остался 
Михаил Михайлович Потапов. Согласно Косми-
ческому закону, о котором мы получаем знание 
из Живой Этики, в энергетическом центре челове-
ка, называемом «чашей», сохраняются знания про-
шлых жизней. Открытая чаша дает возможность 
ими пользоваться. У Потапова при рассмотрении 
творчества Эхнатона чаша открылась, и он смог 
опираться на знание Тутмеса, что Михаил Михай-
лович и сделал. Российский художник считал Эх-
натона одним из великих правителей Древнего 
Египта, который изменил своей реформаторской 
деятельностью жизнь страны к лучшему с точки 
зрения и духовной, и материальной. Потапов где-
то в глубинах своего внутреннего мира ощущал 
как бы родство с идеями Эхнатона. И это родство 
относилось к метаисторическому процессу, в ко-
тором оба участвовали: Эхнатон в XIV веке до н.э., 
Потапов в XX веке нашей эры.

«Для меня гениальный фараон Эхнатон, – от-
мечал М.М. Потапов, – не только исторический 
персонаж далекого, давно поблекшего прошло-
го, но и гениальный мыслитель Древнего Егип-
та, который для меня и сегодня остается живым»8. 
И художник писал Эхнатона живым, ничего 
не придумывая. Он писал его с натуры, и поэто-
му на нас с его портретов смотрит прекрасное жи-
вое лицо этого уникального правителя с его уди-
вительной и трагической судьбой. Останавливаясь 
на религиозной революции Эхнатона, Михаил 
Михайлович писал следующее: «Эхнатон же на-
чисто отверг многобожную религию своего вре-

6 Потапов М. Солнечный мессия Древнего Египта. С. 139–145.
7 Там же. С. 110.
8 Путешественник между веками М.М. Потапов. С. 45.
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мени, заменив ее почитанием Солнца как реально-
го Источника Жизни, – вот в чем оригинальность 
идей Эхнатона! Это было вовсе не простое солнце
поклонничество, он назвал своего “Единствен-
но-Единого Бога” “Владыкою Солнца”, то есть он 
обоготворял ту Жизнедательную энергию, кото-
рая горит и светится в Солнце»9.

Такое объяснение, которое дал Потапов смыс-
лу новой религии, введенной Эхнатоном, нахо-
дит отзвук в энергетическом мировоззрении Жи-
вой Этики, философии Космической реальности. 
Через века и тысячелетия метаисторическая пре-
емственность утверждает свои вечные космиче-
ские законы.

Далее следуют рассуждения художника-фило-
софа о смысле новой солнечной религии, в кото-
рой отмечены уникальные черты: «Единобожни-
ком, монотеистом был задолго до Эхнатона еврей 
Авраам; но Единый Бог Авраама был прежде все-
го Богом национальным, Богом избранного ев-
рейского народа, Богом грозным, карающим. 
Бог же “Единственно-Единый” Эхнатона – это 
Бог, любящий все Им сотворенное, Бог-Любовь; 
а это очень сближает понятие о Боге Эхнатона 
с понятием о Боге Христа. И если Иисус Христос 
назвал Бога “Отцом”, то Эхнатон назвал своего 
“Единственно-Единого Бога” – “Отцом-Матерью” 
всего сотворенного. И этот “Бог-Любовь” Эхнато-
на был Богом интернациональным, универсаль-
ным Богом всего человечества – вот в чем величие 
идей Эхнатона!»10

Осознанно или неосознанно, художник просле-
живал метаисторический процесс в пространстве 
религии, где идея единобожия проходит свое во-

площение на Земле со всей своей первоначальной 
подлинностью и земными отклонениями: от на-
циональной идеи еврейской религии через интер-
национальную идею Эхнатона к Христу. Ценность 
такого взаимодействия для проявления самого 
метаисторического процесса чрезвычайно велика.

Духовная революция Эхнатона взаимодейство-
вала с культурой, и особенно с искусством, как од-
ной из основ метаисторического процесса. «Идео-
логическая революция Эхнатона не ограничилась 
только религией, она захватила и другие сферы 
духовной Культуры Древнего Египта, в том числе 
Искусство. Связано это со стремлением Эхнатона 
к Правде, Истине, вследствие чего и ввел он 
в свою царскую титулатуру замечательные слова: 
“Живущий в Правде” – “Анх эм Маат”»11, – отме-
чал Потапов.

Вышеизложенные взгляды Михаила Михайло-
вича на Духовную революцию Эхнатона дают воз-
можность определить миссию самого уникально-
го художника, вернувшего из небытия веков не 
только живого Эхнатона и царицу Нефертити, но 
и давшего знание об идеях Духовной революции, 
произошедшей в далеком прошлом. Эта револю-
ция стала актуальной сегодня, когда после многих 
лет если не исчезновения, то «затишья», причи-
ной чего были особенности земного историческо-
го процесса, начинает возрождаться Духовная ре-
волюция в России. Космические идеи правителя 
Древнего Египта, полагаю, понадобились нам сей-
час, когда мы подошли к моменту формирования 
нового космического сознания. Русский художник 
выполнил свою метаисторическую миссию, кото-
рую нам надо еще открыть.

Известно, что жизнь вестников метаистории 
в нашем плотном мире часто бывает тяжелой, 
а иногда и трагической. Ибо вестник, неся с собой 
метаисторию, проходит через земной историче-
ский процесс, наполненный многими трудностя-
ми, бедами и невзгодами. На долю Михаила Ми-
хайловича всего этого выпало немало. Он родился 
в Варшаве в 1904 году. Его отец, генерал царской 
армии, вскоре умер, и семья переехала на роди-
ну матери в Черкассы. Когда началась Граждан-
ская война, Потаповы переехали в Крым и посели-
лись в Севастополе. «Там, в Крыму, мы прожили 
весь 1920 год. Так что я собственными глазами ви-
дел эвакуацию остатков врангельской армии – это 
была жуткая картина, которая вспоминается с тя-
желым чувством.

Помню, при отступлении белые подожгли про-
довольственные склады, чтобы они не достались 
красным. В Херсонесском монастыре севастополь-
ский епископ Вениамин прощался с верующи-
ми – он уезжал в эмиграцию. В этом монастыре, 
под Севастополем, собрался цвет духовенства во 

главе с митрополитом Антонием Храповицким, 
ставшим затем во главе русской зарубежной церк-
ви. Видел я там знаменитого архиепископа Фео-
фана, который ввел некогда Распутина в царский 
дворец... Помню, как под траурный колокольный 
звон архиереи в сопровождении монахов шли 
к пристани, где их ждал катер, он отвез их на воен-
ный корабль, стоявший в открытом море... Все это 
происходило на моих глазах»12, – вспоминал Ми-
хаил Михайлович. В Севастополе местный худож
ник начал давать Потапову уроки рисования. Про-
явившийся рано художественный талант дал ему 
возможность после окончания гимназии зараба-
тывать на жизнь.

В 1922 году он отправился в Ленинград, где 
В.В. Струве взял его в свой отдел Древнего Египта 
в Эрмитаже. Однако там у него возникли трудно-
сти, и он отправился в Москву, где стал работать 
в Дарвиновском музее. Там в 1935 году он и был 
арестован.

«В пять часов утра в мою квартиру вошли два 
красноармейца, – писал художник. – Действиями 

9 К 100-летию М.М. Потапова: [Альбом]. Соликамск: Соликамскбумпром, 2004. С. 22.
10 Там же. С. 24.
11 Там же. С. 30.

М.М. Потапов. Эхнатон славит Атона (начало гимна Атону). 1986. Оргалит, масло

Храм святого Владимира в Херсонесе. 1985

12 Михаил Михайлович Потапов. Живопись. С. 8.
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руководил мужчина в штатском. Разговор проис-
ходил таким образом:

– Почему имеете столько книг по Египту? Соби-
раетесь туда бежать?

– Я не собираюсь бежать, но моя мечта побы-
вать там хотя бы однажды.

– Мы берем вас с собой на Лубянку приблизи-
тельно на два часа, для допроса. Вы скоро вернетесь.

– Могу я взять с собой полотенце, мыло и зуб-
ную щетку?

– Вы намекаете, что не доверяете органам власти?
Естественно, мне было ясно, что это ложь. 

Я уже знал наверняка, что меня ожидает.
В этой связи я должен упомянуть, что я к тому 

времени уже десять лет серьезно занимался тео-
софией, религиозными аспектами йоги и вооб-
ще культурой Востока. Тогда в Севастополе была 
группа людей, которые этим интересовались. Это 
были в большинстве своем пожилые люди, так что 
я среди них выглядел молокососом.

Это обстоятельство сыграло, вероятно, значи-
тельную роль в моем аресте.

Незадолго до этого события, во время отпу-
ска в Севастополе, я узнал, что из моих знакомых 
были арестованы все теософы, и говорили, что 
и мне грозит то же самое. На мой вопрос, в чем 
меня обвиняют, я получил ответ: “Распростране-
ние мистической литературы”.

Мои друзья советовали мне немедленно бе-
жать, чтобы спастись от грозящего ареста.

Я решил этого не делать, так как считал, что 
моя совесть перед советской властью чиста. Тому 
факту, что у меня были теософические кни-
ги и каждый, кто бывал у меня, мог их видеть, 
я не придал тогда никакого значения. <...>

Меня обвинили в контрреволюционной дея-
тельности. В чем она могла состоять, я не могу 
объяснить себе и по сей день. Я вообще не за-
нимался политикой, даже ни разу ей не инте- 
ресовался.

Я жил искусством и Древним Египтом. И толь-
ко это было смыслом моей жизни.

Итак, меня привезли на Лубянку. В то время 
тамошние условия заключения соответствовали 
уровню больницы. У каждого заключенного была 
собственная постель с белоснежными простыня-
ми. Три раза в день люди в белых халатах прино-
сили еду, и курящие получали даже сигареты.

Допросы производились ночью. Только ложил-
ся спать и закрывал глаза, открывалась дверь:

– Чья фамилия начинается на П?
– Потапов.
– Пройдите с нами без вещей!
Это означало, что вызывают только для до-

проса. Вызов с верхней одеждой означал перевод 
в другую тюрьму.

На допросы меня проводили по коридорам 
и этажам. Встречался кто-то по пути, конвойный 
сразу командовал: “Лицом к стене!”

Меня допрашивала молодая еврейка. Она была 
примерно моего возраста.

С первого раза она меня упрекнула: “Вам 
не стыдно? Гражданин Советского Союза, а поли-
тически абсолютно не развит. Читали ли вы ког-
да-нибудь Маркса или Энгельса, или Ленина, Ста-
лина? И чем вы себе забили голову? Каким-то 
религиозным вздором, чепухой! Сейчас вы види-
те, чего вы этим добились и куда вы попали...”

Один раз во время допроса она сказала: “За-
будьте на один момент, что вы заключенный и что 
я вас допрашиваю. Расскажите мне, пожалуйста, 
как проходят спиритические сеансы”.

Я начал рассказывать и она, казалось, слуша-
ла с интересом. Внезапно очнувшись, ударила 
ладонью по столу: “Какой чертовщиной вы там 
занимались! Но ничего, отправим вас в исправи-
тельно-трудовой лагерь, там эти глупости из вас 
выветрятся, и вернетесь нормальным советским 
гражданином”.

Меня обвинили в принадлежности к подполь-
ному Христианскому Молодежному Союзу.

Начиная с этого момента допросы проводил 
мужчина.

– Не притворяйтесь, мы знаем все. Ваши аре-
стованные друзья нам все рассказали. Они были 
разумнее вас.

– Если вы все знаете, почему вы меня допра-
шиваете?

– Наши недоброжелатели утверждают, что мы 
во время допросов физически и психически истя-
зали людей. Что вы на это скажете?

– За других я не могу говорить, но что касает-
ся меня, то со мной здесь обращались довольно 
гуманно.

Снова и снова задавали похожие вопросы. Так 
прошло два месяца. Затем меня перевели в знаме-
нитую Бутырскую тюрьму.

Там меня поместили в огромную камеру, напо-
добие подвала, со сводчатым потолком и сплош-
ными нарами. Все было заполнено людьми. Несло 
отвратительной вонью, состоящей из человече-
ских испражнений и табачного дыма.

Это был ужасный шок для меня. Я забылся 
и начал изо всех сил тарабанить кулаками в дверь 
и кричать: “Выпустите меня отсюда! Куда вы меня 
засунули?”

Когда я снова пришел в себя, услышал вопросы 
людей, лежащих на нарах.

– Кто ты такой? Откуда ты?
– С Лубянки, – ответил я.
– А, из санатория, – поправили они меня, – сей-

час ты понюхаешь другого воздуха.

Через несколько месяцев меня перевели в пере
сыльную тюрьму Ленинграда. Меня посетила 
Вера, жившая там у своих родителей. С ее сторо-
ны это был очень мужественный поступок. Я счи-
тался контрреволюционером, врагом народа, и ее 
даже краткое свидание со мной могло быть вос-
принято как солидарность и поставлено ей в вину. 
По этой причине от меня отреклись все друзья, 
я не получил ни одного письма.

Вскоре я попал на Север, в маленькое местечко 
на берегу Онежского озера.

Меня поселили в бараке для технического пер-
сонала, и я должен был работать чертежником.

Условия заключения были довольно терпимые. 
В этом лагере был даже театр. Актерами были ис-
ключительно арестанты. Поставленная пьеса Алек-
сандра Островского “Без вины виноватые” вызы-
вала у заключенных ухмылки.

Скоро нас, политических заключенных, отдели-
ли от общей массы и перевели под конвоем в дру-
гой лагерь на берегу Баренцева моря. Место назы-
валось Оленья Губа.

Нас поселили в одном бараке вместе с убийца-
ми, бандитами и жуликами.

Как-то раз один из этих парней заговорил со 
мной. Он спросил меня: “Что ты за тип?” Я объяс-
нил ему, что я художник.

Он спросил, смогу ли я сделать его портрет. 
Я взял бумагу, карандаш и нарисовал его. Ему по-
нравилось. Он повернулся к другим заключен-
ным и пригрозил: “Кто его тронет, тот познако-
мится с моим кулаком”. С того момента я был 
под его защитой.

Нас заставляли выполнять общие работы: пле-
сти рыболовные сети и таскать лес.

Особенно тяжело было загружать баржи в по-
лярные ночи, когда с моря дул ледяной ветер.

Мои силы иссякли. Я не мог больше этого 
вынести.

Однажды во время краткого перекура со мной 
заговорил начальник лагеря. Он попросил меня 
написать портрет его жены. Он также увидел, что 
мое состояние было совсем скверным и прошеп-
тал мне на ухо: “Потерпи еще немного. Сейчас 
у нас находится комиссия из Москвы, когда она уе-
дет, ты сможешь работать чертежником”.

Я уже не верил такому счастью.
Но через два дня мне приказали: “Потапов! 

Взять вещи и пройти с нами!”
Меня перевели из общего барака в барак для 

инженеров, что, несомненно, спасло мне жизнь.
В 1938 году нам стало известно, что из Оленьей 

Губы нас отправляют в местечко под названием 
Волоозеро. Я разузнал, где это Волоозеро находит-
ся. Оно находилось среди болот, где комары тебя 
практически сжирали. Среди заключенных это ме-

сто носило название “загибаловка” – это был на-
стоящий лагерь смерти.

Нас снова доставили в пересыльный лагерь 
в Медвежьегорске, чтобы подготовить заключен-
ных к отправке.

Было лето. Я лежал на нарах в бараке, когда за-
шел начальник пересылки.

– Что ты здесь лежишь? Выходи и наслаждайся 
солнышком!

– Зачем? Ведь вы везете нас на верную гибель.
– Это верно. А кто ты такой?
– Моя фамилия Потапов. Я художник.
– Можешь сделать мой портрет, Потапов?
Я начал его рисовать и где-то через полча-

са закончил. Он взял портрет и ушел, не сказав 
ни слова.

Прошел, быть может, час, когда он вернулся на-
зад и сказал:

– Так, Потапов, собирайся, мы сейчас пойдем 
в санитарный пункт. Я показал твою работу врачу. 
Он хочет, чтобы ты его тоже нарисовал. В качестве 
ответной услуги он засвидетельствует, что ты не-
пригоден для пересылки. Таким образом ты избе-
жишь “загибаловки”.

Я написал портрет врача и получил справку. 
Всех остальных отправили в лагерь смерти. Так 
мое умение вторично спасло мне жизнь.

Мой благодетель на этом не остановился. Он 
встретился с директором театра, принадлежаще-
го Беломоро-Балтийскому комбинату, и рассказал 
ему про меня. Меня взяли художником.

В этом театре работали исключительно заклю-
ченные.

Мы подготовили оперу “Пиковая дама”. Моей 
обязанностью была подготовка декораций и ко-
стюмов.

Премьера прошла с большим успехом. Стави-
лись и другие спектакли. Мы очень гордились на-
шей работой.

По утрам нас строем водили в театр, а вечером, 
после представления, назад.

Нас конвоировал младший сержант. Нам было 
запрещено разговаривать друг с другом. Если он 
слышал даже шепот, командовал: “Ложись!” И мы 
должны были, как свиньи, лежать на животе; зи-
мой в снегу, весной и осенью – в грязи. Он проха-
живался туда-сюда и оскорблял нас: “Враги наро-
да! Фашисты! Я вас научу дисциплине...”

Нетрудно представить чувства заключенных, 
которым только что горячо аплодировали офице-
ры, а теперь им нужно было переносить унижения 
садиста, высшее достижение которого состояло 
в том, чтобы снимать и надевать свой мундир, ибо 
только он давал ему власть над другими людьми.

Тюрьма многих сломала, если они и выжили 
физически.
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В этой связи я вспоминаю один эпизод, 
который глубоко врезался в мою память. 
Роль Германна в “Пиковой даме” исполнял 
тогда бывший первый тенор Свердловской 
оперы господин М., выдающийся актер.

Я спросил, за что его арестовали. Он 
ответил, что за сокрытие службы в Бе- 
лой армии.

Незадолго до своего освобождения он 
мне сказал: “Я написал заявление о том, 
что по собственному желанию остаюсь 
в этом театре, вызову жену с детьми и сни-
му квартиру. То же самое и тебе советую. 
Не будь дураком, мне сказали, что после 
двух-трех лет работы я получу удостовере-
ние сотрудника НКВД, с которым будут от-
крыты все двери”.

Это звучало заманчиво, но для меня ви-
деть ежедневно шеренги измученных аре-
стантов, которых гнали, как стадо баранов, 
на работу, видеть издевательства конвои-
ров... Нет, спасибо.

Когда меня освободили, я хотел быть как 
можно дальше от этих страшных мест. Как 
бывший политический заключенный я не 
мог вернуться обратно в Крым, так как это 
была пограничная зона. Я не мог также про-
живать ни в Москве, ни в Ленинграде, Харь-
кове или Киеве.

Урале, в Свердловской обла-
сти. И там в 1981 году про-
шла первая персональная вы-
ставка М.М. Потапова. Он 
представил на ней в полной 
своей красе живописные ра-
боты о Древнем Египте. Вы-
ставка вызвала огромный 
интерес на Урале, и многие 
приезжали в Соликамск спе-
циально, посмотреть рабо-
ты Михаила Михайловича. 
О ней и ее авторе заговори-
ли. Соликамский краеведче-
ский музей приобрел ряд 
его картин. Древний Египет 
начал завоевывать симпатии 
уральцев. И наконец, город-
ские власти Соликамска при-
гласили Потапова жить и ра-
ботать в их городе. Именно 
в этом городе уже в пре-
клонном возрасте художник 
впервые получил отдельную 
квартиру.

В 1996 году прошла вы-
ставка Потапова в Свердловске, успех которой 
был еще большим, чем первой. На выставке при-
сутствовал советник по культуре посольства Егип-
та. Он оценил работы Михаила Михайловича 
очень высоко и пригласил его в Египет. Поездка 
эта состоялась. Через несколько лет после этого 
прошла выставка картин Потапова в нашем Музее 
имени Н.К. Рериха в Москве. И тогда я спросила 
Михаила Михайловича, какие впечатления у него 
были от Египта.

– Вы знаете, – сказал он, – мне очень трудно 
сказать об этом. Я ощутил что-то родное в том, 
что там видел. Даже запах страны был мне зна-
ком. Я касался древних камней пирамид, храмов 
и статуй и испытывал очень неожиданные впе-
чатления. Как вам сказать? – и задумчиво посмо-
трел на меня.

– Михаил Михайлович, – сказала я, – наш боль-
шой поэт Максимилиан Волошин называл такие 
камни «намагниченными историей».

– Вот, вот, – вскинул голову Потапов, – имен-
но это. От них шла какая-то энергетическая эма-
нация, которая складывалась в целые картины, 
и возникали лица людей, которых я когда-то знал. 
Некоторых из них я потом запечатлел на своих 
картинах. Эти камни, как правильно сказал Воло-
шин, действительно были намагничены историей, 
и они многое во мне оживили.

Еще до этой выставки мы провожали в послед-
ний путь в далекой Индии Святослава Николаеви-
ча Рериха. После прощальной церемонии ко мне 
в номер отеля пришла большой друг Святослава 
Николаевича и положила предо мной коробочку.

– Это, – сказала она, – Святослав просил пере-
дать вам.

Я открыла коробочку и увидела тонкое кольцо, 
украшенное скарабеем с египетскими иероглифами.

– Чье оно? – спросила я.
– Это кольцо Нефертити, – ответила женщина.
И я как-то сразу вспомнила рассказ Святосла-

ва Николаевича о том, как когда-то ясновидящий 
помог ему отыскать очень ценное для семьи Рери-
хов кольцо.

– Это то кольцо? – спросила я.
– Да, – был ответ.
Теперь это кольцо лежит в витрине нашего Му-

зея. И каждый раз, когда я его вижу, то вспоми-
наю улыбку на портрете Нефертити, написанном 
М.М. Потаповым.

И память о Нефертити, и ее кольцо, пронизан-
ные энергетикой метаисторического процесса, 
прошли через тысячелетия, чтобы вновь возник-
нуть в нашем XX веке.

Михаил Михайлович Потапов прожил слож-
ную и долгую жизнь. Он ушел из нее в 2008 году, 
ему было 103 года.

Пресвятой архангел Гавриил 
(Благовещение)

Богоматерь с младенцем

В квартире художника. М.М. Потапов и С.И. Лапин

13 Путешественник между веками М.М. Пота
пов. С. 17–24.

Я получил разрешение и билет в Таганрог и навсегда 
покинул эти страшные места»13.

Что можно обо всем этом сказать? Темная сила, про-
рвавшаяся к власти в России, сознательно или чисто 
интуитивно уничтожала вестников космической эво-
люции, и особенно тех, кто нес в себе метаисторию, ко-
торая противостояла этой темной силе. Уничтожались 
такие вестники в науке, искусстве, философии и рели-
гии. Потапова освободили из концлагеря в 1946 году.

Он уехал к брату в Закарпатье, где успешно зани-
мался иконописью и стенными росписями в церквях 
и монастырях. Это давало ему возможность зарабаты-
вать на жизнь. Он оказался блестящим иконописцем 
и был ценим церковными иерархами Закарпатья. Ми-
хаил Михайлович прожил в этом регионе 30 лет. Так 
получилось, что его друзья оказались связанными с не-
большим городом Соликамском, расположенным на 
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Эхнатон и Нефертити 
на колеснице. 1986.  

Бумага, акварель
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Портрет Эхнатона. 1988. Оргалит, масло Праздничный портрет фараона Эхнатона на фоне ковра. 1977.  
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Портрет женщины-фараона Хатшепсут. 1977. Картон, маслоПортрет фараона Аменхотепа III. 1980.  Холст, масло
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Портрет царицы Нефертити. Фрагмент. 1983. [Оргалит], масло Царица Меритатон смеющаяся. 1992. Оргалит, масло
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