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Разговор с Океаном 
Мудрости, или Так 
говорит Далай-лама*

К огда сентябрьским вечером 1938 года в небольшой крестьянский дом на 
окраине восточно-тибетской деревни Тактсер постучала и попроси-
лась переночевать группа монахов, ни хозяева этого дома, ни сами мо-

нахи, пришедшие искать нового Великого Учителя, ни какой-нибудь смелый 
предсказатель не могли еще вообразить удивительной судьбы мальчика, кото-
рый родился здесь тремя годами ранее. Тем более никто не мог предвидеть, как 
его действия и мнения изменят жизнь сотен тысяч людей, заставив их уда-
литься за ним в изгнание.

Его Святейшество Тэньцзин Гъятсо, четырнадцатый Далай-лама (в пере-
воде – «Океан Мудрости», или, точнее, «Учитель-Океан») на своем теперь уже 
семидесятипятилетнем веку успел побывать и простым учеником-монахом, 
и абсолютным монархом теократической державы, и одним из руководителей 
Тибетского автономного округа в составе КНР, и беженцем-«сепаратистом», 
объявленным китайскими властями вне закона. Он стал первым из высших буд-
дистских иерархов, объездившим чуть ли не весь мир. И наконец, прожив уже 
почти полстолетия не в священной Лхасе, где искони находилась резиденция 
Далай-ламы, а в городе Дхарамсале, любезно подаренном святейшему полит
эмигранту Джавахарлалом Неру, этот веселый старик остается непререкае-
мым авторитетом для всех своих соотечественников по обе стороны границы. 
В прошлом году исполнилось 75 лет с начала его земной жизни в данной инкар-
нации и 60 лет – со времени вступления на священный престол. Незадолго до 
этого по юбилейному случаю он удостоил меня беседой, которая имела место 
в цитадели тибетского буддизма, заоблачной (в прямом смысле) Дхарамсале.

* Публикуется по материалам журнала «Вокруг Света».



В о с т о к  –  З а п а д

– Я всю жизнь думал: что необходимо для 
счастья? И пришел к выводу: толь-

ко без свободы нельзя обойтись. Все осталь-
ное – вторично, даже вера. Конечно, религи-
озное чувство несказанно обогащает всех нас, 
но если его в чьей-то душе нет, само по себе 
это еще не отлучает человека от истинных цен-
ностей. Автоматически это не делает его злым 
и жестоким. Я бы даже сказал, что много хуже 
быть «поверхностно религиозным», следовать 
некоему вероучению, не вдумываясь в него, 
напоказ или для самоуспокоения, а искрен-
ней внутренней нужды в нем не испытывать. 
Если ты связал жизнь со священной традици-
ей, то должен относиться к ней сверхсерьезно. 
Исполнять все требования, которые она нала-
гает. Понимать, что речь идет о главном выбо-
ре в жизни. Формальное отправление обрядов – 
даже не бессмыслица, а профанация, которая 
к тому же приучает к лицемерию. Не лучше ли 
просто находить в своем сердце все самое доб
рое, светлое – и делиться им с окружающими. 
Ручаюсь: поступая так, человек в любом слу-
чае останется человеком. А веровать можно во 
что угодно...

– Но, чтобы находить общий язык, должны же 
у людей быть какие-то постоянные величины, ка-
тегории, с которыми «все согласны». Я думал, их 
формирует религия.

– Сострадание. Чистосердечие. Верность ис-
тине. Они стоят надо всем. Существование вы-
соких духом людей разных вероисповеданий, 
и даже атеистов – лучшее тому доказательство. 
Я буддист, но это значит лишь, что к великим 
категориям я восхожу через Будду-дхарму. Пу-
тем Будды.

– И этого достаточно, чтобы быть будди-
стом? Разве не требуется разделять некие специ
фические взгляды, доктрины, признавать авто-
ритеты? Например, в вашем собственном лице 
не обязаны ли буддисты почитать вас как верхов-
ного пастыря и учителя?

– Никто ничего не обязан делать. Для кого-
то я святое существо, а для кого-то просто один 
из братьев. Мне самому важно чувствовать себя 
обычным монахом и поступать соответственно.

– А что конкретно это значит для вас?
– Стараться приносить пользу людям. Сле-

дить, чтобы и в помыслах у меня не было при-
чинить вред живому существу, на какой бы сту-
пени развития оно ни находилось. Не позволять 
уму лениться. В общем, всегда находиться на 
своем маленьком месте в огромном мире и мо-
литься, чтобы все другие желали того же. Сово-
купность точно и хорошо исполненных судеб – 
это и есть гармония. У всякого своя задача.

– Стало быть, общего для всех образца пра-
ведной жизни не существует? Нельзя, например, 
утверждать, что, если б все вели себя как доб
рые буддистские монахи, человечество достигло 
бы идеала?

– Если бы все вели себя как буддистские мона-
хи, человечество вымерло бы. Мы ведь даем обет 
безбрачия... Нет, поиск истины во внешних об-
разцах для подражания почти всегда бесплоден.

– А ведь все мы, нравится нам это или нет, 
идем к унификации, глобализации. Даже от выс-
ших иерархов западных церквей можно услышать, 
что на самом деле в мире есть только одна рели-
гия, которую народы лишь по-разному исповедуют.

– Суть каждой веры уникальна. Конечно, как 
я уже сказал, все «нормальные» доктрины при-
зывают к состраданию, к готовности прощать, 
терпимости, самодисциплине. Все они желают 
своим адептам душевной умиротворенности. По-
судите сами – нас на свете уже больше семи мил-
лиардов. Большая часть так или иначе верует. 
А это подразумевает сумму миллионов духовных 
опытов. Каждый религиозный человек с ранних 
лет видел священные изображения своей веры, 
усваивал свою систему общения с Богом. У каж-
дого сложились собственные, невыразимо ин-
тимные отношения с высшими силами – в себе 
и вовне. Мыслимо ли, чтобы весь этот грандиоз-
ный энергетический поток вел к единственному 
источнику? Мыслимо ли все эти глубокие убеж-
дения отредактировать, сделав из них одно? Нет, 
и это, как и в случае с индивидуальными судь-
бами, – к лучшему. Пусть к Божественному све-
ту ведет сто дорог, пусть они встречаются лишь 
там, в точке, не доступной простому сознанию. 

Вообще, вы знаете, я думаю, что тезис о слия
нии всех религий – недоразумение. Это мир 
у нас общий, а не способы его познания и не 
верования. Все мы смотрим на него сквозь раз-
ные окна. Пытаемся сыграть одну и ту же мело-
дию, но в разных тональностях.

– А какая тональность подходит буддизму? Го-
ворят, например, что это – самая веселая из рели-
гий? Вот вы сами – веселый человек?

– (Смеется.) Не знаю. Полагаю, что веселье 
не имеет отношения к тональности. Оно про-
истекает из хорошего душевного самочувствия, 
а его способен обрести любой верующий, како-
го бы образа веры он ни придерживался. Кто 
в ладу с собой, тому нечего печалиться. Среди 
моих друзей есть мусульмане, христиане (в том 
числе православные – русские и греки), которые 
просто светятся радостью. А встречал я и уны-
лых буддистов...

Хотя в чем-то вы, наверное, правы: наше 
учение помогает сохранять бодрость духа. Мне 
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в жизни часто приходилось «очаровываться» 
и разочаровываться. Скажем, после того как вой
ска, посланные из Пекина, заняли Тибет, я де-
вять лет провел в тесном общении с китайски-
ми братьями и сестрами. Пытался в чем-то их 
убедить, рассчитывал на их добрую волю. Не-
однократно встречался с Мао Цзэдуном и вся-
кий раз уходил от него, полный доверия и на-
дежд. Даже еще 19 марта 1959 года, ложась спать 
у себя в Лхасе, я старался думать, что завтра все 
будет хорошо, хотя на самом деле завтра принес-
ло бомбардировки и кровопролитие.

Бывало от чего прийти в отчаяние – ког-
да пришлось переодеться собственным слугой 
и на лошади, а потом пешком добираться до ин-
дийской границы. Когда, скрываясь в доме од-
ного из братьев в южном Тибете, я слушал по 
радио о разрушении монастырей и казнях мо-
нахов... Было много печального. Тем не менее 
мне, хочу верить, удавалось всегда оставаться 
по-буддистски настроенным на лучшее. Один из 
классических риторических вопросов нашей ре-
лигии – что толку горевать?

– Значит, стоит сохранять оптимизм в лю-
бом жизненном положении, что бы ни случилось? 
Даже в горе уповать на чудо? 

– Полагаю, что уповать надо на свои силы, 
а в чудеса я вообще не верю.

– Вот как? Буддисты, люди по определению ре-
лигиозные, отрицают категорию чудесного?

– В материальном мире – безусловно. Иное 
дело, что жизнь полна загадочного, то есть та-
кого, что либо еще не объяснено вовсе, либо 
представляется простым людям невероятным 
и достойным удивления. Ведь та сфера сущего, 
которую мы можем непосредственно познать ор-
ганами чувств, крайне мала. Тонких, невидимых 
глазу связей и систем – в мириады раз больше. 
Представим себе дерево: на первый взгляд оно 
твердое, имеет кору и листья, вот и все. С другой 
стороны, оно состоит из молекул, находящихся 
в постоянном движении, – где же тут твердость? 
Это противоречие легко разрешит всякий, кто 
знаком с химией, с устройством древесной или 
любой другой ткани, имеет микроскоп и прочие 
приборы, а главное – пытлив умом. То же, кста-
ти, и с телами наших праведных монахов. Они 
столетиями избегают тлена – как, почему? Мы 
считаем, что благодаря сложнейшему, интерес-
ному и не изведанному еще до конца процессу. 
В результате его накопленная за годы медитаций 
и духовных практик внутренняя энергия претво-
ряется в некие более активные формы и спасает 
охваченные ею клетки от умирания.

– Ваше Святейшество рассуждает скорее как 
человек науки, чем как духовный лидер.

– Вероятно. Но у буддистов с древних пор 
принято считать, что наука и религия имеют 
много общего. Все в мире взаимосвязано – это 
знают и наши монахи, и западные ученые, ко-
торым, как они сами признаются, буддистский 
опыт, традиции и доктрины часто помогают. 
Передовые психология и медицина, например, 
заняты сейчас пристальным изучением деятель-
ности мозга и связанного с ней эмоционального 
поведения человека – и в этой области нам есть 
чем поделиться с учеными. Во многих американ-
ских учебных заведениях теперь даже преподают 
медитацию как сугубо научную дисциплину. Да 
и, например, на Шри-Ланке, в университетах она 
изучается как обычный предмет.

– Получается, что современный буддизм про-
пагандирует себя за рубежом с университет- 
ских кафедр?

– Ни в коем случае. Нашей философии чуж-
да идея миссионерства. Одна из главных буд-
дистских заповедей гласит: никто не должен 
учить и проповедовать, пока его не спросили 
о его убеждениях. Уважать и поддерживать чу-
жие традиции, если вдуматься, – всегда в тво-
их собственных интересах, ведь для тебя по-
является дополнительный источник знания. 
Читая лекции на Западе – в США ли, в Запад-
ной Европе или России, – я всегда подчерки-
ваю одну мысль: для каждого человека, общи-
ны или народа практичней и безопасней твердо 
придерживаться собственного, природного, кри-
сталлизованного веками образа жизни и веры. 
Искусственный же переход к любому другому 
зачастую связан не с религиозными причина-
ми, а скорее с модой, духом противоречия, бун-
тарским запалом... В буддизм так переходить 
нельзя – он устремлен к нравственной гармо-
нии и чужд всяким сиюминутным шатаниям. 
Оставайтесь теми, кем вы выросли и вступи-
ли в сознательный возраст, – и прислушивай-
тесь при этом к любым чужим мнениям. Гасите 
в себе раздражение по отношению к ним, и тог-
да вы сможете взять что-то полезное даже от 
диаметрально противоположной и неприятной 
вам позиции.

– Итак, непреодолимых препятствий для диа-
лога вообще не бывает? И даже, к примеру, глубо-
ко верующий человек может договориться с прин-
ципиально неверующим?

– Да. Я встречал среди неверующих добрых 
людей и интересных собеседников. Один из 
них, помнится, даже высказал проницательную 
мысль относительно буддизма. Он заметил, что 
это – вообще не религия. 

– А что же?
– Здравый смысл.
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Ксения Петрова

Архитектурные чудеса Индии  
в акварелях Кашинатха Даса

Здесь язык камня превосходит язык человеческий.
Рабиндранат Тагор
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Н а протяжении нескольких тысяч лет 
могущественные индийские цари воз-
водили дивные дворцовые комплексы, 

неприступные крепости и богато декорирован-
ные храмы. Обладая огромными богатствами, 
махараджи строили грандиозные сооружения, 
говорящие об исключительном мастерстве зод-
чих древности: величественные здания и хра-
мы украшались изображениями богов, людей 
и животных, деревьев, птиц, цветов, которые 
поражают своей реалистичностью и искусным 
исполнением. Одна из уникальных глав была 
вписана в историю индийской архитектуры в ре-
зультате взаимного проникновения исламской 
и индуистской культур. Начало смешению сти-
лей положили первые мусульманские завоевате-
ли, которые принесли в Индию культуру мого-
лов. Возведение дворцов и крепостей укрепляло 
авторитет земной власти правителей, строи-
тельство мечетей упрочивало господствующую 
роль ислама. Хотя первые мусульманские набе-
ги вызвали яростное сопротивление и породи-
ли религиозную рознь, вскоре султаны поняли, 
что обратить всех индусов в ислам невозмож-
но. Индийская культура не была уничтожена – 
две разные цивилизации стали гармонично со-
существовать. Результатом этого в архитектуре 
стали роскошь, изобилие, исполинские разме-
ры сооружений. Богатые строительные тради-
ции и неудержимая фантазия инженеров и ар-
хитекторов и по сей день вызывают восторг, 
удивляя своей детальностью и высоким уров-
нем исполнения.

В августе 2011 года в Музее имени Николая Ре-
риха выставлялись акварели индийского худож- 
ника Кашинатха Даса. Двадцать пять работ, объ-
единенных названием «Архитектурные памят-
ники Индии», дают представление о некоторых 

самых известных городах и монументах этой 
страны – от священного города Варанаси, хра-
мовых комплексов Кхаджурахо, башни Виджай 
Стамбх и великолепных крепостей Дели и Джай-
пура до вершины могульской архитектуры – 
гробницы Тадж-Махал и самого высокого ми-
нарета в мире Кутб Минар. Работы Кашинатха 
буквально брызжут энергией – такое ощущение, 
что у автора нет времени, чтобы тщательно про-
рисовывать детали – он стремится передать на-
строение. В его картинах много воздуха и света – 
это просвечивает из-под полупрозрачных красок 
белоснежная бумага. С помощью нескольких не-
терпеливых мазков и мастерски использованного 
цвета художнику удается частично пересказать 
архитектурную историю Индии – большинство 
изображенных им сооружений и дворцов явля-
ются шедеврами мирового значения и внесены 
в список охраняемых объектов Всемирного на-
следия ЮНЕСКО.

Ганга – священная река, протекающая через 
всю Северную Индию. Здесь, на ее берегах, нахо-
дится древний город Варанаси, или, как его еще 
называют, Бенарес. Совершить сюда паломниче-
ство хотя бы раз в жизни – мечта каждого индуса. 
Город, которому около трех тысяч лет, ежегодно 
посещает более миллиона пилигримов. Индусы 
верят, что сама богиня Ганга наполняет водами 
реку и, если совершить в ней ритуальное омо-
вение, можно очиститься от всех грехов, а если 
человеку посчастливится умереть здесь, в Вара-
наси, то бог Шива одарит его мокшей, и душа об-
ретет свободу. Ритуалы, которые позволят душе 
беспрепятственно отправиться к Богу, проводят-
ся еще при жизни человека. С приближением 
смерти многие индусы приезжают сюда и оста-
ются в специальных приютах, чтобы провести 
последние дни в молитве.

Чар Минар. Бумага, акварель
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Варанаси называют городом тысяч храмов 
и святилищ, но самое священное место здесь – 
это гхаты, где уже несколько тысячелетий произ-
водятся ритуальные омовения и кремация умер-
ших людей. «Вид на гхаты» – одна из акварелей 
Кашинатха Даса. Расположенный вдоль западно-
го берега реки, этот комплекс ступенчатых со
оружений является главным храмом Шивы во 
всей Индии. Каждый вечер на Дасашвамедх-гха-
те можно наблюдать Ганга Маха Аарти – це-
ремонию поклонения реке Ганге. Всего гхатов 
около восьмидесяти, но только на двух из них 
проходят ритуалы кремации – каждый год око-
ло сорока тысяч сожжений, которыми занимает-
ся особая каста неприкасаемых. Тело умершего 
омывают водами священной реки, заворачивают 
в белую ткань, кладут на бревна и обкладывают 
соломой и сандаловыми благовониями. Огонь 
зажигает самый старший мужчина из числа бли-
жайших родственников, и вся семья наблюдает 
за кремацией, продолжающейся несколько часов. 

Зрелище открыто для публики и ошеломляет за-
падного человека, для которого смерть – нечто 
непостижимое. Для индуса же в этом ритуале ос-
вобождения души нет ничего противоестествен-
ного или ужасающего, и от картины веет спокой-
ствием и умиротворением. «Смерть – это всего 
лишь особый опыт переживания души», – как 
бы говорит нам художник. 

К западу от Варанаси, в самом сердце стра-
ны – штате Мадхья Прадеш, в непроходимых 
джунглях прячется крупнейшая в мире галерея 
скульптур под открытым небом – загадочный 
храмовый комплекс Кхаджурахо. Джайнийские 
храмы расположены в восточной части комплек-
са, но более известны индийские храмы, посвя-
щенные разным богам: Шиве, Брахме, Варахе, 
Ганеше, Вишну, Сурье, Парвати или Лакшми. 
Никто точно не знает, зачем в X–XII веках этот 
комплекс был построен здесь, в непроходимых 
зарослях, вдали от сколько-нибудь значимых го-
родов и поселений. Его строительство окутано 
мистической тайной, сохранилось лишь преда-
ние о том, что этой местностью управляли Чан-
дела-раджпуты – индийская династия, ведущая 
свое происхождение от самого бога Луны. В тече-
ние почти двухсот лет они возвели восемьдесят 
пять храмов – до наших дней сохранилось чуть 
больше двух десятков. Архитектурный стиль, 
в котором выполнены постройки комплекса, за-
метно отличается от других построек этого пе-
риода. Мягкий серо-белый песчаник, из кото-
рого построены храмы, позволил строителям 
выточить более двух тысяч детализированных 
скульптур, которые выглядят очень реалистич-
но. Каменные фигуры выполнены в движении 
и полны жизни: бог Ганеша с головой слона, 
военная процессия, битва слонов, танцовщицы 
и музыканты на свадьбе богатого вельможи, 
урок в деревенской школе. Некоторые ансамбли 
храмовых фигур отличаются непринужденными 
позами и откровенными сценами. Именно бла-
годаря им Кхаджурахо приобрел скандальную 
славу в качестве «храмов Камасутры». Эротиче-
ские сцены, иногда шокирующие неподготовлен-
ного зрителя, присутствуют только на внешних 
стенах храмов – в сакральных помещениях во-
обще нет скульптур – и составляют лишь около 
пяти процентов от остальных изображений. «Не 
десять воплощений бога и божественные исто-
рии о небожителях привлекают внимание, а сце-
ны из жизни человека: малое и великое, хорошее 
и плохое, повседневные события, развлечения 
и деятельность, война и мир – вот картины, по-
крывающие стены храмов, – писал знаменитый 
индийский поэт Рабиндранат Тагор. – У этих 
картин нет иной цели, как показать окружающий 
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мир. Поэтому среди тем, которые различимы 
в них, есть и такие, которые кажутся неподходя-
щими для храма». Одно из толкований присут-
ствия подобных сцен на священных стенах гово-
рит о том, что, вступив на путь воссоединения 
с божественным, нужно оставить все чувствен-
ные удовольствия за пределами храма. Толь-
ко избавившись от искушений, освободившись 
от соблазнов, ты готов к встрече с Всевышним. 
Это объясняет, почему фривольные сцены всегда 
размещаются вдали от фигур богов. На картине 
Кашинатха Даса «Кхаджурахо» изображен храм 
бога Шивы – его высокий купол, символизирую-
щий священную гору Кайлас, будто парит в об-
лаках, и солнечные зайчики пляшут на его ты-
сячелетних стенах. По своему настроению с ней 
перекликается акварель «Виджай Стамбх». Девя-
тиэтажная башня из красного песчаника и бе-
лого мрамора, сооруженная в середине XV ве- 
ка меварским магараджей Кумбхой в честь побе-
ды над мусульманскими правителями, на бума-
ге выглядит совсем невесомой. Башня Победы, 
а именно так переводится ее название, посвяще-
на Вишну и считается прекрасным образцом ин-
дийской архитектуры этого периода: на внешних 
стенах высечено бесчисленное количество богов, 
а балконы, портики и галереи украшены затейли-
вой каменной резьбой. Изображенная на картине 

радуга – знак удачи, в индуистской символике он 
возвещает о небесной славе земного правителя.

Подобно храмам Кхаджурахо, стены храма 
Солнца в Конарке покрывают тысячи фигур бо-
жеств, а также сцены из жизни людей, в том чис-
ле эротические. Построенный королем Нарасим-
хадевой Первым в XIII веке в честь бога-солнца 
Сурьи, он является одним из самых грандиозных 
храмов страны. Семьсот лет назад храм находил-
ся на самом берегу океана, но сегодня оказался 
в трех километрах от него. Спроектированный 
как огромная колесница бога Сурьи, храм явля-
ется вершиной архитектурного мастерства сред-
невековой Северо-Восточной Индии: пирами-
дальная крыша из песчаника взлетает более чем 
на тридцать метров ввысь. Двенадцать резных 
колес диаметром чуть меньше трех метров, вы-
сеченных у основания храма, – одна из главных 
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достопримечательностей комплекса. Они симво-
лизируют двенадцать месяцев года и в ясную по-
году служат солнечными часами. Семь небесных 
лошадей – семь дней недели – запряжены в ги-
гантскую каменную повозку. Залитая солнцем 
площадь перед храмом на акварели «Конарк-2» 
как нельзя лучше отражает замысел этой по-
стройки: храм отливает золотом, его отблески 
плавятся на раскаленных камнях, и кажется, буд-
то сам бог Сурья спустился с небес.

Здесь же, в Ориссе, находится еще один свя-
щенный храм Шивы, который изобразил Ка-
шинатх, – знаменитый памятник раннего ин-
дийского средневековья храм Лингараджа 
в Бхубанешваре. Почти монохромная, схематиче-
ски нарисованная группа сооружений, возведен-
ных в X веке правителем Джаяйти Кешари, дает 
нам представление о типичной планировке хра-
мовых площадок такого типа.

Само по себе удивительно, что такие комплек-
сы, как Конарк и Кхаджурахо, вообще сохрани-
лись – уже своим существованием они оскорб
ляли мусульманских завоевателей, которые при 
случае не оставляли камня на камне от индуист-
ских храмов даже с менее возмутительными изо-
бражениями. Приход в Индию ислама стал важ-

ным этапом в истории индийской архитектуры. 
Начиная с династии Гулямов вокруг столицы Де-
лийского султаната возникло множество мону-
ментальных построек, положивших начало рас-
цвету индо-исламской архитектуры, сочетающей 
в себе персидский, турецкий и индийский архи-
тектурные стили. В 1192 основатель династии 
Кутб уд-Дин Айбек, первый мусульманский пра-
витель Делийского султаната, начал строитель-
ство гигантского минарета, который должен был 
превзойти своим великолепием и внушительны-
ми размерами Джамский минарет в Афганиста-
не и стать символом мощи мусульманского прав-
ления. При жизни султана был завершен только 
фундамент, и строительство затянулась на по-
следующие полтора века. Минарет Кутб-Минар 
является одной из самых выдающихся построек 
раннего периода индо-мусульманской архитек-
туры. Стены построек покрыты искусно выре-
занной из камня арабской вязью, но некоторые 
детали явно контрастируют с традиционной ар-
хитектурой моголов: колонны, поддерживающие 
своды пролетов, имеют разную форму и диа
метр, на некоторых из них есть фигуры людей 
и животных. Ислам запрещает какие бы то ни 
было изображения, но мечеть строилась в спеш-
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ке, и в качестве материала для ее по-
стройки использовались части двад-
цати семи разрушенных индуистских 
и джайнистских храмов. Таким обра-
зом, задуманный как символ торжества 
ислама над всеми другими религиями 
минарет Кутб Минар стал первым ин-
до-мусульманским храмовым комплек-
сом в Индии. На картине Кашинатха 
рядом с минаретом изображены разва-
лины двора первой построенной в Де-
лийском султанате мечети Кувват-уль-
Ислам, и через арку видна знаменитая 
железная колонна, которая вот уже бо-
лее полутора тысяч лет считается од-
ним из самых загадочных творений 
индийских кузнецов – на ней нет и сле-
дов коррозии.

Две акварели художника посвяще-
ны еще одному исламскому монументу 
внушительных размеров – старинной 
мечети Чар Минар. В конце XVI века 
пятый султан династии Кутб Шахи – 
Мухаммад Кули Кутб Шах основал го-
род Хайдерабад и вскоре возвел здесь 
мечеть Чар Минар (дословно – «четы-
ре минарета»). Легенда гласит, что не-
задолго до этого в государстве бушева-
ла чума и правитель долго и усердно 
молился: «О Аллах, Милостивый и Ми-
лосердный! Пожалуйста, освободи мое 
королевство от этой напасти, и я обе-
щаю, что воздвигну на этом самом ме-
сте такой памятник, что люди будут 
долго помнить твою непревзойденную 
доброту». Вскоре эпидемия прекра-
тилась, а султан сдержал свое слово. 
Оригинальная форма мечети – четы-
ре величественных минарета, поддер-
живаемых изящными арками, – ста-
ла визитной карточкой Хайдерабада 
на все последующие столетия. На картинах вид-
но, что город подступил к мечети со всех сторон 
и у ее стен кипит шумная городская жизнь: ма-
ленький пестрый рынок, груженые повозки, шу-
стрые продавцы горячих закусок и ароматного 
чая. Могольские султаны управляли Индией бо-
лее трехсот лет: утрированно преувеличенные 
размеры Чар Минар подчеркивают символич-
ность ислама для этого города и для могольской 
империи в целом.

Несомненно, самая известная постройка ис-
ламской архитектуры Индии – Тадж-Махал, гран-
диозный мавзолей, созданный по велению мо-
гольского султана Шах-Джахана в память о своей 
любимой жене Мумтаз-Махал, «Украшении Двор-

ца». Она покорила грозного правителя своей кра-
сотой, мудростью и кротостью и, не стремясь 
к политическим интригам и подковерным двор-
цовым играм, тем не менее стала правой рукой 
Шах-Джахана и его советницей в государствен-
ных делах. Придворный летописец отмечает, что 
император и его любимая жена никогда не отда-
лялись друг от друга больше, чем на расстояние 
одной комнаты, и куда бы ни отправлялся Шах-
Джахан, – будь то военный поход или охота, он 
везде брал с собой любимую супругу. В одной 
из таких поездок, во время родов четырнадца-
того ребенка, Мумтаз-Махал безвременно скон-
чалась. Ее безутешный супруг удалился в свои 
покои на несколько дней, а когда он снова по- 
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явился на публике – подданные увидели поседев-
шего, состарившегося правителя. Два года длил-
ся официально объявленный траур по Мумтаз, 
двадцать два года потребовалось для того, чтобы 
завершить строительство усыпальницы. Тадж-
Махал выполнен в традициях двух культур: сам 
мавзолей облицован прекрасным белым мрамо-
ром, украшенным разноцветной мозаикой и ин-
крустацией из самоцветов, а массивные ворота, 
две мечети по бокам мавзолея и окружающая 
весь комплекс высокая стена сделаны из красного 
песчаника. Правление Шах-Джахана ознаменова-
ло расцвет династии Моголов – это был период 
благополучия и стабильности. Его империя не 
знала значительных войн, и правитель мог позво-
лить себе тратить баснословные суммы. В гранди-
озном строительстве этой «поэмы в камне» было 
задействовано более двадцати тысяч человек – 
сюда были приглашены лучшие зодчие и юве-
лиры Индии, Персии, Самарканда. Шах-Дхахан 
даже выписал мастеров из Венеции, чтобы те об-
учили его рабочих технике инкрустации мрамо-
ра драгоценными и полудрагоценными камнями. 
Белоснежный мрамор добывали в каменоломнях 
Раджастана, за триста километров от Агры. Ко-
раллы, лазуриты, агат, сердолик привозились со 

всех концов света и использовались для прида-
ния правдоподобия цветочному мозаичному узо-
ру: в исламской культуре цветок – символ цар-
ства Всевышнего. Стены дворца и мраморную 
облицовку ворот, символизирующих Небесные 
врата, каллиграфической мозаикой покрывают 
цитаты из священной книги Коран – четырнад-
цать его глав высечены полностью. Во времена 
Шах-Джахана вокруг гробницы были разбиты 
райские сады, символизирующие жизнь на небе-
сах, – тысячи цветов и сотни цветущих деревьев, 
по дорожкам расхаживали павлины и другие эк-
зотические птицы, а ко всему этому великоле-
пию были приставлены специальные охранники, 
отгонявшие хищных птиц. Художник показывает 
Тадж-Махал с непривычной стороны – с проти-
воположного берега реки Ямуны. Из-за выбран-
ной точки обзора и удаленной перспективы мав-
золей не кажется таким огромным: он похож на 
белый корабль, проплывающий мимо прибреж-
ного города, – столь же изысканный и величе-
ственный, сколь дерзкий и сюрреалистичный. 

Хумаюнк-Макбара – гробница Хумаюна в Дели 
построена несколькими десятилетиями ранее, 
чем Тадж-Махал, и гораздо менее известна, но 
внешне очень похожа на строение Шах-Джахана 
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и считается одним из его прототипов. Усыпаль-
ница Хумаюна, императора из династии Вели-
ких Моголов, – первый на Индийском субконти-
ненте сад-мавзолей могольского типа. В середине 
XVI века вдова императора Хамида Бану Бигум 
заказала его гробницу известному в ту пору пер-
сидскому архитектору Мирак Мирза Гиязу, на 
счету которого уже было множество построек 
в Бухаре. На архитектуру мавзолея сильно по-
влияли самаркандские постройки династии Та-
мерлана. Богатое убранство гробницы, утопаю-
щей в персидских коврах, и великолепие сада, 
раскинувшегося вокруг на тринадцати гектарах, 
поражало воображение современников, описы-
вавших усыпальницу Хумаюна.

На протяжении почти трех столетий Моголы 
продолжали захватывать новые земли Индоста-
на, утверждая свое господство. Память об этих 
бесстрашных воителях продолжает жить и по 
сей день в крепостях и бастионах, некогда слу-
живших подтверждением богатства и силы Ве-
ликих Моголов и доминирующих в городских 
пейзажах и сегодня. Целая серия акварелей Ка-
шинатха Даса посвящена фортам и крепост-
ным сооружениям. Художник пишет их вне вре-
мени – ничто не выдает присутствия XXI века: 

форты и бастионы изображены так, будто и не 
было череды отделяющих их от нас столетий. 
Реалистично переданы терракотовый оттенок 
стен и структура камня. Пурана Кила, или Ста-
рая Крепость, – форт в Дели, построенный Хума-
юном в 1538 году. Стены форта высотой восем-
надцать метров в некоторых местах достигают 
толщины в несколько метров. Считается, что 
крепость стоит на месте древнего города Индра-
прастхи – города Индры, основанного братьями 
Пандавами, героями легендарного эпоса «Маха
бхарата». Форт Мехрангарх, один из самых боль-
ших фортов в Индии, возвышается над городом 
Джодхпуром в Раджастане. В 1459 году прави-
тель династии Ратхор – Рао Джодха перенес сюда 
свою столицу и решил построить на холме Бхор-
черии крепость. Место было выбрано идеально – 
обзор с такого возвышения обеспечивал без
опасность, проблема была лишь в том, что по-
селившийся в этом месте отшельник по имени 
Черия Натджи, «Повелитель птиц», не желал по-
кидать свое жилище. Расстроенный тем, что ему 
придется уйти с этого холма, он произнес самые 
страшные для жителей тех мест слова: «Повели-
тель людей, пусть в этом месте ты всегда будешь 
страдать от жажды», – сказал он уходя. Индусы 

Крепость Мехрамгарх. Бумага, акварель
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верят, что йогин, накопивший своими аскезами 
множество заслуг, может наслать на любого чело-
века проклятие, и оно обязательно сбудется. Ис-
пугавшись, правитель построил для отшельника 
новый дом, а рядом с пещерой, где тот раньше 
медитировал, – храм. Но до сих пор каждые три-
четыре года в этих местах наступает засуха. 

Еще одно впечатляющее творение зодчих 
Индостана – город-крепость Фатехпур-Сикри 
была построена за полвека до знаменитого 
Тадж-Махала. Этот «Город победы близ Сикри» 
некоторое время служил столицей империи Ве-
ликих Моголов. К 1571 году дед Шах-Джахана, 
император Акбар, возвел здесь цитадель с двор-
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цовыми постройками, мечетью Джама Масжид 
и жилыми кварталами, ставшую сердцем могу-
щественной империи. Великий император был 
известен своим покровительством искусству 
и архитектуре и лично следил за строитель-
ством, которое заняло пятнадцать лет. Слава 
города росла, здесь процветали торговля и ре-

месла, но уже через четырнадцать лет, из-за не-
достатка воды и близости неспокойной границы 
государства, великий правитель вынужден был 
перенести столицу сначала в Лахор, а затем об-
ратно в Агру. Фатехпур-Сикри был первым го-
родом, где объединились индийский, персид-
ский и исламский архитектурные стили. «...Не 
унижение других верований, не беспричинное 
обесценивание других, но надлежит воздание 
почитания всем верованиям за все, что в них 
достойно почитания. Великий Акбар с мудрой 
Джод-бай, создавая храм Единой Религии, мыс-
лили о том же великом вмещении...» – писал 
Николай Рерих. В южной стене мечети Джама 
Масжид расположены Буланд Дарваза (перс. – 
«Великие ворота») – одни из самых больших 
ворот в мире, символизирующие успех султа-
на в Гуджаратской кампании. Построенные из 
красного песчаника и украшенные мозаикой из 
белого и черного мрамора, эти ворота-башня 
по сути являются одним из свидетельств веро-
терпимости императора Акбара. Одна из надпи-
сей на арке ворот гласит: «Иисус, сын Марии 
(да пребудет с ним мир), сказал: Весь мир – это 
мост, перейди по нему, но не строй на нем ни-
каких домов. Тот, кто надеется на час, может 
надеяться вечность. Время, отведенное миру, – 
час. Проведи его в молитве, все остальное – не-
известность». Изображение этих ворот – одна 
из немногих детально прорисованных работ Ка-
шинатха: на акварели хорошо видно, что крас-
ный песчаник Буланд-Дарвазы и сейчас практи-
чески не тронут временем.

Самым значимым результатом строительства 
города стало возникновение нового архитектур-
ного стиля, в котором индуистские и исламские 
мотивы оказались переплетены между собой. 
Архитекторы Акбара вдохновлялись военны-
ми лагерями, в которых большую часть време-
ни проводил их повелитель: отдельно стоящие 
павильоны напоминали палатки – только ткань 
в них заменили мрамор и камень. Правитель об-
ратился к местным мастерам, которые славились 
своим умением работать с камнем. Их мастер-
ство передавалось из поколения в поколение, 
они привнесли свои традиции и свое видение, 
создав невероятные по красоте дворцы, укра-
шенные изящной резьбой и чеканкой. В горо-
де Агра, у излучины реки Ямуна, возвышается 
одна из самых величественных цитаделей древ-
ности, в течение двух столетий служившая ад-
министративным центром империи моголов, – 
Красный форт Агры. Он получил свое название 
из-за цвета песчаника, из которого построена 

Ворота Дели. Агра. Бумага, акварель
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часть комплекса и окружающая его стена, дли-
ной почти два с половиной километра и высо-
той более двадцати метров. Крепость кажет-
ся целиком состоящей из каменного монолита 
и выглядит настолько величественно, что во вре-
мена правления моголов никто даже не пытался 
атаковать ее. Акбар хотел, чтобы крепость была 
неприступной, и в западной ее части по его при-
казу были установлены хитроумно спроектиро-
ванные Делийские ворота. Украшенные искус-
ной мозаикой из белого мрамора, они имели 
статус «официальных ворот» султана. Для того 
чтобы пересечь глубокий ров, наполненный во-
дой, и попасть к внутренним «слоновьим» воро-
там, использовался деревянный мост. Архитек-
турная хитрость состояла в том, что подъемный 
мост располагался между внешними и внутрен-
ними воротами под прямым углом. В случае оса-
ды форта это делало невозможным использова-
ние любых таранов и даже боевых слонов: если 
бы неприятель прорвался внутрь, он оказался 
бы в ловушке – окруженном со всех сторон ка-
менном «колодце» с частыми бойницами. В на-
чале XVII века Шах-Джахан получил этот форт 

в наследство и занялся его реконструкцией: раз-
рушив часть построек, он задумал превратить 
оборонительную крепость в роскошный дво-
рец. В качестве основного материала использо-
вался белый мрамор, украшенный причудливы-
ми узорами из золота и драгоценных камней, 
что стало характерной чертой архитектуры Шах-
Джахана. В отличие от простых суровых воен-
ных построек Акбара, автократичный характер 
его внука отразился в изящных дворцовых соо-
ружениях, дав название новому стилю «шахдже-
хани». В этом же стиле был выполнен и Красный 
форт в Дели, возведенный в XVII веке. Перво-
начально он именовался Кила-и-Мубарак – Бла-
гословенный форт, так как служил резиденцией 
для правителя, а переименованная в честь султа-
на и перенесенная сюда столица стала называть-
ся Шахджаханабад. Построенный в форме непра-
вильного восьмиугольника из красного кирпича, 
облицованного мрамором и керамикой, форт 
стал одним из классических образцов архитекту-
ры того времени.

Еще одна жемчужина инженерного и архитек-
турного искусства раннего могольского перио

Крепость Амер. Джайпур. Бумага, акварель
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да – крепость Амер, или Амбер, известная своим 
изяществом и художественным стилем, находит-
ся в Джайпуре. Кашинатх Дас написал эту выбе-
ленную крепость-дворец в вечерних лучах солн-
ца – ее просторный двор и ряды зубчатых стен 
простираются почти до горизонта, а за ними едва 
угадываются теряющиеся в сгущающемся тума-
не зеленые холмы Раджастана. Городской дворец 
в Удайпуре – другая акварель, лишенная военно-
го или религиозного подтекста. Построенный на 
вершине холма дворец являет собой смешение 
раджпутского, китайского, могольского и сред-
невекового европейского архитектурных стилей. 
Легенда гласит, что меварский магараджа Удай 
Мирза Сингх отправился поохотиться на удай-
пурских холмах, недалеко от озера Пичола, и на 
вершине одного из них увидел медитирующе-
го отшельника. Магараджа попросил благосло
вления у свободного йогина на постройку двор-
ца и получил ответ, что строить нужно именно 
на том самом месте, где он медитирует. Изыскан-
ный белый фасад дворца выполнен из гранита 
и мрамора и унизан мозаичными балконами 
и инкрустированными арками. Акварель Каши-
натха сияет светом – утренние лучи солнца окра-
сили берег озера и возвышающийся над ним 

дворец в нежные цвета и придали особое очаро-
вание его многочисленным окнам и башенкам.

Архитектурное наследие Индии, соединившее 
в себе черты многих культур и традиций, являет-
ся свидетельством больших амбиций ее правите-
лей и ярким примером того, что монументальное 
искусство всегда было средством достижения не 
только политических, но и религиозных целей. 
Прекрасно сохранившиеся в тропическом клима-
те, овеянные легендами образцы каменного зодче-
ства часто содержат больше загадок, чем ответов. 
Располагая богатейшей традицией искусной резь-
бы по камню, индийские мастера создали захва-
тывающие дух цитадели и дивные замки, которые 
вызывают неподдельный восторг и в наши дни, 
что можно было ощутить и на выставке акварелей 
Кашинатха Даса. Небрежный, но в то же время 
сдержанный стиль художника прекрасно передал 
величие и великолепие Индийской архитектуры – 
легкость прозрачных цветов и условность изобра-
жений дает волю фантазии, не обременяя зрите-
ля лишними деталями. Преувеличенно огромные 
здания и нарочито условные фигуры людей по-
зволяют почувствовать колоссальные размеры по-
строек и не оставляют сомнений в том, что Ин-
дия – страна архитектурных чудес.

Красный форт. Дели. Бумага, акварель
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